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Inleiding

Mijn leven is de optelsom van talloze incidenten en al dan niet 

toevallige ontmoetingen die mij doen voortgaan, zonder dat ik op 

enig moment compleet grip op mijn leven krijg. De uitkomst van die 

optelsom kan geen normaal mens verzinnen. Toch is alles wat in dit 

boek staat opgeschreven 100% waargebeurd. 

Ik heb dit boek bestempeld als een psychologische autobiografie. 

Zo moet je het ook lezen. Ik vertel mijn levensverhaal en ontleed 

daarbij mijn eigen psychologische gedachtegang en waar mogelijk 

die van de vrouwelijke hoofdpersonen. In dat psychologisch 

ontleden, ga ik zeer ver. Om proberen te begrijpen wat mij bond 

aan hen. Dat proberen te begrijpen, ging op het moment zelve vaak 

gepaard met paniekvoetbal van mijn kant uit. Paniek die leidde tot 

handelingen waar ik niet veel later spijt van kreeg. Nu mijn 

contacten met hen zijn weggevallen dan wel tot een minimum 

beperkt, kijk ik met verwondering terug op die paniek. Het was 

allemaal niet nodig geweest. Wijsheid achteraf die ik mee zou 

kunnen nemen in nieuwe contacten. Zij het dat ik niet denk dat nog 

veel nieuwe innige contacten gaan ontstaan. Ik ben daar namelijk 

klaar mee. 

Doorheen het verhaal vallen twee rode draden te ontdekken: de 

omgang met mijn handicap, door mijzelf en mijn directe 

omgeving/contacten, en mijn zoektocht naar een stukje 

intimiteit/affectie/liefde/zekerheid in dit leven. Zekerheid is daarbij 

het sleutelwoord! Ik ben er geobsedeerd naar op zoek geweest, 

maar heb het nooit gevonden. Niet in relaties, niet in 

vriendschappen, niet in werk.    

Mijn leven is vanaf mijn jongvolwassenheid tot de leeftijd van 44 

jaar een achtbaan geweest van seksuele uitspattingen, mislukte 

verliefdheden en zelfmoordneigingen. Maar ook van koppig 

doorzetten en niet opgeven. Om die laatste twee eigenschappen 

word (werd) ik door bijna iedereen die mij kent, ook door menige 

vrouw in dit boek, bewonderd. Of dat eveneens bij de lezers van 

deze autobiografie het geval gaat zijn, wacht ik af. Wat ik ook 

allemaal heb uitgespookt, ik deed het vanuit die ene basale 

behoefte: het vinden van intimiteit/affectie/liefde/zekerheid in dit 

leven. Ergens ben ik de weg die daarnaartoe moet leiden volledig 

kwijtgeraakt. 
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De laatste jaren ben ik gestopt met zoeken. Ik leid mijn leven, 

omdat het nu eenmaal nog niet voorbij is. Het belangrijkste doel 

anno 2021 is zo min mogelijk brokken te maken. Daarom heb ik tot 

het laatste moment getwijfeld of het wat mijn werkzame leven 

betreft wel het juiste moment was om tot publicatie van deze 

autobiografie over te gaan. Mijn werkende carrière zat eind 2021 

totaal op dood spoor. Zo bekeken, zal ik geen nieuwe brokken 

maken met publicatie. Misschien wordt het boek een bestseller in 

2022 en ‘loop ik binnen’. Waarschijnlijk gaat dat niet gebeuren. Het 

maakt mij verder niet uit. Dit is het definitieve verhaal dat ik wil 

vertellen. 

Ik noem een sekswerker nooit en te nimmer ‘hoer’. Daarvoor heb ik 

veel te veel respect voor de dames die het vak uitoefenen. Die ene 

keer dat ik in deze autobiografie het woord ‘hoer’ gebruik, is een 

weergave van mijn emotie op het moment zelve. Het persoonlijk 

voornaamwoord ‘ik’ komt veelvuldig voor. Dat is logisch wanneer je 

schrijft vanuit de eerste persoon. De overige hoofdrolspeelsters zijn 

echter net zo belangrijk. Zonder hen zou dit boek nooit het licht 

hebben gezien. Om hun betekenis voor het verloop van mijn 

levensverhaal extra te duiden, heb ik veel dialogen die ik met hen 

voerde opgenomen.
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Visuele verbeelding van mijn leven dat, fysiek en psychologisch, 

gelijkstaat aan een moeilijk te nemen horde. 

Foto: straat in Valletta, Malta, 2018
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Ik ben geboren in de Rotterdamse deelgemeente Delfshaven. In 30 

jaar tijd heb ik daar op meerdere adressen gewoond, alle op minder 

dan één kilometer wandelafstand van elkaar. Voor mijn verhuis 

naar mijn huidige woonplaats Antwerpen woonde ik eerst nog een 

kleine zeven jaar in Rotterdam-Crooswijk. Hoofdstuk I verhaalt over 

mijn emotionele leven in Rotterdam. Welke emotionele littekens ik 

daar heb verzameld voordat ik naar Antwerpen verhuisde en hoe 

dat verzamelen in zijn werk ging. 
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1. Psychologische zelfanalyse

Om jezelf goed te begrijpen, is het nuttig dat je een aantal 

beslissende momenten in je leven kunt benoemen. Gebeurtenissen 

of ontmoetingen met personen die een blijvende invloed op je 

hebben gehad. De allesbepalende gebeurtenis voor de rest van 

mijn leven was de val op mijn achterhoofd die een hersenbloeding 

veroorzaakte. Ik was toen acht jaar. De oorzaak van de val? Goh, 

hoe stompzinnig kan een ongeluk plaatsvinden? Ik was op een 

woensdagmiddag buiten aan het spelen op het schoolplein niet ver 

van de ouderlijke woning. Een populair spelletje in die dagen was 

om met z’n allen op de houten palen rondom de zandbak te 

klimmen en te proberen elkaar eraf te duwen. In de zandbak. Die 

woensdagmiddag belandde ik niet in de zandbak, maar met mijn 

achterhoofd op de straatstenen. Achterover gekukeld? Verkeerde 

duw? Blijven haken met mijn nieuwe voetbalschoenen? Geen idee. 

Mijn moeder zegt sinds twee jaar dat ik ben geduwd door een neef. 

Dat zou zijn moeder vlak na het gebeuren hebben gezegd tegen 

haar. Ik neem aan dat die duw dan onopzettelijk tot de verkeerde 

val heeft geleid. Ik weet het eerlijk niet en vind het niet van belang. 

Mijn hele leven van voor die fatale valpartij is weggevaagd. Ik kan 

mij praktisch niets herinneren van de eerste zeven jaar die ik heb 

rondgelopen in Rotterdam. Des te meer is mij bijgebleven van de 

jaren sindsdien. Sommige details zijn weliswaar evenzeer met de 

tijd vervlogen, de grote lijnen staan daarentegen nog steeds in mijn 

geheugen gegrift. Zoals die allereerste keer dat ik met SM in 

aanraking kwam. Ik had in de jaren daarvoor een bovenmatige 

interesse in vastbindspelletjes bij mezelf vastgesteld. Speelgoed 

politiehandboeien, touw bij cowboytje en indiaantje spelletjes. Ik 

vond het niet erg degene te zijn die werd vastgebonden. Toen ik in 

1982 op een dag een artikel in de Nieuwe Revu zag staan over SM, 

inclusief bondagefoto’s, ging bij mij een bel rinkelen. Ik was 

kennelijk niet de enige die deze interesse had. 

Bondage is een belangrijk spelelement binnen de BDSM (Bondage 

Dominantie Sado Masochisme, meestal afgekort tot SM). De 

Dominant(e) kan zo perfect de macht over de onderdanige 

uitoefenen. Je kan immers geen kant op zodra je vastgesnoerd 

staat, ligt of zit. Bondage heeft ook andere effecten, leerde ik veel 
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later. In1996 bezocht ik Meesteres Kirsten op Rotterdam-Zuid. Leuk 

uitziende blonde Meesteres met een tattoo op haar linker 

bovenarm. Vrouwen met tattoos, een mooie combinatie. Tijdens 

een van mijn sessies met haar zette ze me in een complete 

Japanse bondage. Shibari is de officiële benaming. Bij Japanse 

bondage komt het er niet op aan iemand zomaar even vast te 

zetten met een stukje touw. Nee, er komt heel wat touw bij kijken en 

het ‘inpakken’ gebeurt op een artistieke manier. Ik vond het grappig. 

Voor de rest deed het toen fysiek niet veel met me. Dertien jaar 

later liet ik mezelf compleet inpakken tijdens een bondage 

workshop in het Antwerpse Fetish Café en verdomd: mijn lichaam 

reageerde nu wel. Niet dat ik een stijve kreeg. Wel voelde ik dat 

mijn lichaam zich helemaal ontspande. Mijn rechterarm althans. 

Waar die normaal alle kanten op wil vliegen, ook in een normale 

bondage, was deze nu de rust zelve. De bondage op zich bleek 

voldoende. Een wonderlijke ervaring die totaal niet met pijn of 

vernedering gepaard ging. 

Mijn handicap. Hij valt moeilijk te omschrijven. Er bestaat een 

officiële Latijnse benaming voor. Ik kan die niet reproduceren. 

Spastisch ben ik niet. De handicap veroorzaakt evenmin pijn, wat 

veel mensen ten onrechte vermoeden. Wel veel last. Tenminste, op 

momenten. Bijvoorbeeld wanneer ik wil opstaan en merk dat ik mijn 

rechtervoet niet in de juiste positie heb gehouden. Rechtervoet 

staat krom en moet recht komen te staan. Dat gaat niet altijd even 

gemakkelijk en vereist veel zwaaien met het been. ‘Je moet de 

motor weer opstarten’, was een grapje van een ex-collega bij MEE 

Rotterdam. Daar lijken de bewegingen verdacht veel op. Tot nu toe 

krijg ik de motor nog altijd aan de praat. Wordt de handicap erger 

met de jaren? Ik geloof het niet. Het hangt erg af van de dagelijkse 

inspanningen. Hoe meer je bezig bent en hoe minder je aandacht 

besteedt aan je lichaamshouding, des te vaker moet de motor 

opnieuw worden aangezwengeld. Het ziet er niet uit als ik zo sta te 

zwaaien met het been. Ik vind het zelf ook geen geweldig gezicht.  

Wat kun je anders doen dan ermee te leren leven? Dat het vreemd 

staat en mensen ervan opkijken, begrijp ik. Dat men soms lacht, 

doet pijn.  
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Acceptatie van de handicap = acceptatie van de mens Johan = 

acceptatie van het feit dat de mens Johan zoveel meer is dan 

alleen zijn handicap. Dat is waar mijn leven om draait sinds de 

beperking. Een acceptatie die ik gelukkig verscheidene keren heb 

meegemaakt. Helaas vaak genoeg ook niet. In de eerste plaats niet 

door mijn ouders tijdens mijn jeugd. Niet op de manier waarop ik 

het nodig had althans. Ieder mens is deels het product van de 

omgeving waarin hij/zij opgroeit. Nature, maar vooral nurture. 

Tijdens mijn nurture zijn te veel dingen scheefgelopen. 

Mijn ouders bedoelden het goed, maar lagen vooral overhoop met 

zichzelf. Wat zijn gevolgen had voor de manier waarop ze met mij 

omgingen. Mijn vader was het type flierefluiter. Hij was afkomstig uit 

een zeer groot gezin en geboren te Noord-Holland. Zijn vader had 

de smaak van het verwekken van kinderen goed te pakken. Grote 

gezinnen waren in de jaren 40 en 50 vrij normaal in Nederland. Tien 

kinderen was toch echter niet de regel in de Randstad. Jaren later 

verwekte hij bij een tweede vrouw nog eens vijf kinderen. Zo 

productief is mijn eigen vader nooit geweest. Ik ben enig kind, zover 

ik weet. Ik houd bewust een slag om de arm. Hij heeft nogal wat 

slippertjes gemaakt in zijn leven. Wie weet, loopt ergens een 

bastaardzoon of -dochter rond. Ik sluit niets uit. Hij was een man 

van 12 ambachten en 13 ongelukken. Alleen lagere school gevolgd 

en daarom vroeg begonnen met werken. Eenvoudige klusjes. 

Bijrijder op een vleeswagen, glazenwasser. Dat waren zijn 

belangrijkste banen in het reguliere arbeidsleven. Jaren versleet hij 

zijn leven met een uitkering en kluste hij hier en daar wat zwart bij. 

Om vanaf de leeftijd van 55 ten slotte tien jaar aan de slag te zijn 

via een Melkert-baan. Nog geen twee jaar na zijn pensioen stierf hij. 

Hersentumor. Hoe kom je eraan? Hoe kom je eraf? Niet via 

radiotherapie en chemotherapie. De eerste twee maanden na die 

bestralingen leek het allemaal redelijk te gaan met hem. Daarna 

werd alles snel minder. Niet goed kunnen lopen. Kwijlen met eten. 

Steeds moeilijker spreken. Zijn cognitief vermogen had vanaf het 

begin al een klap gekregen. Hij haalde tijden en dagen door elkaar. 

Ik dacht in de allereerste dagen van zijn ziekte eerst dat hij 

Alzheimer had. Mensen met beginnende Alzheimer vertonen 

namelijk precies dezelfde cognitieve symptomen. De oorzaak bleek 

dus een hersentumor. Drie maanden na de laatste bestraling werd 
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hij opgenomen in een verpleeghuis. Mei 2008. Hij zou nooit meer 

terugkeren naar huis. Op 3 september 2008 blies hij even voor 

17:00 uur zijn laatste adem uit. 

Zijn erfenis was imposant. In negatieve zin. Het bestond uit een 

schuldenberg van rond de 60.000 euro. Hoe die was ontstaan? 

Lenen, lenen, lenen. Als werkende kun je in Nederland kennelijk bij 

iedere kredietverstrekker je hand ophouden zonder dat er vragen 

van komen. Aflossen, was er niet bij. De te betalen rente steeg 

daardoor met de maand. 60.000 Euro. Ik zou zeker drie jaar lang 

van dat bedrag kunnen leven zonder veel te hoeven werken. Waar 

ging het geld naartoe? Niet naar het huishouden. Mijn ouders 

leefden niet bepaald in luxe. Vlak na zijn dood kwam uit dat hij in de 

laatste jaren van zijn leven een maîtresse heeft gehad. Die heeft hij 

vast het nodige geld toegestopt. Tel daarbij zijn gulle hand aan 

dubieuze vriendjes op en het financiële plaatje is compleet. Sinds 

maart 1993 woon ik op mezelf. Echt veel kijk op wat concreet in het 

ouderlijk huis gaande was, had ik vanaf dat moment niet langer. 

Alhoewel mijn moeder me voortdurend in vlagen briefte. Ze stond 

erop dat ik haar bekentenissen niet ter sprake bracht bij mijn vader. 

Als ik mijn mond moet houden tijdens mijn bezoeken, kan ik ook 

weinig aan de situatie doen hé! Aan de andere kant: wat had ik 

concreet kunnen doen? Mijn vader leefde zijn eigen leven. Deed 

wat hem goed schikte en was daar niet van af te brengen. Wat dat 

betreft, lijk ik veel op hem. Ik heb geen idee wat hem tot het blijven 

lenen dreef. Hij moet toch hebben geweten dat het een keer fout 

zou gaan … Van een hechte vader-zoon relatie was geen sprake. 

Als geklust moest worden bij mij in huis, kon ik een beroep doen op 

zijn handigheid. Dat was het. Ik heb nooit een diepgaand gesprek 

met hem gevoerd. Het kwam niet in me op. Gewoon, omdat hij 

helemaal geen teken gaf dat het tijd was voor een vader-zoon 

gesprek. We zaten intellectueel en emotioneel niet op hetzelfde 

niveau. In feite hebben we voor een groot gedeelte langs elkaar 

geleefd. Ook toen ik thuis woonde. Dit alles geldt evenzeer voor de 

relatie met mijn moeder.     

Zij is een compleet ander type dan mijn vader was. Ze is geboren 

op de Zuid-Hollandse eilanden en een zeer teruggetrokken vrouw. 

Ik heb een moeizame relatie met haar. Van jongs af aan al. Ik ben 
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altijd haar ‘zorgenkindje’ geweest sinds de noodlottige valpartij. In 

die zin dat ze weinig toekomst voor me zag en ziet. Toen ik na de 

middelbare school ging studeren, zag ze daar bijvoorbeeld het nut 

totaal niet van in. ‘Je krijgt toch geen baan met je handicap.’ Fijne 

stimulans. Mijn vader bemoeide zich weinig met mijn opvoeding. 

Zolang alles goed ging op school vond hij het best. Hij liet mij mijn 

eigen weg zoeken in het leven. Op alle gebieden. Werk, relaties, 

seksualiteit. ‘Zolang hij geen geld bij mij ervoor komt lenen, vind ik 

het best.’ Dat was zijn opmerking toen mijn moeder hem begin 

jaren 90 vertelde dat ik een sekswerker (Amanda) bezocht. Ze had 

een briefje voor Amanda in mijn jaszak ontdekt. Zonder 

toestemming in andermans jaszakken wroeten, was een favoriete 

bezigheid van haar in die jaren. Omdat de grond mij thuis te heet 

aan het worden was en ik steeds nieuwe uitvluchten moest 

verzinnen voor mijn bezoeken aan Amanda, biechtte ik op 

aanraden van die laatste op dat ik een normale sekswerker 

bezocht. Het woord SM bezigde ik bewust niet. Mijn moeder kon er 

totaal geen begrip voor opbrengen en snapt nu nog steeds niet dat 

ook een man met een handicap zijn seksuele behoeften heeft. Ze 

kijkt alleen maar naar hoeveel het kost. Haar leven beschouwt ze 

als een mislukking. Een mislukking waar ze zelf een grote hand in 

heeft gehad. Ze leunt sinds de dood van mijn vader ontzettend op 

mij. Daarvoor toonde ze evenmin weinig initiatief om dingen te 

ontdekken of te veranderen. Dat was ook altijd het verwijt van mijn 

vader naar haar toe. ‘Je wilt nooit iets.’ Haar argumentatie? ‘Dat 

kost geld en waarom zou ik?’ Met vakantie gaan, uitgaan … Ze zat 

en zit hele dagen thuis. Geen hobby’s, geen interesses. Behalve de 

televisie. Die ze ten tijde dat ik thuis woonde al rond 15:00 uur 

aanzette.  ‘Je vader is er toch niet. Aan hem heb ik niets, dus ga ik 

maar tv kijken.’ Kwam mijn vader dan thuis, ging hij na het eten 

naar bed. Moe? Misschien. Het zal eerder het ontwijken van mijn 

moeder zijn geweest. ‘Zit toch alleen maar tv te kijken naar die 

stomme programma’s.’ Vanaf het acht uur journaal keken ze wel 

samen naar tv. Dat veranderde vanaf het moment van mijn 

permanent uithuizig zijn. De laatste jaren van zijn leven woonde 

mijn vader praktisch in de zijkamer van de woning met zijn eigen tv 

en eigen radio. 
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Mijn moeder was natuurlijk in alle staten toen de omvang van de 

schuld bekend werd en de maîtresse ook nog eens om de hoek 

kwam kijken. Die schijnt mijn vader zelfs in het verpleeghuis te 

hebben opgezocht. Sinds zijn overlijden houdt die maîtresse zich 

stil. Voor de schuldenberg is eind 2009 een regeling getroffen 

waardoor mijn moeder tot eind 2012 niet van een financieel 

onbezorgde oude dag kon genieten. Nu het allang weer kan, vertikt 

ze het overigens net zo hard. Haar enige hoop is dat ik bij haar 

intrek zodat ze de hele godganse dag twintig keer hetzelfde verhaal 

tegen mij kan vertellen. Ik stel haar daarin bewust teleur. Ik wil 

mezelf niet compleet gek laten maken. Wat dat betreft, snap ik 

bepaalde handelingen van mijn vader goed. Wat niet wil zeggen dat 

ik het allemaal goedkeur! In een huwelijk moet je geven en nemen. 

Elkaar de ruimte geven, maar elkaar ook bijstaan. Dat hebben ze in 

feite nooit gedaan. Ik verwonder me er werkelijk over dat ze ooit zijn 

getrouwd. 

Van zo’n jeugd in zo’n gezin krijg je emotionele klappen. Je merkt 

het niet direct. In je brein speelt zich echter van alles af. Na de 

eerste kennismaking met het fenomeen SM begon ik veelvuldig 

erover te fantaseren. Zo creëerde ik in mijn puberteit een 

vluchtwereld, een fantasiewereld, zich afspelend in de SM-scene. 

Al wist ik feitelijk van toeten noch blazen. Dat dit niet slim was, 

besefte ik terdege. De ‘oplossing’ vond ik met de leeftijd van 16 in 

de liefde. Ik kreeg hevige interesse in een meisje uit mijn klas, A. Ze 

was niet het eerste meisje waarop ik hevig verliefd ben geweest in 

mijn jonge leven. Reeds in de laatste klas van de lagere school had 

ik een duidelijk oogje op een medeleerlinge. Zij had het snel door 

en ging gewoon niet in op mijn ‘kinderlijke avances’. Dat eindigde 

aldus ras en zonder hartzeer. A. is een heel ander verhaal. Zij is het 

grootste emotionele litteken dat ik opliep in Rotterdam. Zonder A. 

zou mijn leven niet zo zijn verlopen zoals het is verlopen. Dat staat 

voor mij als een paal boven water. Ik moet derhalve eerst aandacht 

aan haar besteden.


