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Mijn broer houdt iets achter.

Ik kijk over de tafel, net op tijd om hem te betrappen terwijl 

hij alweer een heimelijke blik uitwisselt met zijn vrouw Tori, en 

ik krijg onwillekeurig het gevoel dat ik elk moment weer een 

verrassing voor m’n kiezen ga krijgen. Misschien komt het door 

het meest recente schandaal dat boven het hoofd van mijn familie 

hangt, maar ik heb al maandenlang het knagende gevoel dat er een 

ramp dreigt.

Erachter komen dat je vader het meesterbrein is achter een 

notoir prostitutienetwerk waarmee miljoenen worden verdiend, 

doet dat met je, denk ik.

Toch is dit niet zomaar paranoia. Vanaf het moment dat Stefan 

en Tori vroegen of ik langskwam, wist ik dat er iets speelde – een 

familiediner is de gebruikelijke aanpak wanneer mijn broer iets 

belangrijks te bespreken heeft. Hij heeft vanavond al meer dan 

één peinzende stilte laten vallen, maar elke keer dat hij zijn mond 

opendoet, komt er niets anders uit dan koetjes en kalfjes, hier en 

daar onderbroken door Tori’s typische geklets over haar lessen 

linguïstiek aan de Universiteit van Chicago.

Hier zitten we dan en eten we het laatste restje van de voor

treffelijkste eend in rodewijnsaus ter wereld en ik wacht nog steeds 

tot ze me de ware reden van deze hele avond gaan vertellen.
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‘Dit is de beste maaltijd die ik ooit heb gehad,’ zeg ik, terwijl ik 

mijn servet op mijn bord neerleg. ‘Wil je alsjeblieft tegen Gretna 

zeggen dat, wanneer ze zover is om op mijn schaamteloze omkoping 

in te gaan, ze van harte bij mij mag komen werken?’

‘Ik zou er maar niet op rekenen,’ zegt Stefan.

Hij weet dat ik al talloze keren heb geprobeerd zijn persoonlijke 

chefkok over te halen, maar tot dusver is het me niet gelukt. Zo te 

zien hebben mijn charmes meer effect op vrouwen in de leeftijds

categorie achttien tot vijfendertig jaar. Mij hoor je niet klagen.

‘Fijn dat je het lekker vond,’ zegt Tori vriendelijk. ‘En ik weet 

dat Stefan het op prijs stelt je buiten het werk om te zien. Maar er 

is eigenlijk nog een andere reden waarom we je gevraagd hebben.’

En daar heb je het.

‘We bespreken het straks in de woonkamer,’ zegt Stefan. Het is 

meer een bevel dan een verzoek. Typisch. Mijn broer is wat je een 

control freak zou noemen.

‘Klinkt goed,’ zeg ik en ik doe mijn best dat serieus te menen. 

‘Ik zie jullie daar.’

Tori glimlacht even terwijl zij en Stefan gaan staan en de 

borden beginnen af te ruimen.

Mijn schoonzus en ik hadden wat onenigheid toen we elkaar 

voor het eerst leerden kennen, al moet ik toegeven dat dat vooral 

aan mij lag. Ik had het te druk met de manhoer uithangen om 

respect op te brengen voor Stefans gearrangeerde huwelijk, en ik 

overschreed meer dan eens de grens met Tori, omdat ik vond dat 

ik haar weleens wilde uitproberen, zoals ik deed met iedere vrouw 

op wie ik mijn oog liet vallen. Achteraf gezien heb ik spijt van hoe 

ik me heb gedragen. Tori is niet alleen goed voor mijn broer, ze is 

geweldig.

Terwijl zij de tafel afruimen, ga ik naar de bank en neem ik 

de afgelopen paar maanden nog eens door. Wat zou Stefan met 

me willen bespreken? Nadat mijn vader in de gevangenis belandde 

en Stefan KZ Modeling overnam, dat ter nagedachtenis aan mijn 
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moeder nu Danica Rose Management heet, ben ik elke dag bij het 

bureau komen opdagen, op tijd en met een kommaaropinstel

ling, tussen haakjes.

Ik ga nog steeds naar clubs, maar na een korte periode bij de 

aa – waar ik besefte dat hoezeer ik de alcohol ook als steunpilaar 

gebruikte, ik die niet echt nodig had om te overleven – heb ik mijn 

drankgebruik onder controle. Jezus, ik duik zelfs niet meer met zo 

veel vrouwen het bed in. Het zit namelijk zo: hoe meer energie ik 

in mijn baan stopte, des te minder ik in al mijn slechte gewoontes 

kon stoppen. Ik ben zo goed als een nieuw mens, en dat is tot nu 

toe verdomd saai.

Maar ik weet dat het zo beter is.

In mijn nieuwe rol als directeur neem ik audities af en 

 contracteer en begeleid ik talent. Daarbovenop onderhoud ik ook 

officieus contact met onze opdrachtgevers, met andere woorden: 

ik slijm me een slag in de rondte. Telefoontjes, etentjes, borrels, 

netwerkbijeenkomsten – ik ben bij elke stap aanwezig geweest, 

waarbij ik iedereen heb verzekerd dat drm volop inzet op 

 integriteit en transparantie, en waarbij ik ervoor zorgde dat onze 

modellen voortdurend werden geboekt.

Nadat het bureau zeer publiekelijk uit de gratie was geraakt, 

ben ik tot het uiterste gegaan om het bureau, en mezelf, weer op 

de rit te krijgen. Dus als Stefan denkt dat hij mij kan ontslaan of 

degraderen zodat mijn directeursfunctie vervuld kan worden door 

iemand met meer ervaring, dan staat hem nog iets te wachten.

Hij en Tori komen ineens weer tevoorschijn, glimlachend met 

overdreven veel tanden, en Tori heeft een zwart met goud ingelegd 

dienblad vast met daarop een glazen kan koffie, suiker en melk, en 

drie mokken.

‘Zullen we afsluitend koffie doen?’ kwettert ze. ‘Het is cafeïne

vrije Ospina, versgemalen. Stefan zei dat het je favoriet is.’

‘Koffiebonen van driehonderd dollar?’ zeg ik. ‘Nu weet ik 

zeker dat jullie iets bekokstoven.’
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‘Het is geen smeergeld,’ zeg Stefan, maar aan zijn opeen

geklemde kaak en de stressrimpels op zijn voorhoofd te zien, kan 

ik nog niet met een gerust hart onderuit zakken.

Ik geniet van de geur nadat Tori me een kopje heeft aangereikt 

en dan neem ik een lange, bevredigende slok. Om eerlijk te zijn 

houd ik meer van de gebruikelijke cognac na het diner, maar ik stel 

het op prijs dat ze rekening houden met mijn nieuwe limiet van 

twee borrels per week – en ik ben liever honderd procent nuchter 

voor het geval dit gesprek slecht afloopt.

‘Goed dan, vertel op,’ zeg ik en ik neem ze in me op zoals ze 

tegenover me zitten in hun bij elkaar passende leren stoelen. ‘Sinds 

jullie twee me hebben uitgenodigd, ga ik al van het ergste uit. Zeg 

het nou maar.’

Ze wisselen nog een blik uit en Tori knikt onbeduidend naar 

mijn broer.

‘Oké.’ Stefan leunt voorover, schraapt zijn keel en zegt: ‘Om je 

de waarheid te zeggen, het bedrijf bevindt zich… eerlijk gezegd, in 

een kwetsbare positie.’

‘Daar ben ik me van bewust,’ zeg ik koeltjes. ‘Pap zit vast voor 

mensenhandel, de helft van onze modellen gaat tegen hem getuigen 

en de hele wereld weet dat hij het bureau als dekmantel gebruikte 

om ze als hoer aan het werk te zetten. Dat is de reden waarom ik 

zoveel heb overgewerkt om het schip weer op koers te krijgen. Ik ga 

ervan uit dat je gemerkt hebt –’

‘Je hebt fantastisch werk voor drm gedaan,’ onderbreekt hij 

me. ‘Dat is het probleem niet.’

Ik frons. ‘Wat is er dan?’

‘Ik zeg het maar gewoon eerlijk, Luka. De eerstekwartaalcijfers 

waren diepdroevig en dit kwartaal ziet er nog slechter uit. We staan 

in het rood. Ik heb de personeelssalarissen uit eigen zak betaald.’

‘Wat?’ stamel ik.

‘Ik probeer je te vertellen dat de zaak het niet gaat volhouden,’ 

gaat Stefan verder. ‘Als de reputatie het bedrijf niet verbetert, en 
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snel, dan gaan we ten onder.’

Ik adem uit, mijn hoofd duizelt. Deze baan was bedoeld als 

de start van mijn nieuwe leven. Een kans om mezelf eindelijk te 

bewijzen. En nu staat alles op het punt in te storten.

Uiteindelijk zeg ik: ‘Hoe zorgen we ervoor de Danica Rose 

niet opgedoekt wordt?’

Ondertussen is Stefan gekalmeerd. Hij zit weer achterover en 

Tori houdt zijn hand vast.

‘Het kost een enorme berg goodwill om de mensen ervan te 

overtuigen dat wij geen monsters zijn,’ mijmert hij. ‘We kunnen 

het verleden niet uitwissen.’

Het is geen geheim dat de pers en de sociale media ons heeft 

verketterd om wat onze vader heeft gedaan. Ik heb mijn best gedaan 

daartegen te vechten, maar zelfs met al mijn geslijm en mijn chique 

mba is een bedrijf redden na een enorme publiekelijke ondergang 

een zware dobber – en ik ben nog al doende aan het leren. Ik was 

nooit bij de bedrijfsvoering van het bureau betrokken, zoals Stefan.

Maar na paps arrestatie vertelde ik mijn broer dat ik me 

volledig voor het familiebedrijf zou gaan inzetten. Sindsdien heeft 

Stefan overduidelijk laten merken dat ik de toekomstige coceo 

kan worden als ik mijn mouwen opstroop en hard werk, de drank 

vaarwel zeg en ophoud met rotzooien. Dat heb ik dus gedaan. 

Blijkbaar was het niet genoeg.

‘Wat is het plan?’ vraag ik. Mijn koffie smaakt nu bitter. Hij 

koelt af in mijn beker.

‘We gaan de publieke opinie beïnvloeden,’ zegt Tori zelf

verzekerd.

‘De publieke opinie beïnvloeden,’ herhaal ik knikkend. ‘Oké. 

Dus we geven de media een nieuw verhaal om zich op te storten. 

Iets waarmee hun aandacht wordt afgeleid en waardoor wij er weer 

menselijk uitzien. Ik ben van de partij.’

‘We zijn zo blij dat te horen,’ zegt Tori en ze schenkt me een 

bemoedigende glimlach.
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Zoals ik al zei, ik wist niet zo goed wat ik met haar aan moest 

toen ze voor het eerst in het leven van mijn broer opdook via een 

gearrangeerd huwelijk. Wie deed zoiets tegenwoordig nou nog? 

Bijna huiver ik.

Hoewel, zo te zien werkt het voor hem, dat moet ik toegeven. 

Hij is veranderd en zelfs ik heb er niets op aan te merken. Dankzij 

Tori is hij een veel evenwichtigere, rustigere versie van zichzelf 

geworden. Hoe dan ook, je zult mij voor geen goud zien hokken 

met een gearrangeerde echtgenote. Of met welke echtgenote dan 

ook, wat dat betreft. Ik geniet veel te veel van al die bloedgeile 

meiden om te gaan settelen.

‘Prima. Iets nieuws. Laat me even nadenken.’ Ik spreid mijn 

handen. ‘Wat dacht je van een paar reclames op social media 

met onze modellen die vertellen hoe zij hun carrières bij ons zijn 

begonnen? Misschien kan ik een fotoshoot regelen van een aantal 

van onze nieuwe diverse modellen terwijl ze knuffelen met huis

dieren uit het plaatselijke asiel. Iedereen is gek op puppy’s. Of we 

laten onze werknemers wat vrijwilligerswerk doen en geven daar 

ruchtbaarheid aan?’

Stefan schudt zijn hoofd. ‘Nee. We moeten ons op jóú focussen.’

‘Op mij? Waarom?’

Hij kijkt tersluiks naar Tori en zij zet haar kopje neer en klemt 

haar handen ineen.

‘Het is niet alleen de reputatie van het bureau dat proble

matisch is…’ Ze glimlacht voorzichtig. ‘Het is de jouwe. De laatste 

tijd word je door de media aan de schandpaal genageld –’

‘Dat zijn allemaal klootzakken.’ Ik kan het niet laten haar te 

onderbreken. ‘Ik kan de deur niet uit zonder een camera in mijn 

gezicht en de helft van de tijd plakken ze verzonnen headlines over 

foto’s van een jaar geleden waarop ik stomdronken ben –’

‘Ze hebben een hekel aan je,’ zegt Stefan instemmend. ‘We 

hebben allemaal ons best gedaan om het merk drm weer op te 

poetsen, maar jij bent er schijnbaar op gebrand het imago van de 
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Zorics in de goot te houden.’

‘Dat is niet eerlijk.’ Ik leun voorover en mijn woede steekt de 

kop op. ‘Ik ben heus niet de enige vijfentwintigjarige die in het 

weekend zo nu en dan graag een striptent bezoekt, of die een paar 

vrouwen uit de club mee naar huis neemt om te n–’ Stefan schraapt 

zijn keel. ‘Voor de gezelligheid,’ besluit ik.

‘Maar jij bent de enige die voor een bedrijf werkt dat voorheen 

werd geleid door een handelaar in gedwongen prostitutie. En 

het is algemeen bekend dat jij met de helft van de modellen naar 

bed bent geweest. Dat is geen goed imago,’ merkt hij hard vochtig 

op. ‘De laatste headline die ik zag noemde jou een op seks en 

geld belust monster dat in de voetsporen treedt van de gevallen 

Zoricpatriarch –’

‘Nou, wat dan nog? Probeer je me te ontslaan?’ zeg ik en onder

tussen tik ik ongeduldig met mijn vinger tegen mijn koffiekopje. 

‘Luister, ik doe waar ik zin in heb. Vindt de media dat maar niks? 

Dat is dan hun probleem.’

Stefan sprong bijna op. ‘Dat is het dus niet, Luka. Het is óns 

probleem.’

Ik heb niks meer te zeggen, want ik weet dat hij gelijk heeft. Ik 

sla de rest van mijn lauwe koffie achterover alsof dat het drankje is 

waar ik op dit moment zo wanhopig naar snak.

‘Luka,’ komt Tori zachtjes tussenbeide. ‘Je bent de beruchtste 

playboy in Chicago. Wíj weten dat jij veranderd bent, maar het 

publiek moet een grotere inspanning zien.’

Ik leun naar achteren en mijn stem druipt van het sarcasme. ‘Ik 

heb me niet gerealiseerd dat ik het boegbeeld van het bureau ben. 

Wat een feest om ineens te beseffen dat ik als énige het complete 

gezicht van ons familiebedrijf ben.’

‘Jij bent de onderdirecteur van de afdeling Talent én een Zoric 

die de pech heeft op te groeien onder het oog van de publieke 

belangstelling. Natuurlijk ben je een gezicht van dit bedrijf,’ zegt 

Stefan. ‘Wil je dit alsjeblieft serieus nemen?’

D 

11



Opeens valt het kwartje als een fysieke vuistslag: hij is teleur

gesteld in me. Voordat de criminele activiteiten van mijn vader in 

rook opgingen, was er niemand in de familie die de moeite had 

genomen teleurgesteld, of wat dan ook, in mij te zijn. Hun goed

keuring maakte eigenlijk nooit wat uit.

Tot nu.

Mijn moeder stierf toen ik pas vier was en mijn vader was zo’n 

verschrikkelijk schoolvoorbeeld van een workaholic dat ik met 

mijn broer en zus werd opgevoed door een rits nanny’s. Zelfs als 

kind was Stefan opstandig en ongemanierd, en ons zusje Emzee 

was de baby, maar onze nanny’s zeiden altijd dat ik het perfecte 

engeltje was – ik had al op jonge leeftijd geleerd hoe ik mijn zin 

moest krijgen bij een vrouw. Ze verwenden me tot op het bot. Met 

als resultaat dat ik opgroeide terwijl ik alles deed waar ik maar 

fucking zin in had, zonder al te veel consequenties.

Tegen de tijd dat de puberteit aanbrak, had ik al geleerd dat er 

geen blunder afschuwelijk genoeg was om de aandacht van mijn vader 

te trekken. Het maakte niet uit of ik met de babysitters van Emzee 

naar bed ging, een van mijn vaders Porches de struiken in reed, of de 

complete drankvoorraad achterover sloeg. Ik was onzichtbaar. Dus 

zoals de zaken er nu voorstonden – van voornamelijk genegeerd 

worden naar opeens gebukt gaan onder verwachtingen en verant

woordelijkheden – was een ongemakkelijke overgang geweest. Ik 

vind het echt niet erg te doen wat het beste is voor mijn familie, maar 

ze zouden me verdomme best kunnen matsen.

Ik laat mijn schouders iets hangen en leg mijn onderarmen op 

mijn knieën. ‘Ik drink nog amper wat, maar als jullie dat willen dan 

ga ik niet meer zo veel daten. Dan word ik niet meer met zoveel 

willekeurige vrouwen gespot.’

Ik had al het mes in mijn onenightstands gezet en de vrouwen 

waarmee ik onlangs uit ben gegaan waren zeker op geen enkele 

manier bij ons modellenbureau betrokken. Zelfs ik was zo snugger 

te beseffen dat ik niet met de modellen kon blijven neuken, na wat 
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mijn vader had gedaan.

Tori neemt een slokje koffie en trekt mijn aandacht. ‘We 

moeten gezinsvriendelijk overkomen. Als een fatsoenlijke, stabiele 

onderneming.’

Ik word overspoeld door een golf van opluchting. Dat is 

 makkelijk. ‘Prima, dan krijgen jullie twee een baby. De mensen 

zijn gek op baby’s. Kijk of je kunt mikken op een tweeling of een 

drieling, ja? Probleem opgelost. Zijn we nu klaar?’

Ik ga staan, maar door de stem van mijn broer bevries ik. ‘Ga 

zitten.’

Stefan kijkt naar het plafond terwijl zijn kaak verstrakt en Tori 

fronsend zegt: ‘Wij gaan geen kinderen krijgen alleen maar om de 

prstatus van het bureau op te krikken. Trouwens, we hebben onze 

handen nog steeds vol aan het wennen van de rol van Max en Anna 

in ons leven.’

Het was voor Tori een schok geweest te ontdekken dat ze een 

halfbroertje van zeven heeft, en ze is langzaam bezig Max en zijn 

moeder (de exvriendin van Stefan, als je dat kunt geloven) in haar 

leven toe te laten. Ze steekt een hand op om me te laten nadenken, 

alsof ze weet wat ik hierna misschien ga zeggen. ‘En we hebben 

daar al zoveel mogelijk positieve pr uitgesleept als maar kan. We 

willen geen overkill.’

‘Ik begrijp wat je zegt,’ zeg ik. ‘Maar jullie kijken me alle twee 

aan alsof jullie willen dat ik iets doe. Jullie zijn gek als jullie denken 

dat ik een kind ga krijgen. En waag het niet een hond voor te 

stellen, want dan weet ik zeker dat jullie allebei de weg kwijt zijn.’

Tori en Stefan kijken elkaar aan en opeens krijg ik het gevoel 

dat ik me maar beter schrap kan zetten.

‘We hadden iets opvallender in gedachten,’ zegt Tori vriendelijk.

‘Zoals?’

Tori schraapt haar keel en werpt daarna een veelzeggende blik 

op mijn broer.

Stefan kijkt me recht aan. ‘Jij moet trouwen.’
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Ik had nooit gedacht dat ik deze kans nog zou krijgen.

Mijn zwarte naaldhakken klikken keihard op de vloer terwijl 

ik binnenstap bij Danica Rose Management, voorheen bekend als 

KZ Modeling. Het voelt onwerkelijk dat ik het tot deze kantoren 

heb geschopt. Drie jaar geleden had ik de kans om audities bij hen 

te doen, maar dat liep al gauw op een ramp uit en ik heb nooit 

doorgezet. Dus toen een vriendin me over deze laatste call vertelde, 

heb ik een rechtstreekse vlucht van la naar Chicago geboekt. Ik 

ga echt niet nog een poging mislopen om mijn dromen waar te 

maken.

Ondanks alle slechte pr van de laatste tijd is dit bureau niet 

aan de top gekomen zonder alle ins en outs van het vak te kennen, 

zonder te weten hoe succesvolle carrières gelanceerd moeten 

worden en hoe ze relevant moeten blijven. Misschien dat die 

 negatieve publiciteit zelfs wel in mijn voordeel werkt, als dat 

betekent dat er minder modellen naar deze audities komen.

Heel even vraag ik me af of híj hier zal zijn. Bij die gedachte 

maakt mijn maag een saltootje, ook al herinner ik me dat hij 

vertelde dat ondergeschikte klusjes zoals audities te min voor 

hem waren. Hij had gezegd dat hij alleen met reeds gevestigde 

topmodellen werkte. Achteraf gezien had ik gelijk moeten inzien 

dat dat soort arrogantie niet goed voor me zou aflopen. Toch loopt 
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er een kleine rilling over mijn rug als ik me hem hier voorstel. Dit 

is tenslotte zijn terrein.

‘Kom je hier voor de auditie?’ De prettige stem van een vrouw 

achter de glimmende zwarte receptie trekt mijn aandacht.

Ik loop naar haar toe en werp een blik op het klembord dat 

daar ligt. Zo te zien zat ik ernaast wat die negatieve publiciteit 

betreft. De bladzijde staat van boven naar beneden vol namen.

‘Ja,’ zeg ik en ik probeer mijn stem zelfverzekerd te laten 

klinken, ondanks dat ik het spannend vind hier te zijn. ‘Brooklyn 

Moss, waar kan ik tekenen?’

Ik zet mijn handtekening en loop daarna naar de wacht

ruimte die ze aangeeft. Het kantoor is precies zoals ik me het had 

 voorgesteld: prachtig, modern en ruim, met veel chroom, glas en 

zwart leer. Aan de muren hangen ook enorme ingelijste foto’s, 

niet van modellen, maar van adembenemende landschappen en 

architectuur, zoals iets uit de National Geographic. Door de kamer

hoge ramen kan ik de stad Chicago zien, die zich kilometers lang 

uitstrekt.

Het open zitgedeelte waar de rest van de modellen wacht, 

zit bomvol. Ik zie alleen maar glimmende lippen en perfecte, 

glanzende haren, lange benen en gebogen wenkbrauwen. Ik had 

niets minder verwacht. Misschien dat ik tussen de meeste menigtes 

opval, maar bij een casting call voor modellen ben ik gewoon het 

zoveelste knappe smoeltje.

Toen ik pas begon, was ik ervan overtuigd dat mijn gretigheid 

en vastberadenheid om hard te werken en mijn ‘alles op alles’men

taliteit me naar de top zouden brengen. Dat als ik het maar graag 

genoeg wilde, ik het voor elkaar zou krijgen. Nu? Ik ben de eerste 

om toe te geven dat ik verschrikkelijk naïef was. Mijn oudere 

ik heeft uit ervaring geleerd dat ik een meedogenloos vak heb 

gekozen, dat de concurrentie moordend is.

Geboekt worden voor klussen is moeilijk, zelfs met een gezicht 

zoals het mijne. Ik doe daar niet verwaand over; ik weet gewoon 
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dat ik een buitengewoon gezicht heb – mensen zeggen als sinds 

mijn tienerjaren dat ik model zou moeten worden. Volgens mij was 

het in het Midwesten makkelijk om op te vallen met mijn vaders 

lengte en krachtige kaaklijn, en de prachtige olijfkleurige huid 

en ongelooflijke jukbeenderen van mijn Italiaanse moeder. Het 

schoonheidsvlekje net boven mijn getuite lippen is de kers op de 

taart – ik heb in wezen de genetische loterij gewonnen. Maar zelfs 

met dit schoonheidsgeschenk heb ik de topmodellenstratosfeer 

niet bereikt. Nog niet.

Misschien wordt vandaag wel mijn grote doorbraak.

Ik dwing mezelf nonchalant te kijken en snel voorbij een paar 

banken afgeladen met verwachtingsvolle jonge vrouwen, die stuk 

voor stuk doen alsof ze me de maat niet nemen. Er is nergens plek 

om te zitten, dus leun ik tegen de muur en probeer goed rechtop 

te blijven staan. Daarna kijk ik om me heen naar alle anderen, 

met mijn blik zo vriendelijk en open mogelijk. Ik mag dan wel 

 ambitieus zijn, en natuurlijk ben ik competitief, maar ik ben niet 

het meedogenloze type. Negenennegentig procent van ons gaat 

het tenslotte niet halen. Er is geen enkele reden om niet aardig te 

zijn. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje.

Helaas zien de meeste andere modellen dat toch anders.

Ik schat dat hier ongeveer vijftig meisjes zijn en ik bekijk 

aandachtig hun gezichten om te zien of ik iemand herken. Toen 

ik op de middelbare school zat, was ik redelijk succesvol in de 

Chicagoscene. Als model voor plaatselijke bedrijven stond ik in 

advertenties en trok ik steeds meer de aandacht in de omliggende 

staten. Audities waren destijds een eitje; scouts wierpen een blik 

op mijn ‘exotische’ gezicht, maakten een paar foto’s en wierpen me 

zo snel klussen toe dat mijn hoofd ervan tolde. Maar uiteindelijk 

kwam alles tot stilstand en realiseerde ik me dat ik een manager 

nodig had. Regelmatige klussen en landelijke publiciteit vroegen 

om een bureau zoals KZ Modeling.

Zo lang ik me kan herinneren had ik mijn oog al op kzm laten 
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vallen, net zoals de meeste van deze vrouwen vermoed ik, maar ik 

had nog nooit een afspraak kunnen krijgen… tot nu.

Ik veronderstel dat de recente pogingen van het bedrijf om 

zichzelf op te poetsen een stuk verder gaan dan het veranderen van 

de naam in Danica Rose Management – dat ze op zoek zijn naar 

onontdekt talent om als nieuw gezicht van het bedrijf te fungeren. 

Dat betekent dat ze degenen die ze als volgende  contracteren de 

hemel in zullen promoten. Dat ze enorme internationale  campagnes 

zullen inboeken. Misschien dat ze hen op het vliegtuig zetten voor 

fashionevenementen of op de rode lopers van  Hollywood laten 

lopen. Mijn hoofd duizelt van alle mogelijkheden. Dit wil ik. Ik 

ben er klaar voor.

De geur van een prikkelende eau de toilette voor mannen roept 

herinneringen op, maar als ik om me heen kijk, zie ik niemand, 

behalve de rest van deze verwachtingsvolle mensen, allemaal 

vrouwen. Desondanks schiet mijn hartslag omhoog en bonkt die 

hard in mijn borst terwijl mijn lippen beginnen te tintelen. Die 

kus… Die lippen op de mijne…

Shit, Brooklyn, kappen nou. Ik geef mezelf in gedachten een 

schop onder mijn kont. Ik mag de misstappen uit mijn verleden 

mijn toekomst niet laten verpesten. Ik heb al een keer mijn kansen 

bij dit bureau verknald, dat doe ik niet nog eens.

‘Wil je zitten?’ Een blondine zet haar benen naast elkaar en 

schuift naar het randje van de poef waar ze op zit, terwijl ze erop 

klopt. Ze heeft een zwartleren rok aan, die tot haar knieën komt, 

en een strakke witte blouse. Haar outfit hangt tussen professioneel 

en sexy in en haar gezonde, frisse uiterlijk schreeuwt jeugdigheid 

uit. Ze zal niet veel ouder zijn dan achttien.

Ik knipper met mijn ogen en voel me als tweeëntwintigjarige 

ineens oud. Maar ik glimlach evengoed.

‘Graag, dank je.’ Ik ga zitten en hou mijn houding kaarsrecht, 

maar toch ontspannen.

‘Ik ben Marin.’ Ze neemt een tijdschrift door en overhandigt 
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mij er gedachteloos eentje. ‘Je kunt net zo goed gaan bladeren. Dat 

vermindert de spanning.’

‘Ik ben Brooklyn,’ zeg ik. Ik neem het blad aan, maar sla het niet 

open. Haar hand trilt lichtjes terwijl ze de pagina’s te snel omslaat 

om ook maar iets op te kunnen nemen. Ik vertel haar niet dat ik 

al genoeg audities heb gedaan, waardoor de zenuwen niet langer 

van toepassing zijn. Voor mij is er geen spanning meer. Alleen nog 

maar ijzeren vastberadenheid en hoop.

Heel subtiel bekijk ik haar en neem haar profiel in me op 

terwijl ze haar hoofd kantelt en haar haar achter haar oor stopt. 

Ze is een klassieke schoonheid, heeft een symmetrisch gezicht met 

volle lippen, ronde wangen en een perfect voorhoofd. Ik zie haar 

voor me in een witte jurk, in de straten van Bellagio met een gelato 

in haar hand. Ik zou haar vastleggen op het moment dat de straat

verlichting aan gaat om de al gedempte gouden en gele tinten van 

de gebouwen te verzachten, met op de achtergrond de zachtheid 

van het Comomeer terwijl ze recht in de lens grijnst.

Wat een Instagramfoto zou dat zijn.

Ze kijkt op en betrapt me terwijl ik haar aanstaar. Glimlachend 

gaat ze weer verder met haar vurig geblader. ‘Ben je nieuw? Ik zou 

me jouw gezicht moeten herinneren als ik je hier al eens eerder heb 

gezien.’

Ik wil in lachen uitbarsten. Nieuw? Chicago is mijn geboorte

stad. Ik woon hier al drie jaar niet meer, maar mijn gezicht siert 

nog steeds enkele reclames in de stad.

‘Ik woon nu in la, maar ik ben hier opgegroeid.’

Dat trekt haar aandacht. ‘Echt waar? Ik zou denken dat dit 

bureau je allang weggekaapt had. Ik bedoel, kijk nou eens naar 

dat gezicht.’ Ze zwaait met een hand rond mijn hoofd. ‘Je ziet er 

absoluut niet uit als wie dan ook. Ik had zelfs verwacht dat je een 

accent zou hebben.’

Opnieuw vang ik een vleugje op van die mysterieuze eau de 

toilette. Nee, daar ga ik niet heen. Daar ben ik overheen.
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‘Het was nogal moeilijk voor me om in Chicago door te 

breken.’ Dat is zeker waar. Er is geen enkele reden waarom ik in 

detail moet treden over mijn vernederende afgang bij kzm, de 

daaropvolgende duikvlucht van mijn carrière, of het feit dat ik 

wanhopig een nieuwe start nodig had en een plekje waar ik mijn 

wonden kon likken.

‘Wat deed je besluiten het in la te proberen?’ Ze vouwt haar 

tijdschrift dicht en legt haar handen, met de handpalmen omlaag, 

erbovenop. Haar blik is gretig, alsof ik misschien enige wijsheid 

heb te schenken.

‘Ik denk dat ik gewoon klaar was voor iets compleet anders,’ 

zeg ik, ‘en die kans kwam precies op het juiste moment voorbij. Ik 

heb een aardig groot socialmedianetwerk, dus –’

‘Ben je een influencer, of zoiets?’ onderbreekt ze me.

‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zeg ik onverschillig. ‘Ik 

promoot modellenwerk, een paar producten, mijn fotografie. 

In de loop der jaren heb ik veel volgers gekregen en uiteindelijk 

een aantal vrienden gemaakt. Mensen met wie ik elke dag chat en 

 persoonlijke gesprekken voer. Een leuke gozer, Mateo, zei steeds 

tegen me dat ik naar la moest vliegen om langs te komen. Dus 

ging ik. En sindsdien ben ik daar gebleven.’

‘Ahhh, wat romantisch.’ De ogen van het meisje lichten op. 

‘Dus jullie zijn voor elkaar gevallen?’

Ik moet lachen. ‘Niet zoals jij bedoelt. Mateo is meer… zoals 

de beste vriend van wie je nooit wist dat je die had. Tijdens dat 

weekend keken we films uit de jaren tachtig, aten we Mexicaanse 

gerechten en dronken we champagne uit plastic bekertjes op het 

strand. Toen mijn Uber voor de deur stond om me naar lax te 

brengen, besefte ik dat ik het vooruitzicht op weer een winter in 

Chicago niet aankon.’

‘Ik snap je helemaal.’ Marin knikt meelevend. ‘Dus ben je 

gebleven.’

‘Ja. We vonden in West Hollywood zo’n appartementengebouw 
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in een Normandische stijl en het stort zo ongeveer in, maar… het is 

gewoon zo mooi daar. Mensen zeggen dat la een autostad is, maar 

waar wij wonen kun je overal waar je maar wilt heenlopen. En het 

is altijd lekker warm.’

‘Klinkt heerlijk,’ zegt ze. ‘Word je daar voor veel klussen 

geboekt?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Een paar. Maar niet genoeg voor 

de huur, dus werk ik als serveerster in een klein luxueus restaurant. 

Maar dan loop ik alle go sees mis, aangezien ik niet elke keer kan 

afbellen als er iets veelbelovends voorbijkomt.’

‘Ja,’ kirt Marin meelevend. ‘Ik heb mazzel dat ik thuis woon en 

parttime werk.’

‘Ik wil gewoon niet dat ik mijn beste jaren verspil met het 

bijeen scharrelen van fooi terwijl ik me op mijn grote doorbraak 

zou moeten focussen, weet je wel? Mateo is ook model en hij doet 

het geweldig, maar nu ben ik klaar om aan de beurt te zijn. Ik ben 

blij dat ik die sprong heb gewaagd, en het is tot nu toe een  belevenis, 

maar ik ben klaar voor de volgende stap. En dus ben ik hier.’

Bij de gedachte aan Mateo onderdruk ik een kleine steek 

van jaloezie. Hij en ik gingen altijd samen naar audities, maar 

toen belandde zijn carrière door gelukkig toeval in een stroom

versnelling, dankzij een klus voor Lady Gaga’s makeuplijn. Hij 

wordt nu ontzettend veel gevraagd en krijgt zo veel opdrachten 

aangeboden dat hij ze zowaar moet afslaan. Ik ben trot op zijn 

succes, maar ik vraag me daardoor wel af of ik mijn halte heb 

gemist.

Daardoor werd ik ook gedwongen te beseffen dat ik een 

knoop door moet hakken. Of ik ga helemaal voor een modellen

loopbaan, doe alles wat maar mogelijk is om door te breken en 

zet me volledig in voor dit carrièrepad, of ik moet mijn nederlaag 

slikken en gaan studeren, me misschien wel inschrijven voor een 

 fotografieopleiding. Hoe dan ook, ik moet iets anders te doen 

hebben met mijn leven, naast het serveren.
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Gelukkig heb ik nog even om dat allemaal uit te zoeken. 

Mateo besloot met me mee te gaan naar Chicago en heeft een 

 appartement hier in Wicker Park gehuurd. Hopelijk kan ik iets 

voor elkaar krijgen.

Ik ben ergens benieuwd naar. ‘Hoe ben jij achter deze auditie 

van vandaag gekomen?’ vraag ik.

‘De agent van een vriendin vertelde het me,’ zegt Marin. ‘Ze 

zei dat het geen gebruikelijke casting call was, maar ze kon me geen 

nadere bijzonderheden geven. Het is kz, ik bedoel Danica Rose, 

dus natuurlijk ben ik gekomen, nadere bijzonderheden of niet.’ Ze 

gaat zachter praten. ‘Het gerucht gaat dat ze snakken naar nieuwe 

gezichten.’

‘Juist. Dat dacht ik al. Ook al zie ik hier geen mannen.’

Marin haalt haar schouders op. ‘Waarschijnlijk houden ze 

aparte audities voor de jongens.’

‘Hmm. Dat klinkt wel logisch, denk ik.’

De vriendin die mij deze tip gaf, zei al dat het contract waar het 

om gaat, omgeven is door enige geheimzinnigheid. Wat me alleen 

maar nog enthousiaster maakte. Wat het ook is, het is groots. En ik 

heb groots nodig, voordat mijn dromen door mijn vingers glippen 

– ook al zouden mijn ouders daar ongetwijfeld blij mee zijn.

Zij waren nooit zo verrukt met mijn beroepskeuze. Zelfs op 

de middelbare, toen ik echt geld verdiende met modellenwerk, 

 probeerden ze me over te halen om iets anders na te jagen. Ze 

hebben, toen ik minderjarig was, de toestemmingsverklaringen 

voor mijn contracten getekend, maar dat ging altijd met tegenzin 

gepaard.

Ik dacht altijd dat als ik maar één grote landelijke klus kon 

binnenslepen, ze eindelijk zouden inzien dat al dat harde werken 

de moeite waard was. Dat ik iets bereikt had. Ze zouden eindelijk 

trots zijn.

Aan het einde van de gang gaan de matglazen deuren met het 

Danica Roselogo open en een brunette met ronde vormen in 
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een donkerblauw broekpak beent naar buiten. Haar passen zijn 

zelfverzekerd, maar haar blik is dat absoluut niet. Iedereen kijkt 

naar haar en zacht gefluister klinkt door het vertrek. Ik weet zeker 

dat ze zich allemaal afvragen wat er zich achter die deuren heeft 

afgespeeld. Ik doe dat in elk geval wel.

De brunette loopt naar de tafel met versnaperingen en schenkt 

een beker komkommerwater uit een karaf. Ze neemt een klein 

slokje en klemt daarna dat papieren bekertje tegen haar borst alsof 

ze in gedachten is verzonken.

‘Oké, ik brand van nieuwsgierigheid.’ Marin schiet van de poef 

en gaat naar de brunette toe. Gelukkig zit ik zo dichtbij dat ik 

hen kan horen praten. Alle anderen strekken hun nekken uit om 

hetzelfde te doen.

‘Wat is er gebeurd, daarbinnen?’ vraagt Marin voorzichtig. 

‘Gaat het met je?’

De brunette neemt nog een slok en gooit het bekertje in de 

vuilnisbak. ‘Het gaat prima. Er werden wat foto’s gemaakt en er 

werden een paar vreemde vragen gesteld en… dat was het. De tijd 

was om.’

‘Wat voor vragen? Zoals je maten, of je ervaring?’

‘Nee.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Zoals… of ik huisdieren heb, 

of ik in het centrum zou willen wonen, of ik slechte gewoontes 

heb. Gewoon vreemde dingen. Niet het gebruikelijke. Ik weet niet 

eens wie de opdrachtgever is.’

Verward trekt Marin haar gezicht samen.

‘Brooklyn Moss.’

Ik richt mijn aandacht onmiddellijk op die glazen deuren, 

waar een vrouw me wenkt met een tablet in haar hand. Ik zoek 

oogcontact met Marin terwijl ik ga staan en met mijn handen over 

mijn skinny jeans strijk.

‘Succes,’ fluistert ze, voordat ze zich weer naar de brunette 

omdraait.

Ik glimlach naar haar, ga kaarsrecht staan en gooi mijn haar 
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naar achteren. Het spel kan beginnen, en ik pak de focus die ik 

altijd heb als ik voor een camera sta. Ik voel me zelfverzekerd. 

Voorbereid. De adrenaline die door me heen raast is een goed 

teken, een krachtig teken. Ik kan dit.

Die woorden herhaal ik stilletjes terwijl ik door de gang loop. 

De dame met de tablet knikt me toe, duwt de deur open en gebaart 

dat ik door mag lopen. Ik stap naar binnen.

En blijf stokstijf staan.

Wat is dit in hemelsnaam?

Het vertrek is leeg, op een man in een donker pak na, die 

aan de overkant achter een groot zwart bureau zit. Zijn hoofd is 

gebogen terwijl hij iets opschrijft, maar mijn hart bonkt door deze 

vertrouwde aanblik.

Nee, dit kan niet.

Hij kijkt op en mijn hart komt slippend tot stilstand.

Hij is het. De man die me gouden bergen beloofde en die 

nooit meer van zich liet horen nadat we met elkaar naar bed waren 

geweest. De man die mijn eerste kans bij dit bedrijf verpestte, mijn 

eerste kans om door te breken en mijn carrière een boost te geven.

Luka Zoric.
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Het was de grootste fashionshow die ik tot dan toe 

had gedaan.

Een stel veelbelovende ontwerpers waren in Chicago 

 neer gestreken om hun nieuwe kledinglijnen te lanceren in 

 aanwezigheid van de plaatselijke modepers en dat had nogal wat 

opwinding veroorzaakt. De nieuwe manager bij wie ik onlangs 

had getekend, had echt zijn nek voor me uitgestoken door me 

voor die show te boeken. Ik bedoel, ik liep liever op de catwalk 

in Milaan, maar om gekleed te worden door de landelijke top van 

designers zodat ik gewoon gefotografeerd kon worden terwijl ik in 

die kleding paradeerde was een enorme impuls voor mijn carrière. 

Bovendien zouden er landelijke bureaus zoals KZ Modeling 

aanwezig zijn en ik probeerde al een tijdje hun aandacht te trekken. 

Ik was negentien en werkte me omhoog. Ik ging ervan uit dat het 

slechts een kwestie van tijd was voordat zij me opmerkten, hoopte 

ik, maar het kon geen kwaad om ze een klein zetje te geven.

Ik probeerde me op mijn passen te focussen, met mijn ogen 

op een punt in de verte gefixeerd en mijn kenmerkende Mona 

Lisaglimlach op mijn gezicht. Toch kostte het me elke gram zelf

beheersing die ik in me had om niet met een triomfantelijke grijns 

naar het publiek te kijken terwijl ik op de catwalk liep. Alleen al 

de wetenschap dat al die agenten daar zaten, dat ze naar míj keken, 
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betekende alles voor me.

Nu is dat allemaal achter de rug. Ik ben euforisch en high van 

de adrenaline, nog steeds gekleed in een van de ontwerpen van 

de show. Een zwartsatijnen jurk met een laag uitgesneden lijfje, 

doorvlochten met dunne reepjes stof over mijn borst en langs 

mijn heupen, en een strokenrok die mijn kont amper bedekt. Die 

jurk heeft wat van een sexy smkostuum voor elfjes, maar ik vind 

hem leuk. De ontwerper vroeg of ik hem op de afterparty wilde 

dragen en daar had ik zonder aarzeling mee ingestemd. Als ik zo 

kijk naar de modebewuste vrouwen om me heen, ben ik blij dat ik 

dat gedaan heb.

Ik ben nog nooit op zo’n feest geweest en alleen al de uit

nodiging om na de show aanwezig te zijn doet rare dingen met 

mijn gedachten. Ik voel me uitgelaten en niet helemaal mezelf. 

Sommige gezichten komen me bekend voor, maar eigenlijk ken ik 

hier niemand. Daar komt wel verandering in als ik me onder de 

mensen begeef. Ik ben nooit zo goed geweest in netwerken, maar 

ik heb mezelf als doel gesteld om wat extraverter te zijn. Je moet 

wel, in deze bedrijfstak. Er is schoonheid en talent genoeg. Wie je 

kent is waar het allemaal om draait.

Het dakterras is tot de perfectie aangekleed: er hangen 

sfeervolle lichtsnoeren, dikke fluwelen gordijnen en er staan 

potten vol exotische bloemen en tropische struiken, die samen 

een  betoverende achtergrond vormen, die bezaaid is met kleine 

hartvormige lichtjes. Een complete bar omsluit één kant van het 

terras en aan de andere kant speelt een band op een podium. Chic 

meubilair staat in groepjes her en der verspreid, zodat mensen 

kunnen zitten en kletsen. In schaarsverlichte hoekjes zijn zelfs een 

paar afgeschermde plekjes weggestopt. Dat weet ik alleen maar 

omdat de mensen die zich daar bevinden niet lijken te beseffen dat 

er meer licht is dan ze denken.

Nadat ik de camerainstellingen op mijn telefoon heb aan

gepast vanwege het contrast tussen licht en donker, maak ik een 
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paar testshotjes van het decor, ontdek ik mijn muzen en maak nog 

wat foto’s totdat ik tevreden ben met het resultaat. Op mijn foto’s 

is de groene, bloemrijke achtergrond ongelooflijk mooi, alsof die 

uit een sprookje komt. Mijn volgers op social media zullen het 

geweldig vinden.

Ze zullen al deze foto’s geweldig vinden.

Ik heb duizenden volgers en elke dag worden het er meer. 

 Misschien komt dat wel door mijn werk, maar ik denk liever dat 

het door mijn vaardigheid als fotograaf komt. Ik word door meer 

dan alleen hoe iets eruitziet aangetrokken, maar door hoe iets vóélt, 

en hoe meer ik oefen om precies de juiste hoeken, opstellingen en 

belichting te krijgen, des te beter ik word in het vastleggen van dat 

gevoel. Weet je, iedereen kan een foto nemen van een smeltend 

ijsje op de Navy Pier in juli, maar mijn doel is díé foto te maken 

waardoor je dat pure, kinderlijke gevoel van plezier krijgt wanneer 

je zo’n ijshoorntje op een perfecte zomerse dag verslindt.

‘Sorry, hoor.’

Verbaasd door die onbeleefde stem kijk ik om en besef ineens 

dat ik in de weg sta voor mensen die de fotoachtergrond willen 

gebruiken. Zoals gewoonlijk ging ik geheel op in het maken van 

foto’s. Mijn gezicht gloeit terwijl ik me verontschuldig en snel opzij 

ga. Een oogverblindend stel poseert stijfjes voor een professionele 

fotograaf die een foto van hen maakt.

Ik werp stiekem een kritische blik op de digitale foto – ik zou 

de vrouw iets naar links verplaatsen om de schittering van haar 

glinsterende lijfje te benadrukken, mijn eigen positie aanpassen 

totdat ik de fonkeling kan vangen van de diamantenketting die in 

het kuiltje van haar hals ligt en haar partner de opdracht geven 

haar aan te staren. Daarna zou ik met de scherptediepte gaan 

stoeien om die ietwat wazige, dromerige sfeer te verkrijgen voor 

de achtergrond –

‘Champagne, mevrouw?’

Een glimlachende kelner gebaart met de ene hand terwijl hij 
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met de ander een blad vol elegante champagneglazen vastheeft. 

Knikkend pak ik er eentje voordat hij beseft dat ik nog geen 

 eenentwintig ben. Maar hij loopt weg zonder vragen te stellen en 

ik bedenk dat het hem niks kan schelen hoe oud ik ben. Hij wordt 

betaald om alcohol te schenken, niet om zich zorgen te maken wie 

het opdrinkt.

De spanning is terug en ik neem heimelijk een slokje cham

pagne. Ik proef een volle, zoete explosie op mijn tong dat kietelend 

mijn gehemelte mousseert. Als alle afterparty’s zo zijn, dan ben ik 

van de partij.

‘Niet verder vertellen,’ fluistert een mannenstem samen

zweerderig in mijn oor en door de nabije warmte van zijn mond 

en de geur van zijn eau de toilette lopen de rillingen over mijn rug, 

‘maar ze schenken flessen van Louis Roederer ter waarde van twee

honderd dollar in nepkristallen glazen. Wat onbeholpen.’

Grijnzend draai ik me om naar de bron van die sexy stem en 

sta recht tegenover een paar groene ogen, glanzend achterover

gekamd donker haar en een lichaam dat perfect gemaakt is voor 

een smoking… of misschien is het wel andersom. Ik kan er echter 

niet over nadenken, want blijkbaar doen mijn hersenen het niet 

meer.

En mijn longen ook niet.

Luka Zoric tovert de kuiltjes in zijn wangen tevoorschijn, alsof 

hij me zojuist stiekem een geheimpje heeft verteld. Ik heb hem 

nog nooit ontmoet, maar ik weet precies wie hij is. Iedereen in 

dit wereldje weet wie hij is. Hij is de jongste zoon, de playboy, van 

Konstantin Zoric, eigenaar van KZ Modeling. Ik heb alle Zorics 

vaker in de roddelbladen en op social media gezien dan ik wil 

toegeven. Ik volg hun accounts en natuurlijk is Luka, dankzij dat 

goddelijke gezicht, een plaatje om te zien wanneer je tijd over hebt 

om te scrollen.

‘Nou,’ breng ik uiteindelijk uit. ‘Dat is… jammer.’

O god. Was dat het beste wat ik kon verzinnen?

D 

27


