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Ein Freund ist ein Mensch, der die Melodie deines Herzen
kennt und sie dir vorspielt, wenn du sie vergessen hast.
Albert Einstein






onrad heiratet wieder. Die Nachricht trifft mich mitten
ins Gesicht. Wie ein Schlag.

»Wer ist es denn? Deine Sekretdrin? Kriegt sie endlich, was sie
immer schon wollte, nachdem du iiber zwei Jahre heimlich was
mit ihr hattest wahrend unserer Ehe?«

»Nein. Das mit Sina ist vorbei.«

»Wer ist es dann?«

»Du kennst sie nicht.«

»Es interessiert mich trotzdem!«

»Seit wann interessierst du dich fiir mich?«

»Das geht mich doch auch etwas an.«

»Inwiefern?«

»Wir haben Kinder zusammen. Hast du das vergessen? Ich
mochte wissen, mit wem unsere Kinder kiinftig zusammen bei dir
am Tisch sitzen.«

»Das geht dich nichts mehr an, mit wem ich am Tisch sitze.«

»Und ob«, sage ich emport, »es geht mich sehr viel an, wenn
es die Kinder betrifft.«

»Unsere Kinder sind erwachsen, Sabine! Sie sind sechsund-
zwanzig und achtundzwanzig Jahre alt. Ich sehe Barbara alle paar
Wochen einmal und meistens kommt sie auch nur ganz kurz und
muss direkt wieder weg, weil sie wie immer keine Zeit hat. Paul
habe ich schon seit Monaten nicht mehr gesehen. Die haben erst
mal mit dem Baby und dem Umbau von ihrem neuen Haus alle
Hénde voll zu tun und auflerdem wohnen sie in Frankfurt. Sie
werden damit umgehen konnen, wenn ihr Vater noch einmal
heiratet.«

»Kennen sie deine Neue iiberhaupt?«

»Noch nicht. Ich werde sie ihnen bald vorstellen.«

»Hoffentlich nicht nach der Hochzeit!«

»Was soll das?« Seine Stimme klingt genervt. »Es hort sich wie
ein Vorwurf an. Du weif3t doch, dass ich schlecht alleine sein kann.



Gonnst du mir das nicht? Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass
ich wieder heiraten werde, wenn wir geschieden sind.«

»Aber doch nicht so schnell!«

»Sabine, wir sind seit anderthalb Jahren getrennt und ...«

»Seit zwei Wochen geschieden. Auf dem Amtsgericht hast du
kein Wort dariiber gesagt, dass du wieder heiratest.«

»Da kannte ich Laura ja auch noch nicht.«

»Wie bitte?« Ich bin entriistet. »Du heiratest eine Frau, die du
nicht einmal zwei Wochen kennst?« Er rduspert sich am anderen
Ende der Leitung.

»Genau.«

»Was ist das denn fiir eine Frau? Hast du sie irgendwo aus
dem Katalog ausgesucht?« Er lacht.

»Nein. Es war ein Match.«

»Aha! Also bei Tinder. Du treibst dich auf perversen
Sexborsen herum und heiratest irgendeine Schlampe, mit der du
ein Match hast. Bisher sind dir die Frauen doch auch immer
zufallig iiber den Schwanz gelaufen.«

»Rede nicht so!«

»Hast du deine ganzen Affdaren etwa auch iiber das Internet
kennengelernt? Hast du schon wahrend unserer Ehe auf Tinder
gezielt nach One-Night-Stands gesucht?«

»Nein! Es gab aufier Sina keine Afféren.«

»HOr doch auf. Dass ich nicht lache. Sei wenigstens jetzt
ehrlich zu mir.« Ich ringe nach Worten.

»Sie ist nicht irgendeine Schlampe, Sabine. Und {iberhaupt!
Dein Ton geféllt mir gar nicht. Ich bin dir gar keine Rechenschaft
schuldig. Ich war immer ehrlich zu dir. Du unterstellst mir Dinge,
die ich gar nicht gemacht habe. Ich akzeptiere deine Entschei-
dung, getrennt von mir zu leben, aber rede nicht iiber mich, als
wenn ich ein schlechter Mensch bin. Ich habe dich nie schlecht
behandelt. Im Gegenteil. Ich habe versucht, dir jeden Wunsch von
den Augen abzulesen. «

Stille am Ende der Leitung. Ich hore ihn atmen.

»Bist du noch dran, Sabine?«

»]a.«



»Sie heifdt Laura und sie ist dreifsig Jahre alt. Und ja! Ich habe
sie {iber eine Partnerborse kennengelernt. Wo kann man heutzu-
tage noch mal so eben eine Frau kennenlernen? Eine Frau, die zu
einem passt. Eben nicht eine Schlampe, die nachts alleine in der
Kneipe rumhangt, um irgendeinen Kerl fiir die Nacht
abzuschleppen. Muss ich alleine bleiben fiir den Rest meines
Lebens, nur weil du mich verlassen hast mit einem Typ, der
angeblich deine grofie Liebe ist?«

»Er ist die Liebe meines Lebens!«

»Das hast du damals zu mir auch gesagt!«

»Damals dachte ich das auch«, kontere ich verlegen, »habe ich
das wirklich gesagt?«

»Ja. Das hast du. Und nicht nur einmal. Es gab einmal eine
Zeit, als wir uns geliebt haben. Du hast es beendet. Es war deine
Entscheidung, zu gehen. Ich wollte dir verzeihen, aber du wolltest
ja unbedingt mit diesem Wolfgang zusammenleben fiir den Rest
deines Lebens. Dafiir hast du mich und die Kinder verlassen.«

»Ich habe die Kinder nicht verlassen. Die Kinder sind
erwachsen und bereits vor Jahren von zu Hause ausgezogen. Das
hast du selber gesagt. Ich habe nur dich verlassen. Wegen
Wolfgang.«

»Es geht gar nicht um Wolfgang. Du bist das Problem. Es
héngt mit deiner Kindheit zusammen. Mit deinen Eltern. Du
rennst vor dir selber weg.«

»Woher willst du das wissen? Hor auf mit deiner Hobby-
psychologie. Lass meine Eltern aus dem Spiel.« Meine Héande
zittern. Ich hasse es, wenn er mir sagt, was ich fithle und wenn er
immer wieder meine Eltern ins Spiel bringt, nur weil sie ihn nicht
leiden konnten.

»Ich will nicht mit dir streiten.« Seine Stimme hallt laut durch
den Lautsprecher. »Ich wollte dich nur dariiber informieren, dass
ich Laura heirate. Wir haben uns getroffen. Sie ist mein Typ. Ich
liebe sie.«

»Genug, um sie zu heiraten?« Er rduspert sich.

»Ich denke schon.«



ir sitzen im strémenden Regen in Den Helder an der
verabredeten Adresse im Auto. Ich bin genervt.

»Warum muss es unbedingt hier sein? Miissen wir
dreihundertfiinfzig Kilometer fahren, um ein Auto zu verkaufen?
Gab es niemand im Kolner Raum, der mein Auto kaufen will?«

»Nein.«

»Das kann nicht sein. Ich habe meine Autos immer im
Umbkreis meines Wohnortes verkauft.«

»Du wolltest doch, dass ich dein Auto verkaufe.«

»Ich konnte doch nicht ahnen, dass du in den Niederlanden
nach Aufkéufern suchst!«

»Willst du mir jetzt einen Vorwurf machen?«

»Nein.«

»Sei froh, dass {iberhaupt noch jemand Geld fiir das Auto
bezahlen will.«

»Wo sind wir hier {iberhaupt? Aufler uns ist weit und breit
kein Mensch zu sehen. Nicht einmal ein anderes Auto steht auf
dem Parkplatz. Es ist bestimmt ein Betriiger.« Wolfgang lacht.

»Warum soll es ein Betriiger sein? Heutzutage werden alle
Geschafte online gemacht. Es ist ein ganz normaler Autodealer.«

»Corakli. Der Name ist mir suspekt.«

»Die heifsen alle so. Egal, ob Corakli, Miiller, Bakker oder
Abbettah, Hauptsache, wir kriegen noch etwas fiir deine alte
Rostlaube.«

»Es ist keine alte Rostlaube«, entgegne ich wiitend, »Daisy hat
mich die letzten Jahre treu begleitet. Was kann ich dafiir, dass mir
dieser Typ ins Auto gefahren ist.«

»Eine Reparatur lohnt sich nicht.«

»Kanntest du wirklich niemand, der mein Auto reparieren
konnte? So eine Autowerkstatt im Hinterhof, wo man sich die
Mehrwertsteuer sparen kann? Du hast doch bei der Versicherung
gearbeitet. Da hat man doch solche Kontakte.« Wolfgang lacht.
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»Willst du sagen, dass wir bei der Versicherung dubiose
Geschifte machen?« Ich zucke mit den Schultern.

»Mein Auto fahrt doch noch. Wir kénnten doch so weiter mit
ihm herumfahren. Bist du sicher, dass wir das Auto verkaufen
sollen?« Er nickt.

»Das Ding ist nicht mehr verkehrssicher. Wir kénnen von
Gliick sagen, dass uns die Polizei nicht angehalten hat. Im Ubrigen
brauchen wir im Moment kein Auto. Man kommt {iberall mit Bus
und Bahn hin. Fahrrader haben wir auch noch. Du weifst doch,
dass ich mir den roten Dicken fitmachen will. Sobald ich wieder
einen Job habe, kann ich mir den Motor kaufen und die Karre flott
machen.« Ein alter Transporter néhert sich dem Parkplatz.

»Das muss er sein, sagt Wolfgang.

»Ich dachte, er kommt mit einem Héanger. Wie will er den
Wagen denn mitnehmen?«

»Wahrscheinlich sind sie zu zweit.«

»Auch das noch.« Der Transporter hélt neben uns. Durch den
starken Regen kann man nicht erkennen, wie viele Personen im
Fahrzeug sitzen. Der Fahrer steigt aus und kommt auf uns zu. Er
klopft an meine Scheibe und sieht mich an.

»Er ist mir unheimlich, fliistere ich Wolfgang zu, »er sieht aus
wie ein Betriiger. Ich habe es geahnt. Er macht mir Angst. Ich finde
ihn schmierig, verschlagen oder was auch immer. Schau doch mal
die vielen Goldringe an seinen Fingern. Es wiirde mich nicht
wundern, wenn er sein Geld mit kriminellen Machenschaften
verdient. Garantiert ist es ein Krimineller, der bundesweit gesucht
wird.«

»Er ist ein Autoverkaufer, das ist alles«, lacht er, »er muss dir
nicht gefallen.«

»Siehst du nicht, wie er mich mit seinen Blicken auszieht? Ich
will da nicht raus. Ich will nicht, dass er Daisy bekommt.« Ein
zweiter Mann ist ausgestiegen und kommt auf das Auto zu. Wer
weif, wie viele noch im Wagen sitzen.

»Komm schong, sagt Wolfgang und steigt aus. Der Mann
neben meiner Tiir geht zu ihm. Ich checke noch einmal das Hand-
schuhfach, den Fufsboden, streiche wehmiitig iiber das Armatu-
renbrett.
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»Bs tut mir leid Daisy«, sage ich leise, »ich muss es tun.«
Widerwillig 6ffne ich die Tiir. Was fiir ein Sauwetter. Wo kommt
dieser Regen her? Laut meiner drei Wetter-Apps soll es heute
trocken bleiben und jetzt das. An der Kiiste macht das Wetter, was
es will. Ich ziehe mir die Kapuze tief {iber den Kopf und stelle
mich neben Wolfgang auf den unbefestigten, matschigen Weg.
Hatte ich doch Gummistiefel angezogen und nicht meine neuen
Wildlederstiefel.

»Bist du Wolfgang?« fragt der Mann, der an meine Scheibe
geklopft hat. Wolfgang nickt.

»Herr Corakli?«

»Corakli hat mich geschickt, ich bin Hubert Esser.« Er zwingt
mir seine Hand auf. Wie ich das hasse. Widerwillig schiittele ich
sie. Zum Gliick ist es nur seine Hand und nicht ein Wangenkuss.
Der zweite Mann hat eine Glatze und einen hochroten Kopf.

»Der sollte seinen Blutdruck mal kontrollieren lassenc,
fliistere ich Wolfgang zu. Der Glatzkopf grinst mich kaugummi-
kauend an. Ihm fehlen mehrere Zahne. Zum Gliick begriifsit er
mich nicht per Handschlag.

»Das miisste alles sein.« Wolfgang legt zwei Schliissel und den
Fahrzeugbrief auf die Motorhaube von meinem Kéfer. Der
Glatzkopf geht priifend um das Auto herum.

»Der Wagen sieht schlechter aus, als du gesagt hast«, brummt
er grimmig, »die verbeulte Rostlaube ist keine fiinfhundert wert.
Esser zieht ein Biindel Geldscheine aus seiner Hosentasche und
sieht den Glatzkopf fragend an.

»Allenfalls dreihundert«, knurrt er. Wolfgang verschrankt die
Arme und schiittelt den Kopf.

»Flinfhundert war abgemacht. Jetzt fangt nicht an zu
feilschen.« BloB kein Arger jetzt. Ich habe befiirchtet, dass es Stress
gibt.

»Vierhundert«, entgegnet Esser, »mein letztes Wort.«

»Lass uns fahren, raune ich Wolfgang zu, »das sind Betriiger.
Die sind mit Sicherheit bewaffnet.«

»Fiinfhundert«, sagt Wolfgang barsch. Er greift nach den
Schliisseln und dem Brief.

»Oky, zischt Esser, »Deal. Das ist mein letztes Geschéaft mit
dir.« Er blattert fiinf Hunderter auf die Motorhaube. Léacherlich.
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Konrad gibt mehr Geld fiir eine Flasche Champagner aus, als wir
fiir mein Auto bekommen. Alleine fiir die Riickfahrt mit der Bahn
geht die Halfte drauf. Vollig idiotisch. Ich werde ihm keine
Vorwdlirfe machen, aber demnachst werde ich meine Autos wieder
selber verkaufen.

Mir graut davor, auf offentliche Verkehrsmittel angewiesen
zu sein. Ich hasse Bahnfahren und ich kann mich nicht erinnern,
wann ich das letzte Mal in einem Bus gesessen habe.

Hoffentlich findet Wolfgang schnell wieder einen Job. Ich sehe
ja ein, dass meine vierhundertfiinfzig Euro im Monat nicht zum
Leben reichen. Der Gedanke, mit einem umgebauten Loschfahr-
zeug herumzufahren, behagt mir iiberhaupt nicht. Schon gar nicht
wochenlang durch die Pampas. Wolfgang hat das Feuerwehr-
fahrzeug, einen Magirus Deutz aus 1982 mit 130 PS, vor Jahren
gekauft und als Wohnmobil umgebaut. Es gibt neben einer
Sitzecke auch eine Kiiche mit Kiihlschrank und Herd, sogar ein
gefliestes Bad. Mehr als zwanzigtausend Euro hat er in den
Wagen gesteckt und jedes Wochenende daran herumgeschraubt.
Er nennt ihn liebevoll seinen roten Dicken. Jetzt fehlt dem Dicken
nur noch ein neuer Motor. Wie stellt er sich das vor? Wie soll man
mit diesem Wagen einen Parkplatz bekommen? Ich hasse
einparken. Damals bin ich durch die praktische Fiihrer-
scheinpriifung gefallen, weil ich zwei Autos beim Einparken
iibersehen habe.

Grimmig nimmt Esser die Papiere und die Schliissel an sich.

»Wir sehen uns spéter!« ruft er dem Glatzkopf zu. »Bleib
hinter mir, falls die Karre unterwegs verreckt.« Ich habe Tranen in
den Augen, als er mit meiner geliebten Daisy vom Parkplatz fahrt.
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W o bleibt eigentlich diese Luisa?« frage ich Wolfgang.

»Ich weifs auch nicht, sie wollte um sieben Uhr hier sein.« Ich
kenne Luisa nicht personlich. Er hat sie iiber eine Mitfahrzentrale
kontaktiert, um giinstig nach Hamburg zu kommen. Wolfgang
hat sich vor einiger Zeit dort angemeldet, da wir kein Auto mehr
haben. Ich finde den Gedanken schrecklich, mit einer wildfrem-
den Person nach Hamburg zu fahren, aber ich habe Barbara
versprochen, dass wir so schnell wie moglich kommen.

»Da driiben, das muss sie sein.« Wolfgang zeigt auf eine junge
Frau auf der anderen Straflenseite, die gerade aus einem alten
Twingo aussteigt.

»Hast du gewusst, dass sie so einen kleinen Wagen hat?« frage
ich entgeistert. »Wie sollen wir da alle reinpassen?« Ich deute auf
die beiden Reisetaschen. »Ganz zu schweigen von unserem
Gepick.« Die kleine, schlanke Frau kommt freudig winkend auf
uns zu. Sie ist schatzungsweise Anfang dreiffig und trégt einen
Blunt Bob, eine freche Kurzhaarfrisur, die unter den Beauty-Profis
im Moment so angesagt ist. Die wasserstoffblonden Spitzen
reichen ihr zum Kinn. Sie ist stark geschminkt und auffillig
gekleidet. Gelb gemustertes Strickkleid, griiner Wollmantel,
schwarze Leggings und weifse Cowboystiefel. Wie ein Weih-
nachtsbaum ist sie mit Silberschmuck behangen. Neben ihr
komme ich mir mit meinem schlichten Outfit und dezenten
Makeup wie eine graue Maus vor. In ihrem Mundwinkel qualmt
eine Zigarette. Gehiillt in blaue Rauchwolken bleibt sie vor uns
stehen. Sie ist nicht nur {iber dreiffig Minuten zu spat, sondern
auch noch Raucherin. Das fehlt noch.

»Taxi ist da, flotet sie frohlich und driickt die Zigarette mit
ihrem Stiefel auf dem Bordstein aus. Sie umarmt zuerst Wolfgang,
dann mich, begriifit uns wie alte Freunde. Ich ekle mich vor ihrem
Geruch, eine Mischung aus kaltem Rauch und siiffem Parfum. Sie
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mustert uns neugierig. »Ihr seid also Wolfgang und Sabine. Was
treibt euch nach Hamburg?« Das geht sie gar nichts an.

»Wir besuchen Sabines Tochter«, entgegnet Wolfgang.

»Seid ihr ein Paar?« will sie wissen. Er nickt grinsend und legt
den Arm um mich. Das geht mir zu weit. Wir sind noch nicht am
Auto und sie stellt schon indiskrete Fragen. Das geht die Ziege gar
nichts an. Sie ist mir jetzt schon unsympathisch. Wie soll ich die
Autofahrt blof tiberstehen? Am liebsten wiirde ich mich auf dem
Absatz rumdrehen und gehen. Wir sind bestimmt fiinf Stunden
von Bonn bis Hamburg unterwegs. Jetzt kommen wir auch noch
in den Stau. Ich habe gehofft, dass wir vor dem Berufsverkehr auf
der Autobahn sind. Ich wollte mit der Bahn fahren, aber Wolfgang
meinte, dass es doch ein lustiges Abenteuer wire, {iber die
Mitfahrzentrale zu fahren.

»Es ist doch interessant, neue Leute kennenzulernen und fiir
einen Moment in ihr Leben hinein zu schnuppern.« Ich habe ihm
nicht gesagt, dass ich kein Bediirfnis danach habe, in das Leben
wildfremder Menschen zu schnuppern und ich auch nicht
beschnuppert werden will.

Der blaue Twingo ist bis unter das Dach vollgestapelt. Ich
stohne auf.

»Wie sollen wir da reinpassen?« Sie lacht.

»Das weifs ich auch nicht. Ich kann ja nicht ahnen, dass ihr so
viel Gepéack dabei habt. Habt ihr nicht gesagt, dass ihr nur zwei
Tage in Hamburg bleiben wollt?« So wie du aussiehst, kommst du
nicht mit zwei Taschen fiir zwei Tage aus. Alleine fiir dein Lametta
brauchst du einen Koffer.

»Lasst uns anfangen, das Gepdck zu verstauen«, sagt
Wolfgang und 6ffnet den Kofferraum, »der Koffer muss noch mal
raus und die Lampe und die Kissen auch.« Ich kann nicht
hinsehen. Das klappt niemals.

Er stellt mehrere Gepéackstiicke auf die Strafie. Zum Gliick ist
es trocken. Die letzten Tage hat es ununterbrochen geregnet, dazu
war es ungemiitlich kalt und stiirmisch. Typisches November-
wetter. Aufgerechnet jetzt muss meine Tochter feststellen, dass
Michael doch nicht der Volltreffer ist, wie sie annahm.

Barbara ruft mich im Biiro an.
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»Hast du mal grade eine Minute fiir mich?«

»Im Moment ist schlecht. Ich habe gerade einen Mandanten
auf der anderen Leitung.«

»Es dauert nicht lange.«

»Was ist denn los?« Ob Konrad ihr gesagt hat, dass er wieder
heiraten will? Mit Sicherheit ist sie fassungslos dariiber, dass sie
eine zweite Mutter bekommen wird, die gleichaltrig ist. Hat er
iiberhaupt eine Ahnung, was er den Kindern damit antut? Was
sollen die Nachbarn denken? Es ist doch zum Scheitern verurteilt!
Warum muss er diese Laura direkt heiraten? Das kann nicht
gutgehen. Was findet diese Frau an Konrad? Ist sie nur hinter
seinem Geld her? Mein Psychologe sagt, ich soll menschliche
Grofse zeigen, indem ich eine kurze Grufikarte verfasse, in dem
ich ihm und seiner neuen Frau alles Gute wiinsche. Ich denke gar
nicht dran. Mehrfach habe ich einen Brief an diese Laura
formuliert, in dem ich ihr alles Gute und viel Geduld mit Konrad
und all seinen Macken wiinsche, iiber die ich mich jahrelang
aufgeregt habe. Ich wiinsche ihr viel Spaf3, dass sie sich jetzt damit
auseinandersetzen muss. Ich bin mir nicht sicher, ob ich den Brief
wirklich abschicke.

»Du musst mich hier rausholen«, schluchzt Barbara, »ich werde
noch wahnsinnig.« Sie scheint es noch nicht zu wissen. Typisch
Konrad.

»Was ist passiert?« frage ich erschrocken. »Bis vor ein paar
Wochen war doch noch alles rosarot.«

»Jeden Tag will seine Exfrau etwas von ihm. Mal braucht sie
einen neuen Handyvertrag, dann soll er mit ihr zur Bank oder
zum Steuerberater. Sogar zum Friseur hat sie ihn schon bestellt als
sie ihr Portemonnaie vergessen hatte!«

»Exen sind atzend«, sage ich, »das hatte ich dir vorher sagen
konnen. Manche Exen wird man nie los.«

»Und dann erst das Kind. Der Junge ist vollig unerzogen, er
darf alles, wie ein Prinz wird er von den beiden behandelt. Jedes
zweite Wochenende ist die Nervensage bei uns. Die Tage mit ihm
sind der Alptraum. Michael lédsst ihm alles durchgehen und der
Bengel bekommt, was er will. Er will, dass ich mich raushalte. Der
Kleine hitte schon genug unter der Trennung seiner Eltern zu
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leiden. Du glaubst nicht, wie peinlich das ist, wenn der kleine
Terrorist sich jedes Mal an der Kasse auf den Boden wirft und so
lange schreit, bis er bekommt, was er will. Er ist sechs und hat zur
Einschulung ein Handy bekommen. Stell dir das mal vor, wozu
braucht ein Sechsjdhriger ein Handy? Sie finden das wichtig fiir
seine Sicherheit. So ein Quatsch. Wenn man ihn vor der Schule
entfiihrt, wird er kaum aus dem Kofferraum anrufen und seinen
Eltern erzahlen, dass er sich auf der A3 Richtung Frankfurt
befindet und wenn er vom Schulbus angefahren wird, wird er
auch keinen Krankenwagen anrufen. Ich halte das keinen Tag
langer mehr aus.« Diese Spezi kenne ich. Etliche solcher
Sandkasten-Terroristen sind mir in der Kindergarten- und
Schulzeit von Barbara und Paul begegnet.

»Liebst du ihn?«

»Den Bengel?« fragt sie entsetzt.

»Nein, Michael!«

»Ich dachte es und vielleicht hétten wir eine Chance gehabt,
wenn seine Ex und das Kind nicht waren. Aber sie sind nun
einmal da und er sagt auch klipp und klar, dass sie immer ein Teil
seines Lebens sein werden. Ich soll mich raushalten aus ihrer
Erziehung!«

»Warum setzt du dich nicht einfach in die Bahn und kommst
zuriick?«

»Ich trau mich nicht, es ihm zu sagenc, sagt sie, »ich weif3
nicht, wie er reagiert. Manchmal ist er komisch, dann macht er mir
Angst.«

»Hast du Angst, dass er dir etwas antut?«

»Ich bin mir nicht sicher«, raumt sie ein, »komm bitte und hol
mich hier raus.« Ich koche vor Wut. Er soll sich wagen, meiner
Tochter auch nur ein Haar zu kriimmen.

»Wir sind morgen da, mein Schatz.« Wenn Konrad denkt, dass
ich es den Kindern sage, hat er sich getauscht. Wie immer driickt
er sich vor Verantwortung und unbequemen Dingen.

Wolfgang schwitzt und flucht. Er hat den Kofferraum komplett
leer gerdumt, stellt unsere beiden Reisetaschen auf den Boden,
stapelt Luisas Gepadck seitlich und darauf. Luisa gibt ihm die
ganze Zeit rauchend Anweisungen. Nach einer halben Stunde ist
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alles verstaut. Ich habe nicht fiir moglich gehalten, dass sich die
Kofferraumklappe noch schliefien lésst.

Endlich kénnen wir los. Ich quetsche mich auf den Riicksitz
neben ineinander verkeilte Gepéckstiicke, Wolfgang setzt sich auf
den Beifahrersitz.

»Wir konnen uns abwechseln mit Fahren«, schldgt sie
Wolfgang vor.

»Mache ich gerne, wenn du mich hinters Steuer lasst.«

»Prima! Du siehst nicht so aus, als wenn du mir das Auto vor
die Wand fahrst. Stort es euch, wenn ich im Auto rauche?«

»Im Auto rauchen geht gar nicht«, sage ich erschrocken, »es
hat mir gereicht, dass mein Vater friither auf jeder Urlaubsfahrt das
Auto vollgequalmt hat.«

Wir fahren auf die Autobahn. Uberall Stau. Der KéIn-Bonner
Verteiler ist dicht. Wenn es in dem Tempo weitergeht, sind wir
erst abends in Hamburg. Wir einigen uns darauf, alle zwei
Stunden eine Pause einzulegen, um die Toilette aufzusuchen und
damit Luisa rauchen kann. Ich versuche, mich auf dem Riicksitz
zu entspannen. Nicht einmal die Fiifie kann ich wegen dem
ganzen Gepack im Fufiraum ausstrecken.

»Mochtet ihr auch Kaffee?« Sie zeigt auf die Thermoskanne
zwischen Wolfgangs Beinen.

»Gernex, sagt Wolfgang.

»Im Handschuhfach sind Becher.«

Wolfgang reicht mir einen Becher mit Kaffee nach hinten. Der
Kaffee schmeckt besser als erwartet.

»Kaffeekochen kannst du«, sagt Wolfgang. Sie grinst ihn an.

»Nicht nur das.« Grimmig beobachte ich sie von hinten. Ihre
zweideutigen Bemerkungen kann sie sich sparen. Sie soll sich
unterstehen, Wolfgang anzumachen. Ich merke, wie mir heifs
wird. In letzter Zeit habe ich wieder diese Hitzewallungen wie in
den Wechseljahren. Meine Hormone spielen verriickt, seit ich
Wolfgang kenne.

18



® @ _ ber ein Jahr sind Wolfgang und ich ein Paar. Mit seinen
l | vierzig Jahren ist er sechszehn Jahre jlinger als ich. Ich
komme schlecht damit klar, zumal ich keine Heidi Klum
oder Demi Moore bin, sondern eine dralle Nullachtfiinfzehn-Frau
von Nebenan. Warum gerade ich? Warum nimmt er sich nicht
eine jlingere Frau wie die meisten Manner. Junge Frauen sind
hoch im Kurs. An mir nagt der Zahn der Zeit. Es gibt sie wirklich.
Die verrdterischen Wehwehchen im Alter. Leugnen zwecklos.
Nicht alles lasst sich kaschieren. Die grauen Haare lassen sich
farben und ein jugendliches Outfit schummelt ein paar Jahre weg.
Trotzdem knackt es in den Gelenken und meine Arthrose im Zeh
wird auch nicht besser. Ich komme nicht um eine Gleitsichtbrille
herum, nachdem ich meine zwanzig Lesebrillen, die iiberall
herumliegen, stindig vergesse und die Preise beim Einkaufen
nicht mehr erkennen kann. Beim Blick in den Spiegel muss ich
leidvoll feststellen, dass die Faltchen nicht kleiner werden und die
Zahne langer wirken. Nicht nur der Hintern wachst, sogar die
Schuhe muss ich eine Nummer grofser kaufen. Es ist ldstig,
mehrmals in der Nacht auf Toilette und um fiinfhundert Gramm
abzunehmen, eine Woche auf das Abendessen verzichten zu
miissen.

Im letzten Sommerurlaub haben wir uns zufillig auf Texel
kennengelernt. Auf meiner Herzensinsel habe ich meinen
Herzensmensch getroffen. Ist das nicht romantisch? Er war
iiberhaupt nicht mein Typ. Klein, rundlich, viel zu lange Haare,
Bart, Tatowierungen. Wir machten Urlaub im Ferienhaus und er
war mit seiner attraktiven Begleiterin auf dem Campingplatz in
De Krim. Ich mochte ihn von Anfang an, habe selten so gelacht
wie mit Wolfgang. Wir waren auf einer Wellenldnge und hatten
denselben Humor. Es war ein Match.
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Konrad und ich waren in dem Jahr dreifiig Jahre verheiratet und
in diesem Urlaub ist mir klargeworden, wie weit wir uns
voneinander entfernt hatten. Wo war der Scheidepunkt in unserer
Partnerschaft, die Hohen und Tiefen von Jahrzehnten tiberdauert
hat? Der Alltag, die Kinder, eine Mischung aus Beidem?
Eigentlich sollten die Korken knallen und wir wollten auf den
Tischen tanzen, nachdem die Kindererziehung erfolgreich abge-
schlossen war. Endlich mal in all die Restaurants, wo ich schon
seit zwanzig Jahren hin wollte. Nicht immer nur Pizza und
Pommes. Gemiitlich Kaffee trinken, ohne dass der Hund den
Tisch iiber die Terrasse zieht, weil er ein Eichhornchen oder eine
Katze um die Ecke laufen gesehen hat oder die Kinder quengeln
oder die Hose voll haben. Ich habe gedacht, dass ich alle Kraft,
Energie und Kreativitat fiir die Kinder gebraucht habe und dass
es jetzt ein entspannter und harmonischer Durchmarsch wird. Zu
meinem Erschrecken musste ich feststellen, dass das neue
Lebensmodell zu zweit schwieriger war. Als Improvisations-
kiinstler bekommt Frau das Chaos Kinder, Hund, Arbeit,
Haushalt und Mann irgendwie in den Griff. Wir wurden in eine
Zweisamkeit zuriickgeschleudert, die es schon lange nicht mehr
gab.

Die Kinder gehen voller Enthusiasmus und Abenteuerlust.
Natiirlich erzédhle ich den Nestfliichtlingen, dass ich mit dem
Abnabeln meine Schwierigkeiten habe, aber dass ich das Beste fiir
sie will und dass sie mir wichtig sind. Ich sage ihnen, dass ich
immer fiir sie da bin, wenn sie mich brauchen. Wie soll ich damit
umgehen, loslassen zu miissen und es doch gar nicht will?

Was haben wir nicht alles angestellt, unternommen und
gefeiert, als wir noch zu zweit waren? Wie viele Aufregungen
haben wir durchgestanden, Abenteuer erlebt? Meine Gefiihle
fahren Achterbahn.

»Endlich mehr Freiraum fiir uns«, sagt Konrad. Abschied,
Verlust und Loslassen miissen kreist in meinem Kopf. Ich habe
Furcht vor dem Neuem. Hat Konrad immer schon so laut
geschnarcht? War er immer schon so wortkarg und wollte immer
Recht behalten? Hat er immer schon alles liegenlassen und ist mit
dreckigen Schuhen quer durch das ganze Haus gelaufen? Auf

20



einmal kann ich ihn nicht mehr riechen. Wie soll unser neues
Familienleben aussehen? Was verbindet und was trennt uns
iiberhaupt? Wie sollen wir damit umgehen? In anderen Familien
scheint das scheinbar perfekt zu laufen. Lauft es nur bei uns nicht
rund? Ist da wirklich eitel Sonnenschein oder spielen sie uns was
vor? Standig haben wir Streit iiber Nichtigkeiten. Was will ich
iiberhaupt? Ich habe das Gefiihl, mich in der Mitte des Lebens neu
finden zu miissen. Ich will mit ihm ins Kino, lange Spaziergange
machen, einfach mal stundenlang im Kerzenschein reden. Er will
Golf spielen, Kurse besuchen, die mich nicht interessieren, muss
standig Uberstunden machen.

Ich war ungliicklich und mein Lebensentwurf gescheitert,
sozusagen Systemabsturz, Dauererror. Mit einem Mal wurde mir
klar, dass ich nur aus Bequemlichkeit mit ihm zusammen-
geblieben bin und dass mein Leben nicht nach Plan verlduft.
Wobei ich keinen Plan hatte, wie mein Plan aussehen soll. Ich
hatte verlernt, eigene Wiinsche zu haben, nachdem ich jahrelang
immer nur funktionieren musste. Es gab keinen Raum fiir
Selbstverwirklichung und Plane, was ich mit meiner freien Zeit
anfangen konnte, da es nie freie Zeit gab. Harmonische Gesprache
fanden kaum noch statt, das Streitpotential war gestiegen und
iiber alles wurde direkt diskutiert. Als ich herausgefunden habe,
dass er mich seit zwei Jahren mit seiner Sekretérin betrogen hat,
war ich zunéchst furchtbar wiitend, aber weniger aus Eifersucht,
sondern aus der Tatsache heraus, dass er mich belogen und
hintergangen hat. Mir hat es im Grunde genommen nichts
ausgemacht, dass er mit fremden Frauen geflirtet hat. Ich dachte,
ich konnte ihm verzeihen. Als ich alleine nach Texel gefahren bin,
habe ich ihm ein Gedicht geschrieben, in dem stand, wie sehr ich
ihn vermisse. Einen Tag spater wollte ich, dass er sich setzt.

»Stiandig versteckst du meine Sachen! Ich finde nichts hier.
Der Drucker hat einen Papierstau und der Computer fragt stindig
nach einem Update. Weifst du, wo meine braunen Lederschuhe
sind?« hat er gefragt. »Wann kommst du endlich zuriick?«

»Es tut mir leid«, habe ich gesagt, »ich komme nicht zurtick.
Ich habe mich verliebt. Ich m&chte die Scheidung.« Nach dreiflig
Jahren.

21



Wiéhrend es fiir mich ein regelrechter Befreiungsschlag war, ist
Konrad in eine Identitétskrise gestiirzt, als ich ihn verlassen habe.

»Wer bin ich, wenn es uns nicht mehr gibt?« Ich weif8 nicht, ob
er mich noch geliebt hat oder ob ich nur ein Puzzleteil war, was in
seinem Lebenspuzzle mit einem Mal fehlte.

»Ich liebe dich sehr«, hat mir Barbara mit bebender Stimme
am Telefon gesagt, »ich liebe Papa aber auch und ich werde mich
nicht zwischen euch entscheiden. Eure Ehe war nicht perfekt, aber
ich habe gedacht, dass euer gemeinsames Leben und unsere
Familie wenigstens sicher sind.«

War ich am Ende auch eine von den Helikopter-Miittern, die ich
immer beldchelt habe? Ich erinnere mich. Wahrend Barbara nach
dem Abitur auf dem Weg ans andere Ende der Welt ist, sitze ich
am Computer und fliege mit. Ich weifs die Flugnummer, schaue
immer wieder nach, wo sie ist. Wann geht der Anschlussflieger
nach der Zwischenlandung in Singapur wieder in die Luft? Was
es wohl bedeutet, wenn nicht? Ob der Flughafen in Sydney schon
die Maschine gelistet hat? Landet sie piinktlich? Kommt sie mit
den Temperaturen klar? Wer holt sie eigentlich am Flughafen ab?

»Willst du nicht mal aufstehen?« hat Konrad gefragt. »Ist das
nicht tibertrieben, was du machst?«

»Gut«, habe ich gesagt, »nach dem Zwischenstopp in
Singapur trinken wir zusammen einen Kaffee.«

»Gonn ihr das Abenteuer, Sabine. Sie muss ihre Erfahrungen
machen.«

Das Loslassen geschieht ganz langsam. Irgendwann fangt es
an. Die Kinder machen beim Telefonieren die Tiir zu und fliistern,
sobald ich in die Ndhe komme. Sie bringen Freunde mit, ihr
Radius wird immer grofler, sie ziehen um die Hauser und bleiben
iiber Nacht weg, sie haben Liebeskummer, verlieben sich neu.
Irgendwann packen sie ihren Koffer, verlassen das Nest. Ich muss
nicht mehr fiir vier Leute waschen, sondern fiir zwei, keine nassen
Handtiicher liegen im Wohnzimmer und iiber dem Kiichenstuhl,
keine benutzten Teller auf dem Tisch. Ich habe das Gefiihl, meine
Aufgabe als Mutter verloren zu haben. Ich stiirze in eine
Sinnkrise. Die Amis nennen es Empty-Nest-Syndrom, erzahlt mir
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mein Psychologe. Er erklart mir, dass man vom Pre-Empty-Nest
spricht, wenn der Ablosungsprozess zu Hause beginnt, vom
Partial-Empty-Nest, wenn die Kinder in der Nahe studieren und
am Wochenende nach Hause kommen und vom Post-Empty-Nest,
wenn sie ganz ausgezogen sind.

»Ist mir egal, wie es heifit«, habe ich geschluchzt, »das Nest ist
leer. Nur Eierschalen und Federn haben sie zuriickgelassen.« Er
sagt, es kann bis zu zwei Jahren dauern, bis ich meine Krise
tiberwunden habe, will mir weismachen, dass ich deshalb schlecht
schlafe und eine Anpassungsstorung habe, die therapiert werden
miisse, damit ich nicht noch depressiver werde.

»Ich bin nicht depressiv«, habe ich gesagt, »ich bin stolz, aber
ich bin auch traurig. Ich vermisse auf einmal den Duft von
verschwitztem Baby-Haar, das Wiirgen dicht an meinem Ohr und
warme Milchkotze, die mir langsam den Hals herunterlduft,
wahrend ich telefoniere, barfuff auf einen Legostein trete, wenn
ich nachts um drei ins quengelnde Kinderzimmer muss. Selbst das
Gezanke um die Butterbrotdosen und die ambitionierten Eltern-
abende fehlen mir. Kénnen sie das nicht verstehen? Ich war so
viele Jahre Mutter gewesen. Habe sie morgens geweckt, pflegte sie
gesund, wenn sie krank waren, habe ihnen vorgelesen und mit
ihnen jedes Jahr die Laterne fiir den Sankt Martins-Umzug
gebastelt. Mir fehlt das Kuscheln, das Streiten, die laute Musik
und die Sachen, die {iberall herumliegen, wo sie nicht hingehoren.
Ist es nicht normal, dass eine Mutter trauert? Als ich damals ging,
hatte meine Mutter auch einen Nervenzusammenbruch bekom-
men und ist dem Umzugswagen heulend nachgelaufen.« Es war
schon schlimm gewesen, als Paul ging. Nur ein Regal blieb, ein
paar Biicher und Bilder. Ich war mir nicht sicher, ob ich es
iiberstehen wiirde, wenn Barbara auch noch gehen wiirde, wenn
ihr Kinderzimmer immer leerer und leerer wird. Wenn ich alleine
in einem ausgerdaumten und stillen Haus sitze, fiir niemanden
aufler fiir Konrad kochen, waschen und aufstehen muss. Habe ich
Angst, nicht mehr gebraucht zu werden? Habe ich mich nur iiber
die Erziehung meiner Kinder identifiziert? Meine Rolle als Frau
und Geliebte vernachldssigt? Sind wir iiber die Jahre aus Partnern
nur noch Eltern geworden, die abends, miide vom Tag, nur noch
iiber den Elternsprechtag reden und wann die Kiiken zu Hause
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sein miissen? Mein Tag hatte einen Rhythmus, meine Woche eine
Struktur. Konrad und ich sitzen zusammen am Tisch und auf
einmal kommt er mir fremd vor.

»Schaffen sie gemeinsame Erlebnisse«, hat mein Psychologe
gesagt, »besuchen sie gemeinsam einen Tanzkurs oder gehen sie
einmal die Woche zusammen ins Kino. GeniefSen sie zusammen
freie Zeit. Beleben sie alte Freundschaften wieder. Das kann so
schon sein.«

»Oder enttduschend«, habe ich gesagt. Wo stehe ich im Leben?
Wo will ich noch hin? Habe ich was verpasst?

Ich habe {iberlegt, was ich kiinftig mochte, was nicht, mich nicht
als gescheitert gesehen, sondern versucht, der Sache etwas
Positives abzugewinnen. Ich habe meine Festplatte neu formatiert
und meinem Leben eine neue Richtung gegeben. Ich habe den
Raum, den die Kinder eingenommen haben, zu meinem Projekt
gemacht. Das Kinderzimmer wurde mein Atelier. Nach der Arbeit
ging ich zur Kosmetikerin oder zur Fufipflege. Ich habe meine
Freizeit ausgefiillt und fiihlte mich schon. Ich habe mit dem
Walken angefangen, Reisen geplant, ein Wellness-Wochenende
gemacht, alte Freundinnen aus meiner Schulzeit getroffen. Wir
haben Selfies beim brunchen, am Glithweinstand und in der
Eisdiele gemacht, mit Sekt angestofien auf unsere neue Freiheit.

Ich hatte mich wieder im Griff. Die Sache mit Wolfgang war
nicht geplant. Es war purer Zufall, dass ich mich verliebte und
nach dreifig Jahren wieder Schmetterlinge durch meinen Bauch
flatterten.

Ich habe feststellen miissen, dass nicht alles eitel Sonnenschein ist,
sondern dass meine neue Zukunft oft eine schmerzhafte
Herausforderung ist. Manchmal frage ich mich, ob es das Empty-
Nest-Syndrom, eine schwere Form der Midlife-Crisis oder das
Schicksal war, die mich in die Arme von Wolfgang getrieben hat.
Waren Beziehungskrisen und nicht aufgeloste Beziehungs-
probleme die Ursache? War unsere Partnerschaft trotz der vielen
Jahre nie wirklich gut? Waren wir emotional nie auf Wellenldnge
und sind nur zusammengeblieben, weil viele andere Dinge
gepasst haben und die Kinder da waren? Ist Wolfgang demnach
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mehr ein Symptom als die Ursache fiir die Trennung? Ich hatte
den Wunsch, mein eigenes Wohl und Gliick zur Prioritdat zu
machen, nur meine Zufriedenheit zahlte.

Die Kinder sind erwachsen. Sie wollten nicht, dass wir uns
trennen, aber ich konnte nicht auf die Kinder Riicksicht nehmen,
da es um mein Wohl geht. Sie finden es traurig, dass wir nicht
mehr zusammen Weihnachten und die Geburtstage feiern und
dass ihre noch ungeborenen Kinder Grofieltern mit zwei
verschiedenen Adressen bekommen werden.

Ich glaube, dass die neue Partnerschaft mit Konrad mich nicht
gliicklich gemacht hat. Es gab auch schone Momente oder es hitte
sie geben konnen. Das stimmt mich manchmal traurig. Pl6tzlich
gibt es kein Wir und kein Uns mehr. Da ist nur noch das kleine
grofle Ich. Ich muss meine eigene Identitdt wiederentdecken und
neu aufbauen. Das braucht Kraft und Zeit.

25



ir wissen nicht, woher das Quietschen und Brummen

auf einmal kommt. Qualm steigt aus der Motorhaube

und es riecht nach Benzin. Ich verschlucke mich vor
Schreck an meinem Kaffee.

»Hort ihr das? Da brummt und klappert was.«

»Ich hor das Klopfen auch, sagt Luisa, »da blinkt auch eine
Lampe, die ich nicht kenne.« Wolfgang deutet auf den
Standstreifen.

»Halt an.«

»Hier?«

»Mach schon.« Der Wagen ruckelt immer mehr und nimmt an
Fahrt ab. Luisa wird ganz hektisch.

»Ich gebe Vollgas«, wundert sie sich, »aber es passiert nichts.«
Sie zieht den Twingo panisch nach rechts und gleitet wie mit
einem Elektroauto auf die Standspur. Um Haaresbreite hétte sie
das Wohnmobil hinter uns gestreift. Das Auto rollt aus und wir
kommen zum Stehen. Der Motor wiirgt ab und gibt keinen Laut
mehr von sich.

»Wo ist das Warndreieck?« kreische ich panisch. »Wir stehen
mitten auf der Autobahn.«

»Im Kofferraum«, sagt Luisa. Das bedeutet, dass wir den
ganzen Kofferraum wieder ausrdumen miissen, um an das
Warndreieck zu kommen. Wolfgang offnet die Klappe im
Armaturenbrett.

»Hast du eine Bedienungsanleitung von dem Wagen?«

»Weif$ nicht. Vielleicht da drin.«

»Aufler Miill finde ich hier nichts.«

Das fehlt noch. Es ist Mittagszeit und wir haben noch nicht
einmal die Halfte der Strecke hinter uns. Draufien tobt der Herbst
und der Verkehr tost mehrspurig an uns vorbei.

Wolfgang steigt aus und geht zum Kofferraum.

»Willst du den Kofferraum schon wieder ausraumen?« frage
ich entsetzt.
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»Bs bleibt uns nichts anderes tibrig. Wir miissen das
Warndreieck aufstellen.« Er zerrt Taschen und Tiiten auf die
Strafse.

»Bist du im ADAC?« ruft er von hinten.

»No0«, sagt sie und zuckt beschamt mit den Schultern.

»Egal«, entgegnet er, »wir brauchen jetzt Hilfe. Ruf da an!«
Luisa tippt eine Nummer in ihr Handy, landet in einer
Warteschleife. Zehn Minuten Musik im Hintergrund, bevor sie
durchkommt.

»Guten Tag, Schneider hier, wir sind auf der A2 liegen-
geblieben, irgendwo zwischen Minden und Hannover.«

»Sie will den Kilometer wissen«, raunt sie mir zu. Ich sehe
mich um.

»Keine Ahnung, hier ist nirgends ein Schild. Eben habe ich
gesehen, dass in ein paar Kilometern die Raststatte Schaftrift
kommt.«

»Mist«, sagt Luisa, »die Verbindung ist unterbrochen
worden.«

»Ruf nochmal an.« Ich sehe Wolfgang im Riickspiegel in
einiger Entfernung mit dem Warndreieck iiber die Standspur
gehen.

»Wieder Warteschleife«, sagt sie, »die Musik ist schrecklich.
Beruhigungsmusik, gleich schlafe ich ein.« Sie grinst mich an.
Minutenlang erklingt Musik, bevor abgenommen wird. Luisa
beschreibt schnell, wo wir uns befinden.

»Wir wissen auch nicht, was passiert ist. Ja, wir warten. Vielen
Dank.« Sie legt auf.

»Sie sagt, dass sie einen Wagen schicken« sagt sie.

»Das hoffe ich doch.«

Lastwagen brettern an uns vorbei.

»Kommt raus, hinter die Leitplanke!« ruft Wolfgang. »Es ist
zu gefahrlich im Auto.« Er hat den kompletten Kofferraum leer
geraumt. Unser Gepack steht gestapelt hinter dem Twingo. Die
Lampe ist umgefallen. Wolfgang geht um das Auto herum und
offnet die Motorhaube. Qualmwolken steigen auf.

»Kannst du was sehen?« will ich wissen.

»Keine Ahnung. Hier qualmt alles Mogliche. Das kann der
Motor sein, die Ziindkerzen, ein Steuerkettenproblem. Vielleicht
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fehlt ja auch nur Ol. Es ist alles so heif3, ich fasse nichts an. Ich habe
Angst, dass das ganze Ding in die Luft geht.« Wir klettern hinter
die Leitplanke. Es hat angefangen zu regnen und der Wind ist
eiskalt. Luisa ziindet sich eine Zigarette an und spielt seelenruhig
mit ihrem Handy. Wo ist meine Jacke? Habe ich sie in die
Reisetasche gepackt? Habe ich tiberhaupt eine Jacke dabei?

»Konnen wir nicht im Auto warten?« frage ich bibbernd.

»Mir ist eiskalt.«

»Zu gefdhrlich.« Er wirft mir eine Decke aus dem Kofferraum
zu. »Ich rdume den Kofferraum schon mal wieder ein, bis sie da
sind. Da miissen sie ja nicht mehr ran.«

»Das kriegst du nie mehr alles rein. Es sieht noch mehr aus als
vorhin. «

»Das kann gut sein, grinst er gelassen. AufSer mir scheint es
niemand etwas auszumachen, dass wir mitten auf der Autobahn
auf dem Standstreifen im kalten Nieselregen stehen und
Fahrzeuge dicht an uns vorbeidonnern. Ein ADAC-Wagen fahrt
auf der Gegenfahrspur.

»Da sind sie«, rufe ich, »ging ja doch schneller als ich dachte.
Gleich miissen sie da sein.« Eine halbe Stunde vergeht. Meine
Freude schldgt in Enttduschung um. Wo bleibt der Wagen? Ich
habe kein Gefiihl mehr in meinen Fingern von der Kalte.

»Mein Akku ist leer«, sagt Luisa, »hat einer von euch ein
Ladekabel?« Wolfgang lacht.

»Das hilft dir im Moment auch nichts. Dein Twingo gibt
keinen Mucks mehr von sich. Mit dem kannst du nichts mehr
laden.« Ein gelber Wagen kommt vor uns auf dem Standstreifen
zum Stehen.

»Endlich, stelle ich erleichtert fest. Ein gelber Engel steigt aus
kommt auf uns zu.

»Was ist passiert?« Wir beschreiben die Gerdusche, die der
Twingo gemacht hat, bevor er den Geist aufgab. Er sieht uns ernst
an.

»Das hort sich nicht gut an. Dann will ich mal schauen, ob man
da noch etwas machen kann.« Er beugt sich iiber den Motor und
fummelt an den Kabeln herum.

»Starten sie mal«, sagt er zu Wolfgang.
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Wolfgang setzt sich hinter das Lenkrad. Der Motor startet
direkt beim ersten Versuch.

»Da haben sie nochmal Gliick gehabt.«

»Was war es denn?« frage ich erleichtert.

»Ein Schlauch an der Benzinzufuhr hatte sich gel6st. Das kann
schon mal passieren.«

»Also kein Motorschaden?« will Luisa wissen. Der Mann
schiittelt mit dem Kopf.

»Nur eine Kleinigkeit. Der Wagen fahrt jetzt wieder wie
geschmiert.« Er ziickt ein Formular und schreibt die Daten von
Luisas Fahrzeugschein ab.

»Sie konnen das Geld auch tiberweisen, Frau Schneider«, sagt
er und reicht ihr ein Papier, »mein Name ist Engel. Johannes
Engel.« Er reicht uns nacheinander die Hand und fahrt mit seinem
Auto davon.

Erleichtert steigen wir wieder in den Twingo ein.

»Wie gut, dass es noch Engel gibt, stelle ich fest.
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ch weifs nicht, ob ich jemals Kinder haben mochte«, sagt
I Barbara auf dem Weg zur Pension. Sie hat sich bei Wolfgang

und mir eingehakt. Als wir an dem freistehenden Einfami-
lienhaus in einer Villengegend von Hamburg ankommen, halt sie
schon auf der Strafie nach uns Ausschau. Ich habe nicht gewusst,
dass Michael so feudal lebt. Barbara hatte mir erzahlt, dass er als
selbstandiger Immobilienmakler arbeitet. Allein das Grundstiick
mit dem alten Baumbestand ist fast so grofs wie der Briihler
Schlosspark. Sie ist froh, dass er unterwegs ist und hinterlasst ihm
einen Abschiedsbrief auf dem Kiichentisch. Ihr weniges Gepack

will sie spater bei einer Bekannten in Hamburg abholen.

»Warte mal ab. Bei den eigenen Kindern ist das etwas ganz
anderes. Ich fand die Kinder von anderen Miittern auch oft ganz
schrecklich. Wenn ein Besuchskind von euch die Windel voll
hatte, musste ich mich tiberwinden, das Kind zu wickeln.«
Barbara lachelt.

»Das ist wie die Kacke von einem fremden Hund wegmachen,
oder?«

»Im Ubrigen ist deine Nichte ganz entziickend.«

»Mariella ist auch ein Mddchen. Die sind viel siifSer als Jungs.
Die benehmen sich nicht wie Terroristen.« Wolfgang lacht.

»Jetzt wird es interessant.« Ich lache auch.

»Sag das nicht! Es gibt auch Madchen, die zickig sind. Richtige
Terrorzicken, die andere Madchen an den Haaren ziehen und
dabei wie von Sinnen kreischen. Mariella ist noch keine zwei Jahre
alt. Das sagt noch gar nichts. Wenn sie das Temperament von ihrer
Mutter oder ihrer GrofSimutter geerbt hat, dann gute Nacht! Ganz
zu schweigen von der restlichen Verwandtschaft.« Wir lachen
beide.

»Weifs du noch die Hochzeit?« Ich verziehe das Gesicht.

»Wie soll ich das jemals vergessen«, stohne ich, »ich hatte
gehofft, dass Paul sich durchsetzt und dass die beiden auf Texel
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