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Onsoz

Cok kiymetli okurlarim, 09.11.2020’de kaleme
aldigim Cellat ve Giil eserimi sizlere sunmak
benim i¢in bir onurdur.

Orta ¢agda yasayan sagir ve dilsiz olarak
diinyaya gozlerini acan Arsen’ in hikayesidir.

Oncelikle bana destek olan anneme ve
kardeslerime stikranlarimi sunarim.

Cellat ve Giil eserimi begeneceginizi umuyor ve
¢ok kisa bir zaman igerisinde beyaz perdenin
biiyiileyici diinyasinda yerini almasmi umut

ediyorum.

Iyi okumalar sevgili dostlar...

Erdal Okcu
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Orta Cag

Kara kisin sogugu, tahta kuliibenin etrafina bir
olum golgesi gibi diigmiistii. Neven'in ytiregi,
korku ve endiseyle dolup tasiyordu. Kap:
oniinde, titreyen elleriyle dua ederken, icerideki
kadinlar zorlu bir dogumla basa c¢ikmaya
calistyordu. Neven'in esi, kasvetli giinde acilar
icinde bir miicadele veriyordu.

Kuliibenin etrafinda, iki komsu erkek caresizce
dolaniyor, elleriyle Neven'i desteklemeye
calistyorlardi. Gokytizii, siyah bulutlarla kapliyd:
ve rlizgarin Urpertici ugultusu, herkesin igini
titretiyordu. Neven'in kalbi, her agir nefes
alisinda daha da hizlaniyordu.

Uzun, belirsiz dakikalarin ardindan, bebegin ilk
¢iglig1 duyuldu. Neven'in yiiziindeki derin bir
rahatlama ve seving ifadesi, adeta yiiregini
aydinlatmis gibiydi. "Canim karim, biricigim,
bitti iste, ohhh!" diyerek kuliibenin 6niindeki
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tahta sandalyeye y1g1ld1. Ancak, bu kisa seving
an1 hizla bir kara golgeyle golgelendi.

Ebe kadin, aglamis gozlerle disar: ¢ikti. Neven'in
yanina yaklasip nazik¢e omzuna dokundu.
Ardindan, adamlardan birine isaret etti ve
Neven'i yanina ¢agirdi. Kulagina bir seyler
fisildayarak, ac1 haberin agirligini tasimasini
istedi.

Neven'in yiiziinde bir ¢okiintii belirdi. Gozleri
biiyiik bir bogluga dald1. "Uzgiiniim Neven, esin
kurtulamamis," dedi adam, sessizlik icinde.

Diinya, bu ac1 haberle dondu. Neven'in i¢indeki
ciglik, kasvetli kisin sogugu kadar keskindi.
Karanlik, her yani sarmis gibiydi ve Neven,
sevgilisinin kaybiyla yikilmis bir sekilde orada
duruyordu, diinya durmus gibi.

Riizgar, soguk nefesini kesip, sessizligi tipki
Neven'in kalbinin igine biraktig1 ac1 gibi bir an
icin durdurmus gibiydi. Neven, karisinin
kaybiyla darmadagin olmus bir halde
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duruyordu, igsel firtinasi kara kisin soguguyla
birlesmisti.

Bas1 donerek, gozleri kararincaya kadar
agliyordu, dizlerinin tizerine ¢okerek diinyanin
zorlu gercekleriyle ytlizlesmeye calisti. Ancak,
bebeginin ince aglamasi, Neven'e gercekligi
hatirlatti, hayatin devam ettigini fisildad1 adeta.

Kendine ¢ekidiizen vererek kuliibeye adim
attiginda, esinin tizerini orten beyaz carsafin
altinda duran manzara, Neven'in i¢indeki acty1
daha da derinlestirdi. "Sanki bir bahar sabahi,
glinesin 1s1klar1 onu uyandirmasin diye ¢arsafin
altina girmis gibi..." diye diistind{i, esinin huzur
icinde uyudugu gibi goriiniiyordu.

Bebek, bir kadinin kollarinda titreyerek
aghiyordu. Neven, bebegini nazik¢e kucagina
aldi, yliregini yavrusuna yaklastirdi. Bir an, kara
kism sogugu, onun i¢inde sicak bir iklimle
degisti. "Nur topu gibi bir oglun oldu," dedi ebe
kadin, sesi i¢sel firtinanin ortasinda bir umut 15181

gibi.
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Neven, bebegini ve karisin1 kucakladi. Karisinin
yliziinl Orten ¢arsafi yavasca kaldirdi. Bir anne
ve babanin sevgisi, bir yasamin sona erisine
ragmen yeni bir yasamin baslangicini
simgeliyordu. Bebegi ve karisiyla dolu olan o an,
icerideki herkesin kalbini ac1 bir sevgiyle
doldurdu. Gozyaslari sessizce dokiilityordu.

Gozyaslar ytliziine diismesin diye carsafi tekrar
esinin yuzune orttu. Ertesi giin Neven,
kuliibelerinin oniindeki tarlanin kenarina esini
defnetti. Gomme islemi sirasinda basina bir giil
ibrisim agacinin tohumunu ekerek, esinin
hatirasini dogayla birlestirdi. Agacin esi gibi
zarif, dokunakl ve giizel olacagim distindii.

Neven, artik baba olmanin sorumlulugunu
tistlenmisti. Yasam sebebi olan oglu Arsen'e siki
siki sar1ld1, umut dolu bir gelecek vaat etti.
Mezarin basinda, ogluna adini1 koydu: “Arsen...”
Babasinin da ismi Arsen'di ve Neven'in

diinyasinda artik sadece oglu varda.

Ancak, birkag ay gectikten sonra, balik¢t Baba
Neven, Arsen'de bir sorun oldugunu fark etti.
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Arsen, duyamiyor ve konugsamiyordu. Bu gergegi
fark ettiginde, Neven'in diinyasi bir kez daha
basina yikildi. Ogluna daha fazla ilgi gostermek,
onun yaninda olmak i¢gin balik avina ¢ikmay1
azalttl, ancak bu durum igine sinmiyordu.

Yillar gectikge, Neven, Arsen'e daha fazla 6zen
gosterirken, oglunun yasadig zorluklara kars:
gliclii bir bag kurdu. Arsen'in isitme ve konusma
engeli, Baba Neven'i, sevgisiyle ve sabriyla
ogluna destek olmaya yonlendirdi. Bir baba
olarak, yasamin karmasikliklariyla bas etmeye
calisan Neven, Arsen'in yaninda olmanin
anlamini kesfetti ve bu zorlu siirecte birlikte
buyudiiler.

Komsular, Neven'in yasadig1 zor duruma
duyduklar tiziintiiyle, bir ¢6ziim bulmak adina
harekete gectiler. Sonunda, Neven'e yardimci
olacak bir hanim buldular: Kata. Kata da yillar
once esini kaybetmis bir kadindi. Baba Neven,
Kata ile tanist1 ve onunla konustu. Kata'nin iki
oglu, Yure ve Vanko, Neven'in ailesine yeni bir
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umut getiriyordu. Yure on yedi, Vanko ise yirmi
yasindaydi.

Baba Neven, Kata'ya Arsen'in durumunu, kendi
maddi sikintilarini, kiigiik bir evi ve tarlasim
detayl bir sekilde anlatti. Ardindan, Kata'nin
ailesiyle bir araya gelip bu durumu paylastilar.
Neven, Kata'ya, kendisi ve oglunu bu kosullarda
kabul edip, evlenmeleri durumunda bir arada
yasamay1 teklif etti. Kata da, ogullarinin bu
birlesik ailede yer almasi sartiyla bu evlilige onay
verdi.

Baba Neven, ailesine daha genis bir yasam alamn
saglamak adina bir yer yapmay1 ve kuliibeyi
bliytitmeyi taahhiit etti. Ayrica, iki yetiskin erkek
evladinin katkilariyla, genisleyen ailelerinin
gecimini saglamanin miimkiin olabilecegini
belirtti.

Bu sekilde, Arsen alt1 yasindayken Baba Neven
ve Kata evlendi. Kata, iki ogluyla birlikte Baba
Neven'in yanina tasindi. Bu yeni birlesen aile,
birlikte yasamanin getirdigi zorluklara kars:
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dayanisma iginde, sevgi ve umut dolu bir
gelecege adim att1.

Cellat Pazan

Hava o giin giinesliydi, hafif bulutlar gokytiziini
susliiyordu. Halk pazari, canl renkleri ve farkl
kokulariyla dolup tasiyordu. Her tiirli tirtintin
satildig1 bu devasa pazara gelen insanlar,
yiyeceklerden igeceklere, meyvelerden sebzelere,
kiyafetlerden tamir hizmetlerine kadar her seyi
kolaylikla bulabiliyordu. Cesitli zanaatkarlar da
kendi alanlarinda tirettikleri tirtinleri
sergiliyordu; demirciler, tasgilar, canak
comlekciler ve daha bircok meslek dalindan
esnaf, tezgahlarini kurmustu.

Halk pazarinin iist kisminda, mezarligin
girisinde uzanan bir yol boyunca ise farkl bir
atmosfer hakimdi. Bu alanda kurulu "Cellat
Pazar1"yd1. Ancak, ad1 gibi bu pazar herkes igin
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uygun degildi. Sadece yirmi ila otuz tezgah,
cellatlarin gorev aldig1 bu 6zel pazarda yer
aliyordu. Burada satilan esyalar, idam edilmis
mahkumlarin ardinda biraktig1 esyalar ve
giysilerdi.

Cellatlar, bir mahkumu idam etmeye
gonderildiklerinde, idam edilen mahkumun
esyalarini ve giysilerini alarak bu pazarda satisa
sunuyorlardi. Her tezgah, bir hikaye tasiyordu;
bir zamanlar yasamis, bir hata yapmis veya sug
islemis insanlarin geride biraktig1 izleri ve anilar1
sergiliyordu.

Cellat Pazar1'nin atmosferi gizemliydi ve bu 6zel
pazar, hem meraklilar1 hem de diistinceli
ziyaretcileri cezbetmeye devam ediyordu.
Insanlar, bu yerde ge¢misin ac1 ve hiiziinlii
oykiilerini arastirirken, ayn: zamanda yasamin
icindeki adaletsizliklere ve insan dogasinin
karmasikligina dair diistincelere daliyorlardi.

Cellatlar, cesareti olan kisilere idam edilmis
mahkumlarin esyalarmi satiyorlardi. Eger idam

edilen kisi saraydan biriyse, mallarmin bir kismi1
9



GUL & CELLAT - Erdal Okcu

ve tizerindeki degerli esyalar cellatlara verilirdi.
Ancak, ¢ok degerli altin ve mallar genellikle
cellatlara verilmezdi.

Halktan biri idam edildiyse, evindeki esyalarin
cogu idam eden cellata aitti. Ancak, bu esyalarin
icinde ¢ok degerli olanlar, genellikle cellatlara
verilmezdi. Cellat pazari, halk pazarma gore
daha sessiz bir ortamdayds; ¢iinkii cellatlar
genellikle sagir ve dilsizdi. Anlagmalari isaret
diliyle gerceklestirirlerdi.

Cellatlarin sattig1 esyalar genellikle halk
tarafindan ugursuz kabul edilirdi. Bu nedenle,
pazar genellikle sakin bir atmosfere sahipti.
Cellatlar, ellerindeki esyalar diisiik fiyatlarla
satmaya calisirdi. Neyse ki, bagka sehirlerden
gelen ziyaretciler, cellat pazarimi gormek ve daha
uygun fiyatlarla esya almak i¢in gelirlerdi. Bu
ziyaretgiler, buradan aldiklar1 esyalar: bagka
sehirlerde daha ytiksek fiyatlara satarlardi.

Haftanin dort ya da bes giinii kurulan bu kiigiik
cellat pazarina her cellat katilmazdi. Riitbeli

cellatlar genellikle saray igin gorev yaptiklar: i¢in
10



GUL & CELLAT - Erdal Okcu

bu tiir islere pek bulasmazlardi. Genellikle
cellathik egitimini yeni tamamlamais olanlar,
tezgah basina gecer ve bu ilging pazarin
isleyisine katilirlardi.

Cellat Pazar1, neseli ve piril piril bir giinle
baslamisti. Halk pazarindaki renk ctimbiisii, gesit
cesit tirtinler ve civil civil insanlarla dolup
tasmaktaydi. Ancak, bu pazarin biiytikleri, yilda
iki defa, adeta birer senlik havasinda gerceklesen
"cellat pazar1" etkinlikleriyle anilirdi.

Tki uzak tiiccar, cellat pazarmin oniine gelerek
soluklanmaya karar verdiklerinde, ilging bir
konusma basladi.

Birinci Tiiccar: "Duydun mu, bu cellatlarin sattig:
esyalarin insanlara ugursuzluk getirdigini
sOyliiyorlar."

Ikinci Tiiccar: "Eh, belki de dogrudur. Ama biz
bunlar1 ucuza alip bagka yerlerde satariz.
Ugursuzluk bize dokunmaz." Diyerek kahkaha
atan tiiccarlar, cellat pazarina girdiler ve bir
tezgahin ontinde durdular.

11
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Tezgahin tizerinde birkag esya, vazo, bardaklar,
takilar ve elbiseler sergileniyordu. Tiiccar,
ozellikle bir vazoyu goriince gozleri parladi ve
satin almak istedi. Parmaklarimi ovusturarak
fiyatin1 sordu.

Tezgahin bagindaki cellatin surati donuktu,
bakislar1 keskin bigak gibiydi ve yiizii, gegmiste
yasadig1 zorlu anlara dair derin izler tasiyordu.
Cellatin bu korkung gortintiisti, iki tiiccarin
icinde bir tirperti yaratti. Cellat, vazonun fiyatini
el isaretiyle gosterdi.

Tticcar, cebinden para kesesini ¢ikarip cellatin
ontine yavasca koydu. Vazoyu alarak diger
tezgahlarda degerlendirebilecekleri esyalar:
aramak i¢in arkadasiyla birlikte oradan uzaklast.

Giinesin batmasina yakin saatlerde, cellatlar
satamadiklar1 esyalar: toplar, at arabalarinin
arkasina yerlestirir ve o giiniin hasilatini
paylasarak oradan ayrilirlardi. Kimi cellatlarin
aileleri vards; aileleri olanlar evlerine giderken,
ailesi olmayanlar ise firinc1 zindanmin arkasmda

bulunan odalara dogru yola koyulurlardi. Cellat
12



GUL & CELLAT - Erdal Okcu

Pazari'min bu mistik atmosferi, her defasinda
geleneksel bir senlik havasi i¢cinde sona ererdi.

Boliim 2

Bes yilin ardindan, ahsap kuliibe sadece bir ¢ati
degil, icinde siginabilecekleri, birbirlerine destek
olabilecekleri bir yuva haline gelmisti. Kata'nin
ve Neven'in ¢abalariyla biiytliyen ev, artik sadece
duvarlardan ibaret degil, icinde umut, ac1 ve bir
aile bag tasiyordu.

Her bir odacik, yasamin zorlu gerceklerine karsi
bir direnis noktas: gibiydi. Kata ve Neven'in
yatak odasi, Yure, Vanko ve Arsen'in kaldig:
diger odalar, bu kiiciik kuliibenin i¢inde gegen
zamanin izlerini tagiyordu.

Kata ,cocuklari, Neven ve Arsen ile kiigiik ahsap
kuliibelerinde bir arada yasayan bir kadinda.
Disaridan bakildiginda siradan bir iivey anne
gibi goriinse de, i¢sel kotiiliigli ve acimasizligiyla
ailenin hayatini karartan bir figiirdii.

13
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Kata, 6zellikle Arsen'e kars1 duydugu nefreti
gizlemekte basarisizdi. Arsen'in engelli olmasi,
Kata'min onu asagilama ve kiiciimseme firsati
olarak goriiyordu. Her firsatta onunla dalga
gecer, zor durumda oldugunda yardim etmek
yerine onu rencide ederdi. Arsen'in masumiyeti
ve sevgi dolu kalbi, Katanin i¢indeki karanlik
duygular1 daha da tahrik ediyordu.

Baba Neven evde olmadiginda, Kata'nin gercek
ylzii ortaya ¢ikardi. Arsen'e karsi uyguladig:
psikolojik iskence ve kotii muamele, ailenin
icindeki huzurun ¢cokmesine neden oldu. Kata,
Arsen'i stirekli olarak asagilamak ve onun
varligim kiiciimsemek icin firsatlar ariyordu.

Komsularin goziinde iyi bir kadin gibi goriinen
Kata, aslinda ailenin i¢indeki huzuru bozan,
sevgisizlik ve actmasizlikla dolu bir karakterdi.
Onun varligy, ailenin birlik ve dayanisma yerine,
i¢sel bir catisma ve tizlintli kaynagina
dontismesine neden oldu.

Baba Neven, her giin Yure, Vanko ile denize

acilarak balik avina ¢ikiyordu. Ancak her giin
14
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aglarmna iyi para getirecek kadar balik
diismiiyordu. Evlerine dondiiklerinde bazen tek
bir balik dahi bulunmuyordu aglarinda. Bu
giinlerde, sofradaki yemek masasinin bos kalan
sandalyeleri, eksikligiyle hayatin ac1 gergegini
ylizlerine vuruyordu.

Arsen, genellikle evde kalir annesinin mezarinin
basindaki giil ibrisim agacinin altinda oturup,
onu hayal etmeye devam ediyordu. Bu, onun i¢in
hem hiiziinlii hem de umut dolu bir anmiyda.
Annesinin yoklugunda, kuliibenin i¢inde gecen
zaman, Arsen'in i¢inde derin bir boslugu
doldurmaya yetmiyordu. Her oyununda,
annesinin sesini duymaya ¢alisiyor, ama sessizlik
icinde yankilanan bir ¢ocuklugun acis1 kalbini
sarhos birakiyordu.

Arsen, kendi diinyasinda, kuliibelerinde, tivey
annesi Kata'nin ona olan tutumundan dolay1
zorlu bir i¢sel savas veriyordu. Engelli olmanin
getirdigi zorluklarla basa ¢ikmak bir yana,

Kata'nin ona olan sevgisizligi ve kotii muamelesi,

15
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Arsen'in duygusal yaralar almasina neden
oluyordu.

Kata'nin, Arsen'in duyamamasini ve
konusamamasini bir zayiflik olarak gordiigi, bu
durumu onunla dalga gecerek ve onu
kiictimseyerek ifade ettigi bir gercekti. Arsen, bu
durumdan dolay1 kendisini yetersiz hissediyor,
engeliyle ilgili utan¢ duyuyordu. Katanin stirekli
asagilamasi ve itip kakmasi, Arsen'i igsel bir
yalnmizlik ve aci iginde birakiyordu.

Baba Neven evdeyken, Kata'nin davranislar: bir
nebze olsun diizelirdi. Ancak baba evde
olmadiginda, Kata ve ogullar1 Arsen'e saldiriyor,
onunla alay ediyor ve ona kotii davraniyorlarda.
Arsen, bu olumsuz muamelelere karsi
savunmasizdi ve kendi i¢sel diinyasinda giivenli

bir sigiak bulma ¢abasi igindeydi.

Arsen, cevresindeki ¢ocuklarin ona yonelik
dislayici tavirlariyla yalnizlik ve reddedilmislik
duygulariyla basa ¢ikiyordu. Engeli nedeniyle
diger cocuklar tarafindan dislanmak, Arsen'in

16
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duygusal diinyasin1 daha da zorlu bir hale
getiriyordu.

Komsu ¢ocuklar, Arsen'in engelini bir zayiflik
olarak gortiyor ve onunla alay etmeyi tercih
ediyorlardi. Onu dislamak ve "aptalsin sen" gibi
asagilayici tavirlar sergilemek,

Arsen'in 6zsaygisini daha da zedeliyordu. Ancak
Arsen, bu olumsuzluklara ragmen igsel giictinii
koruyarak, insanlarin gercek duygularimi anlama
yetenegini gelistirmisti.

Arsen'in zekasi digerlerinin kisitli bakis acilarina
ragmen parlak bir sekilde parliyordu. Diger
cocuklarin diisiik beklentilerine karsi koymak ve
kendi degerini bilmek, Arsen'in igsel giig
kaynagiydi. Bu zorlu sosyal ortamda, Arsen, igsel
giicii ve zekasiyla yasam miicadelesini
stirdiirtiyordu.

Arsen'in yasadig zorluklar ve engeliyle basa
¢itkma cabasi karsisinda, tivey annesi Kata'nin
duyarsiz ve acimasiz tavirlari iyice
belirginlesiyordu. Arsen'in masumiyeti ve iyi

17
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kalbi, cevresindeki olumsuzluklara kars1 bir
kontrast olusturuyordu.

Kata'nin Arsen'e olan kotii muamelesi, onun
gecmisindeki zorluklardan kaynaklanan bir 6fke
ve ac1 birikimine isaret ediyordu. Fakir bir ailede
bliytimiis olmasi, onun yasamina dair pesimist
bir bakis agis1 gelistirmesine neden olmus gibi
gortiiniiyordu. Kata'nin kendi i¢sel savasi, Arsen'i
hedef alarak disa vuruluyordu.

Arsen'in ela gozlerindeki kara nokta, annesinin
olimdiiyle birlikte yasadig1 travmanin ve
zorluklarin bir simgesiydi.

Kap1 6ntinde duran Kata'nin soguk bakislari,
Arsen'in igini irpertti. Saglar1 riizgarda
savrulurken, gozlerindeki nefret ifadesi hig eksik
olmuyordu.

Kata, Arsen'in kuliibeye girisini engelledi ve onu
kolundan sertge tuttu.

"Defol pis sagir! Dolasma ayagimin altinda," diye
bagirdi Kata, Arsen'i kap1 disina atarak.

18
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Kata'nin kotii muamelesi, Arsen'in icindeki
umutsuzlugu daha da derinlestiriyordu. Giin
batarken, soguk riizgarlar Arsen'in saglarmi
savururken, o uzaklasarak annesinin mezarinin
oldugu yere dogru yiirtidii. Orada, annesini
kaybetmis bir cocugun gozyaslari, kasabanin
soguklugunda kaybolup gidiyordu.

Kata, kasabanin karanlik ytiziiydii. Mutlulugu
icine sindiremeyen, baskalarinin huzurunu
kiskanan bir ruh haliyle dolasiyordu. Her zaman
bir catisma arayisinda, sinsi bir keyif bulmaya
calistyordu. Komsulariimn mutlulugu onun igin
bir tehdit gibiydi, ¢linkii i¢sel boslugunu
dolduracak bir sey bulamamust.

Gozleri hep cevresindeki insanlarda, 6zellikle de
Arsen ve Baba Neven gibi masum kalplerde,
actig1 yaralara odakliydi. Mutlu aile sahnelerini
gordiigiinde icindeki karanlik duygular1 daha da
derinlesir, bu mutlulugu yok etmek igin ¢abalar
sarf ederdi.

Katanin en sevdigi oyun, dedikodu ve iftirayda.

Kasabanin duvarlar1 arasinda dolasan ¢irkin
19
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hikayeler, onun zehirledigi insanlarin etrafinda
dolasiyordu. Bagkalarinin acilarini izlemek, onun
icin bir tiir saplantiya dontismiistii. Gordiigi
mutlulugu ¢ekemeyen, i¢indeki karanlikla
beslenen bir ruh haline biiriinm{istii.

Ancak, birileri ona bu kot aliskanliklarini ve
davraniglarini sorguladiginda, hemen magdur
roltine biirtiniirdii. Kendisine yapilan elestirilere
kars1 savunma yapmak yerine, suglu oldugu
konusunda ince bir duvar Orer ve masum bir
gorunti sergilerdi.

Kata, kasabanin golgesinde dolasan bir kabus
gibiydi, insanlarin i¢sel huzurunu tehdit eden bir
varlik. O, kendi i¢indeki boslugu dolduracak
gercek mutlulugu aramak yerine, bagkalarinin
mutlulugunu yok etmeye ¢alisarak bir tiir acidan
haz duyuyordu.

Kata, igindeki boslugu sevgi ve anlayisla
dolduramayan bir ruhtu. Sevgiyi anlamadan,
kendisine kars1 sevgi besleyemiyordu. Bu
eksiklik, onu acitmasiz biri haline getiriyordu.

Arsen, bu duygusal soguklugun kurbaniydz.
20
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Kata, Arsen'e karsi olan bu diismanca tutumu
sanki bir gorev gibi yerine getiriyordu. Belki de
kendi i¢cindeki aciy1 disa vurmanin, bagkalarina
zarar vermenin bir yolu olarak gormiistii.
Arsen'in sessizligi ve engeli, onun igin bir tehdit
olusturuyordu. Belki de i¢sel boslugunu
dolduracak bir sey bulamadig1 i¢in, bu boslugu
bagkalarina zarar vererek kapatmaya calisiyordu.

Arsen, bu kotii muameleleri anlamakta
zorlaniyordu. Kendisini suglu hissediyor,
durumuyla daha da fazla ytizlesmek
istemiyordu. Kata'min kotii davranislari, Arsen'in
icinde daha derin bir utang ve tizlintii
yaratiyordu. Annesini kaybetmis, duygu ve
iletisim engeliyle basa ¢ikmaya ¢alisan bu masum
cocuk, Kata'nin acimasizlig karsisinda garesizdi.

Kata'nin sevgisizligi, Arsen'in kalbinde bir yara
aciyordu. Belki de en ac1 vereni, bu ¢aresiz
cocugun neden bu kadar sevilmeye deger
oldugunu bilmemesiydi.

Kata, yalnizca kendi biyolojik ogullariyla

ilgileniyor ve onlara iyi davraniyordu. Ancak bu
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iyi davranislarin temelinde sevgi ve sefkat degil,
kendi gelecegi icin bir giivence arayis: vardu.
Kata'nin bencillikle sekillenen bu tutumu,
yaslandiginda bakimini tistlenecek birilerini
bulmak istemesinden kaynaklaniyordu.

[k esinin 6liimiiyle maddi sikint1 iginde kalan
Kata, kendini giivence altina almak adma bir
firsat gormiistii. Komsularin anlattigi Neven ve
Arsen hakkindaki durumu duydugunda, hemen
bu firsat1 degerlendirmeye karar vermisti.
Neven'in saf ve iyi kalpli oldugunu biliyordu, bu
nedenle onunla ilgilenmek onun igin kolay bir
secenekti. Ancak Arsen, Katamin
umursamazhigina ve bencil yaklagimina maruz

kalmisti.

Kata'nin eylemleri, sadece kendi ¢ikarlarimi
diistindiigiinii ve bagkalarina duyarsiz kaldigini
gosteriyordu. Bu durum, 6zellikle Arsen'in
yasadig1 zorluklar1 goz ard1 etmesiyle belirgin
hale geliyordu. Kisacasi, Katanin davranislar:
i¢sel bir boslugu doldurma ¢abasinin bir
yansimastydi.
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Neven, fakir ama ¢aliskan bir adamdi. O,
ogullarina ¢alismayi, hayat miicadelesi vererek
para kazanmay1 6gretiyordu. Balik¢ilik
meslegiyle ugrastigi i¢in bazen giinlerce denizde
kalmas: gerekiyordu. Ancak bu durum, Kata igin
adeta bir liituftu. Neven'in uzaklastig1 giinlerde,
Kata istedigi gibi 0zgiirce yasayabiliyordu.
Neven, Kata'ya, Arsen'in zorlu durumundan ve
ailelerinin maddi sikintilarindan bahsettiginde,
Kata bu konulara hig ilgi gostermiyordu.
Kafasindaki diistinceler, genellikle daha yiiksek
sinifsal hedeflere odaklanmisti.

Bu nedenle evlenme teklifini diistinmeden kabul
etmisti.

Neven, gecim sikintilar icinde Arsen'e kotii
davranildigimin farkinda degildi. Oglunu
gercekten seviyordu. Kata ile evlenerek Arsen'in
annelik sevgisi gormesini ve iki ogluyla bir aile
olmasini sagladigini diistiniiyordu. Ayrica, kendi
yasaminin sona ermesi durumunda, Arsen ve
diger cocuklarmin giivende olacagina
inaniyordu. Neven, Arsen'e haksizliga karsi
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durmayi, mazlumlarin yaninda yer almaya dair
onemli degerleri 6gretmeye calisiyordu. Ancak
bu cabalarinda, Arsen'in isitme ve konusma
engeli nedeniyle tam anlamiyla basarili
olamiyordu.

Arsen, sessiz gigliklarin dile getiremeyen bir
cocuktu. Icinde biriken acilar1 ifade etmesini
zorlastirtyordu. Zaman zaman baba Neven'e,
kalbinin nasil paramparca oldugunu anlatmaya
calisir, gozlerinden siiziilen yaglar sessiz
cigliklarinin yerine gecerdi. Arkadaslari
tarafindan dislanmanin ve Kata'nin kot
davraniglarinin altinda ezilen Arsen, yalmizligin
ve acinin agirhigimi hissediyordu.

Neven, oglunun acilarini i¢sel bir ¢atisma icinde
gozlemliyor, ona yardim etmek icin elinden
geleni yapmaya calistyordu. Ancak Arsen'in
yasadig1 duygusal ¢okiis bag kurmay1
zorlastirtyordu. Bu trajik hikayede, Arsen'in i¢sel
miicadelesi ve sessiz ¢igliklari, daha once hig
hissetmedigi bir yalnizlik ve ¢aresizlik hissi
yaratiyordu.
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Yure ve Vanko'nun zehirli sozleri, Arsen'in
kalbini daha da acitmisti. Her bir alay, sanki bir
hanger gibi Arsen'in igine saplaniyor, ruhunu
kanatiyordu. Uvey kardeslerinin acimasizca
davranislari, Arsen'i duygusal bir ¢itkmaza
stiriiklityordu.

Kata'min dolduruslarina kapilan Yure ve Vanko,
aile icindeki bu zehirli atmosferi besliyor,
Arsen'in yiiregini parampargca ediyordu. Arsen,
kendisine yapilan haksizliklar karsisinda sessizce
direniyor, ama igsel bir ¢okiis yasamaktan
kurtulamiyordu.

Arsen, sessiz ¢igliklariyla yalnizca babasina
ulasmaya calisiyor, fakat dilsizligi duygusal
ifadesini kisitliyordu. insanoglunun anlamadigi,
bilmedigi her seye kars1 ¢ikmasinin getirdigi bu
aci, Arsen'in i¢ diinyasinda derin yaralar
acryordu.

Gelip gegici olan bu alaylar, Arsen'in giinliik
yasamini bir kabusa ¢eviriyordu. Yure ve
Vankonun bagirmalari, Arsen'i siirekli bir endise

icinde tutuyor, onun duyarsizligini daha da
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vurguluyordu. Arsen, babasinin koruyucu
kollarinda olmasini arzuluyor, ancak tivey
kardeglerinin ona yonelik saldirilari, bu hayali
adeta bir hayalet gibi siirekli tehdit ediyordu.

Neven'in ¢abalari, Yure ve Vankonun goziinde
yetersiz kaliyor, ¢tinkii onlar Arsen'i sadece bir
ytik olarak goriiyorlardi. Neven'in babalik rolij,
onlar i¢in bir saygi kaynag1 degildi. Arsen, aile
icindeki bu sogukluga, hakarete ve dislanmishiga
karsi caresizce direniyordu, ama kendi
diinyasinda yasadig: sessiz sikinti, onu adeta bir
mahk{m gibi hissettiriyordu.

Denizdeki eski tahta sandal, Yure'nin sag kiiregi
ve Vanko'nun sol kiiregiyle dalgalarin ritmine
kendini birakarak ilerliyordu. Yure ve Vanko,
balik avina odaklanmis, sularin derinliklerinden
cikaracaklar1 avi bekliyorlardi. Baba Neven,
ogullariyla birlikte denizde gecirdikleri zamanda
Arsen’i diisiintiyordu.

Ancak, bu anlar Arsen icin uzak bir hayal gibi
gortinityordu. Evde kendi diinyasinda

kaybolmus, yalnizca annesinin mezarmin
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altindaki giil ibrisim agacinin golgesinde huzur
bulmaya ¢alistyordu.

Denizdeki tahta sandal, aile i¢indeki catismalarin
ve Arsen'in yasadig1 zorluklarin bir yansimasi
gibiydi. Sessiz sular, gortinmeyen firtinalarin
habercisi gibiydi, ailenin igindeki
dengesizliklerin ve Arsen'in igsel
miicadelelerinin simgesi haline gelmisti.

Baba Neven, oltalar titizlikle hazirlayarak balik
tutma isine konsantre olmustu.

Denize acildiklarinda, bazen sabahin erken
saatlerinde, bazen de gece yarisinda sulara
acihiyorlardi. Gece avi genellikle liifer balig:
yakalamak igin tercih ediliyordu. Liifer, denizin
derinliklerinde dolasan bir balik tiiriiydii, ve
Neven'in bu balig1 tutma konusundaki
uzmanlifl, onun ailesine ekstra gelir saglamasina

yardimci oluyordu.

Balik¢ilik, hem ailenin ge¢imini saglayan bir
ugrasit hem de onlarmn bir arada olabildigi nadir
anlardan biriydi. Sandalin kenarina demirden bir

tabak asili, iginde hafif bir ates yaniyordu. Baba
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Neven, oltay1 dikkatlice hazirlayarak denizin
altina atar ve beklerdi. Liifer baliginin 1s18a
dogru gelecegini ve ancak bu sekilde liifer
tutabileceklerini anlatirdi. Bu 6zel av yontemiyle,
baba Neven gece boyunca liifer tutar ve hava
aydinlanmaya basladiginda geri donerlerdi.
Hava, hafif gece ve aydinlik arasinda bir ortama
sahipti.

Baba Neven, bazen bes, bazen sekiz civarinda
liifer tutardi. Liifer baligy, iyi bir fiyata
satilabildigi i¢cin, Neven'in bu avlardan elde ettigi
geliri ailesinin gecimine katki saglamak igin
kullanirdi. Liiferleri, zaman zaman saraym
mutfagina satarak da gelir elde ederlerdi. Bir
gece daha pusuya yatmis, baba Neven, Vanko ve
Yure ile birlikte liifer balig1 avliyordu.

Deniz, karanlik gecenin siik(inetini yansitiyor,
yalnizca ay 15181 ve hafif riizgarin ugultusu
duyuluyordu. Sandalin kenarina asili demir bir
tabakta yanici bir ates, etrafindaki sakinligi
bozmadan titrek bir 151k yayiyordu. Baba Neven,
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sessizligi bozmamalarini soyleyerek oltay1 denize
birakti ve beklemeye basladi.

Gokytiziindeki yildizlar, parildayan denizle
bulusuyor, adeta sihirli bir atmosfer
olusturuyordu. Baba Neven, gizemli bir rittieli
takip ediyormuscasina oltay1 sakin sulara
birakmisti. Gece, bekleyisin ve umudun
yuceligini tasiyordu.

Zaman gectikce, oltanin ucunda bir titreme
hissedildi. Ilk liifer, sessizligi kesen bir gekicilikle
oltaya vurdu. Neven, oltay1 hizla cekerken,
parlayan su damlalar1 ve yakamozlar arasinda
baligin parildayan figiirii belirdi. Liifer, tahta
kovaya atildi, diger baliklarla bir araya geldi.

Baba Neven ve ogullari, bu gizemli gecede
liiferin erken vurmasini bir isaret olarak kabul
ettiler.

O gece, Baba Neven'in liderligindeki kiigtik aile,
denizden bol miktarda liiferle donmenin sevinci
icinde karaya ¢ikt1. Eski tahta sandallar1 giivenle
kumsala ¢ektiler, her biri tizerindeki gerginligi ve
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