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Vorwort

Die folgende Erzihlung, die Protagonisten, die Orte und die Ereignisse
lassen sich in einen realen Kontext einordnen.

Uberdies sind einige meiner eigenen Kindheitserlebnisse mit in den
Text eingeflossen. Trotz der geschichtlichen und autobiografischen
Hintergriinde handelt es sich um eine rein fiktive Erzihlung ohne

Anspruch auf historische Korrektheit.



Prolog

Herr Ludwig trinkt eine Tasse Tee und schaut aus dem offenen Fenster.

Von seinem Salon aus hat er einen guten Blick auf die kleine
Querstraf3e, die hiigelaufwirts fithrt und an ihrem Ende die breite

Durchgangsstrafle der Ortschaft kreuzt.

Es ist ein lauer Sommermorgen. Die Sonne ist vor tiber einer Stunde

aufgegangen, aber die Gemeinde und ihre Bewohner schlafen noch.

Es ist Sonntag und Herr Ludwig genieft die Ruhe. Er liebt diese
Jahreszeit und die Stille am Morgen. Er atmet tief ein, ldsst frische Luft
in seinen Korper stromen und schliefit die Augen.

So steht er fiir eine Weile da und macht sich bereit fiir die Hektik

und den Wirbel, die die nichste Arbeitswoche mit sich bringen werden.

In dieser unsteten Zeit ist es wichtig, zwischendurch tief
durchzuatmen, denkt er sich, als seine Ruhe von einem leisen Geriusch
gestort wird. Tapp, tapp, tapp, tapp macht es. Er 6ffnet die Augen und
schaut sich um. Zunichst kann er nichts entdecken. Doch dann
erkennt er oben am Ende der QuerstrafSe einen winzigen farbigen
Punkt, der auf- und abwippt. Eine kleine Gestalt kommt die Strafie

heruntergelaufen.

Das tapp, tapp, tapp, tapp wird lauter und Herr Ludwig schiebt sich
seine Brille die Nase hinauf. Er driickt sie so dicht, wie es geht, an seine
Augen heran.

Tapp, tapp, tapp, tapp schallt es durch die Luft und dazu vernimmt
Herr Ludwig nun auch noch ein atemloses Schnaufen. Es dauert ein
paar Augenblicke und dann erkennt er, dass es ein Kind ist, das dort
angerannt kommt. Ein kleiner Junge. Er hat etwas in seiner Hand,
bemerkt Herr Ludwig. Ist das ein Buch? Der Junge rennt nicht blofs, er

rast regelrecht. Und zwar so schnell und hastig, als wire der Teufel
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hinter ihm her. Immer wieder schnellt der Kopf des Burschen nach

hinten, als wiirde er nach einem Verfolger Ausschau halten.

Als der Knabe sich das nichste Mal in vollem Lauf umsieht, gerit er
ins Straucheln und schlidgt hart mit dem Knie auf dem Boden auf. Ein
schriller Schmerzensschrei durchdringt die Morgenstille.

Herr Ludwig zieht vor Schreck scharf die Luft ein und beobachtet
staunend, wie der Junge sich sofort wieder aufrappelt. Das Buch hat er
wihrend des Sturzes nicht aus den Hinden fallen lassen.

»Lapferer kleiner Kerl“, denkt Herr Ludwig, als er sieht, wie der

Junge die Zihne zusammenbeifit und weiterrennt.
Nun ist er nur noch wenige Schritte vom Haus entfernt.

Und dann endlich erkennt Herr Ludwig, wer da wie ein Verrtickter
durch den Morgen hetzt. Er eilt hinab ins Erdgeschoss und hort es auf
dem Weg dorthin bereits heftig gegen die Eingangstiir klopfen.

So schnell es fiir einen Mann mit seiner Korpulenz méglich ist,
hastet er zur Tiir und 6ffnet sie. Bevor Herr Ludwig etwas zu sagen
vermag, fallt der Knabe ihm in die Arme und bricht zusammen. Herr

Ludwig hebt die kleine Gestalt auf und trigt sie ins Haus.

Als er die Tiir hinter sich schlief3t, betet er im Stillen, dass keiner der

Nachbarn etwas mitbekommen hat.



Kapitel 1

Sommer 1993.

Ich war zwolf Jahre alt und glicklich.

Es war zehn vor eins und alle Schiiler wurden schon rappelig. Sie
tingerten an ihren Ranzen herum, schoben heimlich die ersten Hefte in
die Taschen und wippten ungeduldig auf ihren Stithlen auf und ab.

Es wurde gefliistert und gekichert und nicht mal die gréfiten Streber
horten den Worten von Herrn Petersen zu, der an der Tafel stand und

eine Matheaufgabe erklirte.

Im Klassenraum mischten sich die Nuancen von Kreide,
Kleberollern, Filzstiften und dem muftigen Linoleumboden, dazu
kamen die sommerlichen Ausdiinstungen der sechsundzwanzig

anwesenden Kinder.

Dieser typische Schulgeruch, den wir alle kennen, versetzt mich
heute, viele Jahre spiter, wieder in die gute alte Zeit von damals zuriick,
zum Beispiel wenn ich auf einem Elternabend stundenlang auf den zu
kleinen Stithlen hocke. Zusammen mit den anderen Erwachsenen
warte ich dann sehnstichtig darauf, den Klassenraum wieder verlassen

zu diirfen.

Auch damals wollte ich raus, denn die grofSen Sommerferien standen
bevor. Mein Blick war schon hundert Mal auf die Klassenuhr gehuschr,
aber der Sekundenzeiger tickte wie in Zeitlupe.

Ferien! Bald wiirde es endlich losgehen. Zum Freibad fahren, mit
meinen Kumpels Fufball spielen, abends lange wach bleiben.
Lagerfeuer machen, im Garten zelten, zusammen um die Hiuser
ziehen. Gemeinsam rumhingen und irgendwelches sinnloses, fiir uns

Kinder aber essenziell wichtiges Zeug daherreden.



AufSerdem hatte Mirco eine eigene Angel zum Geburtstag
bekommen und die wollten wir unbedingt zusammen ausprobieren
und redeten schon seit Tagen davon, was wir fiir dicke Fische an Land
ziehen wiirden. Wir lungerten seit einiger Zeit des Ofteren am alten
Fischereihafen ab und beobachteten die Hobbyfischer und Rentner,
die dort angelten, Bier tranken und altkluges Gerede zum Besten gaben.
Mit einem dieser Herren, der ein besonderes Talent fiirs Angeln zu
haben schien, hatten wir uns regelrecht angefreundet. Wir bejubelten
jeden seiner Finge und er freute sich tiber unseren Enthusiasmus und
versprach, uns das Fischen beizubringen, wenn Mirco erst seine Angel
bekommen wiirde. Dieser etwas sonderbare, aber freundliche Kerl
nannte sich Schorse. Wir Kinder wussten damals weder, wie Schorse
wirklich hief, noch konnten wir einschitzen, wie alt er war. Ich tippte,
er miisse um die fiinfzig sein, so, wie er sich anzog. Mirco meinte, dass
er auf keinen Fall dlter als dreifig sein konnte, so, wie er redete. Und
Bjorn war sich sicher, dass er tiber sechzig sein musste, weil er so einen
langen und struppigen Bart hatte. Das Alter war uns Jungs aber
ohnehin egal. Es zihlte nur, dass wir mit Schorses Hilfe bald eine

Menge Fische fangen wiirden.

Herr Petersen riss mich aus meinen Tagtriumen vom grofien
Anglergliick, als er sich zur Klasse umdrehte und grinste.
Normalerweise lachte er nicht viel. Er war ein Lehrer der alten Schule,
der ,hart, aber fair durchgriff, wie er immer betonte. Aber nun grinste
uns der sonst so miirrisch dreinblickende Petersen frohlich an und
sagte: ,,Ich seh schon, ich seh schon, ihr elende Bande hort mir
tberhaupt nicht mehr zu! Na gut, ich lass euch Halunken gleich
hinaus, aber eine letzte Matheaufgabe stelle ich euch noch allen
gemeinsam! Ich will die Antwort von euch allen im Chor héren! Wenn
zehn Packen minus sechs Packen gleich vier Packen sind, was sind dann

vier Packen minus drei Packen?“ Die Klasse kannte diesen ,,Gag® schon



und viele der Kinder verdrehten besserwisserisch die Augen, aber alle
hatten ein strahlendes Lachen im Gesicht, als sie gemeinsam aus voller
Kehle riefen: , EIN-PACKEN!“

In einem wilden Tumult wurden Federmappen und Biicher in die
Ranzen gestopft, es wurde gerempelt, gelacht und gekreischt.

Kurz darauf schlenderte ich mit meinen besten Freunden Mirco und
Bjorn den Schulhof entlang. Die beiden diskutierten mal wieder
lautstark dartiber, ob Hulk Hogan oder der Undertaker der stirkere

Wrestler war.

Endlich unterbrach ich die beiden mit der Frage, deren
Beantwortung die nichsten Wochen meines Lebens ftir immer
verindern sollte: ,,Fahrt ihr eigentlich weg?“ Mirco sprach als Erster: ,,Ja
Gunnar, aber sowas von! Meine Alten haben ’nen Campingwagen in
Holland gebucht, wir fahren gleich heute Abend los und sind dann vier
Wochen da. Ich glaube, das wird mega-itzend-langweilig.“ Bjorn
mischte sich ein: ,,Da hast du noch Gliick, du Penner! Meine Eltern
fliegen fiir drei Wochen nach ,Schrilanka‘, oder wie das heif3t, und
wollen da so einen Guru besuchen. Pfff... Und ich muss zu meiner
Oma nach Bottrop. Ich kenn da keine Sau in Bottrop. Wo ist das
tberhaupt? In der ehemaligen DDR, oder was? Alle lachten, denn
keiner wusste, wo Bottrop lag, aber in der ehemaligen DDR bestimmt
nicht, da waren wir uns ziemlich sicher.

Mir verging das Lachen aber schnell, als mir bewusst wurde, was es
bedeutete, dass meine besten und eigentlich auch einzigen Freunde fiir
mehrere Wochen weg sein wiirden. Ich war alleine! Meine Eltern
wollten dieses Jahr nicht groff wegfahren, denn sie hatten sich ein
Ferienhaus auf dem Land gekauft und waren in jeder freien Minute
dort, um irgendetwas umzubauen. Ich durfte schon fiir ein paar Tage
allein zu Hause bleiben, da meine Oma ein paar Hiuser weiter wohnte

und zwischendurch nach dem Rechten sehen und fiir mich kochen
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konnte. Das hief} also, ich wiirde in nichster Zeit verdammt oft
sturmfreie Bude haben. Ich konnte so lange wach bleiben, wie ich
wollte, essen, was ich wollte, und natiirlich fernsehen, so lange ich

wollte.

Aber nun war keiner da, mit dem ich dieses Vergniigen teilen
konnte! Auflerdem war keiner da zum Fuf$ball- und Tischtennisspielen,
und alleine ins Freibad wiirde ich auf keinen Fall gehen, daftir war ich
zu feige und hatte Angst, mit den Groflen Arger zu bekommen. Letztes
Jahr hatten ein paar der ilteren Jungs aus den Kohnleinstrafien-Blocks
die Klamotten eines Jungen aus meiner Parallelklasse geklaut, der es
gewagt hatte, alleine baden zu gehen. Er hatte sie stundenlang
angebettelt, ihm die Kleider zuriickzugeben, da es ihm zu peinlich war,
zum Bademeister petzen zu gehen. Dieser bekam aber irgendwann
Wind von der Sache und schmiss die Klamottendiebe hinaus. Die
Kleidung hatten die Ubeltiter in eine Miilltonne gestopft und so
musste der arme Junge in mit Ketchup und Eis verschmierter Hose und

verschmiertem Hemd nach Hause fahren.

Nee, darauf hatte ich echt keinen Bock! Wenn man in einer Gruppe
kam, hielten sich die Groflen meist von einem fern. Auflerdem war
Bjorn hochgewachsen und stimmig und Mirco machte seit der zweiten
Klasse Karate und so was sprach sich herum.

Ich hingegen war weder grof und stimmig, noch konnte ich Karate
und auch keine andere Kampfsportart. Ich war mager, klein und
schmichtig. Dazu trug ich seit zwei Jahren eine starke Brille, und wenn

die Penner mir die wegnehmen wiirden, wire ich richtig am Arsch.
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Also fillt das Freibad wohl flach fiir mich diesen Sommer, dachte ich
resigniert. Ob ich mal ein paar der anderen Jungs aus der Klasse anrufen
sollte? Aber die waren alle langweilig oder doof und gemein.

Als ich zu Hause ankam, schmiss ich wiitend und enttiuscht meinen
Ranzen in die Ecke und knallte die Ttir zu.

»Was soll die Scheifie? Da fliegt noch bald die Scheibe raus, wenn du
die Ttir so zuschligst!“, horte ich meinen Vater rufen, aber das war mir
egal.

Das wiirde der schlimmste Sommer meines Lebens werden, war ich

mir sicher, und warf mich niedergeschlagen aufs Sofa.
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Kapitel 2

Zwei Tage spiter.

Ich safd gelangweilt im Zimmer und starrte an die Decke. Es war
Freitag und meine Eltern waren am Vormittag zu ihrem Ferienhaus
aufgebrochen. Mein Vater wollte dort einen Schuppen fiir das
Kaminholz bauen. Er hatte sich einen Anhinger vom Nachbarn

gelichen und ihn mit Werkzeugkisten und Bauholz vollgestopft.

Meine Mutter hatte wihrenddessen Farbeimer, Pinsel und allerlei
Krimskrams ins Auto gerdumt, denn sie wollte die Winde neu streichen

und umdekorieren.

Ob ich denn nicht mitkommen wolle, hatten meine Eltern mich tags
zuvor immer wieder gefragt, aber ich hatte keine Lust. Oder als alleine
zu Hause rumzuhingen konnte ich mir wirklich nur vorstellen,
zusammen mit meinen Eltern im Ferienhaus mitten im Nichts
festzusitzen. Sie hatten damals nicht einmal Kabelfernsehen dort gehabt
und andere Kinder gab es erst im weit entfernten Nachbardorf.
Auferdem hitte ich mich eh nicht getraut, mit fremden Kindern

Kontakt aufzunehmen. Dafiir war ich viel zu schiichtern.

Nein, dann blieb ich doch lieber zu Hause, wo der Fernseher etliche
Programme zur Verfiigung hatte, meine Oma mir immer das kochte,
was ich mochte, und mir keiner sagte, wann ich ins Bett gehen sollte.

Nachdem meine Eltern losgefahren waren, zappte ich ein paar Mal
alle Kanile durch und ging dann riiber zu meiner Oma, die schon mit
Schnitzel und Pommes auf mich wartete. Bevor ich mich wieder auf
den Riickweg machte, steckte sie mir ein paar Kekse zu und gab mir
einen dicken, feuchten Omakuss auf die Wange. Ich liebte meine Oma

sehr, aber das fand ich ehrlich gesagt immer absolut eklig.
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Ich hing noch zwei Stunden vor dem Fernseher ab, schlurfte in mein
Zimmer, las alte Comichefte und horte dabei ein paar Kassetten. Als
mir das irgendwann zu langweilig wurde, setzte ich mich auf meinen
Schreibtischstuhl, drehte mich im Kreis und starrte an die Decke.

Und da saf$ ich nun, bedauerte mich selbst und verfluchte mein
Unglick.

Wie alle Kinder hasste ich dieses Gefiihl der Langeweile und die

gleichzeitige Gewissheit, gerade etwas richtig Tolles zu verpassen.

Es war jetzt kurz nach sechs. Bestimmt waren die anderen Kinder aus
meiner Schule alle im Freibad oder spielten Fu$ball und hatten eine
Menge Spaf3. Als ich anfing, dariiber nachzugriibeln, ob ich auf eigene
Faust zum Hafen gehen und Schorse einen Besuch abstatten sollte, kam

Gorbatschow herein.

Er schnurrte und strich mir um die Beine. Ich nahm den getigerten
Kater auf den Schof§ und kraulte ihm das Fell. Er maunzte und kletterte
von meinem Schof$ auf meinen vollig chaotischen Schreibtisch. Dort
stolzierte er zielsicher zu der kleinen Blechdose, in der ich besondere
Leckereien fiir ihn aufbewahrte, die ich ,,Gorbis Kriimel“ nannte.

»Okay, Gorbi, gab ich mich geschlagen, ,eine Runde Kriimeljagen,
aber dann fahre ich riiber zum Hafen. Ich will ja schliefSlich nicht
versauern hier drinnen!“ Der Kater miaute freudig auf und gurrte
verziicke, als ich die Dose in die Hand nahm und ein paar seiner

geliebten Kriimel herausnahm.

Gorbi war ein bequemer Zeitgenosse und verbrachte die meiste Zeit
mit Schlafen. Wenn es aber um seine Kriimel ging, wurde er zu einer

wilden Bestie.

Ich warf den ersten Kriimel in eine Zimmerecke und Gorbatschow
schoss blitzschnell vom Schreibtisch, riss dabei eine Schneise in das
Sammelsurium der Gegenstinde, die sich hier anhduften, und stiirzte
sich wie ein Raubvogel auf das wehrlose Stiick Trockenfutter. Ich
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wiederholte den Vorgang ein paar Mal und Gorbi wurde nicht miide,
dem Futter nachzujagen und es gierig zu vertilgen.

Der Kater hatte soeben den vorletzten Kriimel gefressen, da hielt er
plotzlich in der Bewegung inne und spitzte die Ohren. Anstatt wie
vorher mit erhobenem Schwanz zurtick zu mir zu tapsen und auf den
nichsten Wurf zu warten, fixierte er etwas in der Ecke des Zimmers.

Ich folgte seinem Blick. Dort stand nur der alte Kaminofen.

Dieser Ofen war angeblich ebenso alt wie das Haus selbst, in dem
meine Eltern und ich das Erdgeschoss bewohnten. Bis jetzt hatte mich
dieses urtiimliche und lange ausrangierte Ding nie interessiert, was sich
aber bald indern sollte.

Ich sah mir den Ofen etwas genauer an.

Die Kacheln umfassten an der einen Seite eine autklappbare
Holzbank, die etwa einen halben Meter mal einen Meter maf und die
mein Kater jetzt gierig belauerte. Irgendetwas war dort, das
Gorbatschows Aufmerksambkeit erregt haben musste. Wie ein Léwe in

der Savanne duckte er sich und schlich sich langsam an die Bank heran.

Ich fragte mich, was der bekloppte Kater meinte, dort zu finden,
denn in dem Kasten waren nur alte Spiegel- und Stern-Ausgaben, die
mein Vater nicht wegschmeiflen, meine Mutter aber auch nicht im

Wohnzimmerschrank aufbewahren wollte.

Dann horte ich ein leises Piepsen und Gorbi wuselte vollig
aufgekratzt von einer Seite der Holzbank auf die andere.

»Eine Maus!“, schoss es mir durch den Kopf und ich ging zu der
Bank und 6ftnete vorsichtig die Klappe. Der gierige Kater versuchte
sich an mir vorbeizudringen, aber ich hielt ihn zurtick, denn ich wollte
ihm die arme Maus nicht zum Fraf8 vorwerfen.

Ich setzte ihn in den Flur und schloss die Ttr hinter ihm. Er jaulte
erbirmlich und kratzte wie verriickt am Tiirrahmen, aber ich

kiimmerte mich nicht um ihn, sondern riumte behutsam, Stapel fiir
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