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Impressions.

Je vous propose parfois en aparté quelques
modestes poeémes sans aucune prétention, nommés
« Impressions », comme des toiles lexicales que
m’inspire cette histoire. Un peu comme si des
sentiments et des émotions, d’on ne sait qui, s’étaient
échappés et voletaient libres au-dessus du récit.

Probablement perfectibles et ne respectant pas
toutes les regles de I'art poétique, dont je ne connais
pas forcément les impératifs élémentaires, ces
poemes proviennent en tout cas du cceur. J’espere
qu’ils berceront un peu le votre...






1ere saison : le printemps

Confluence.

« Le soleil ne se leve que pour celui qui va a sa rencontre. »
De Henri Le Saux.

Mardi 30 mars.

La douce brise de ce début de printemps caresse
mon visage et mon corps haletant alors que je
remonte tant bien que mal la plage des salins sur
mon fidele vélo tout terrain. Quel bonheur sans cesse
renouvelé que cette vaste étendue sablée, avec les
faibles reliefs des massifs qui s’étendent plus ou
moins loin presque lascifs.

Et si peu de monde que 'on pourrait se croire seul
dans ce paradis sauvage. A peine quelques autres
habitués a pied ou a vélo, de rares naturistes ici et 1a
et, sur ma belle Méditerranée, presque loin, quelques
glisseurs d’écumes tirés par leurs voiles.

Mais déja se dessinent les maisons et chalets de
Gruissan-Plage. Encore quelques minutes de surf sur
le sable plus ou moins mou et je rejoins le chenal du
Grazel qui mene vers ’étang de Gruissan et chez moi.

Je ne résiste pas a 'envie de rouler sur la partie
ensablée a peine praticable surmontant la digue qui
protege 'entrée du chenal. Mais je m’arréte comme
d’habitude a moins de la moitié de la protection,
alors que les grosses roches reprennent possession
du sommet.



Pied a terre, je contemple cette si belle mer dont je
ne me lasse jamais des couleurs pourtant si
changeantes parfois. Sous le vent, je me sens comme
sur mon voilier. Je ferme les yeux et je me crois un
instant en pleine mer, humant lair iodé qui me
revigore, bercé par les souffles musicaux de la brise
de mer.

Je pourrais rester la pour 'éternité, seul au
monde... ou presque. Je remarque a peine une
femme assise en léger contrebas sur un gros rocher,
face a la mer qu’elle semble contempler. Je m’appréte
a revenir sur mes pas pour la laisser tranquille
lorsqu’elle plonge sa téte jusque dans ses mains, ses
coudes sur ses genoux serrés. Je ne sais si elle pleure
mais sa désolation soudaine m’attriste d'une maniere
étrange, si forte. Je ne sais comment réagir et je reste
immobile a la regarder, me demandant comment je
pourrais l'aider.

Et puis je me dis que son chagrin ne concerne
qu’elle, que je devrais plut6t me retirer pour la laisser
seule avec elle-méme. Non par apathie ou méme
lacheté, mais comment savoir ce qui la mena a ce
désespoir ? Comment trouver les mots justes alors
que j'ignore tout de son parcours ?

Je descends en silence de mon vélo pour le
retourner sur la fine langue de sable lorsque je
I’'entends pleurer.

Non, décidément, je ne peux m’enfuir sans tenter
de la réconforter, quand bien méme je pourrais me
montrer impudique.

— Je peux vous aider, madame ?

Elle sursaute en se retournant et ses yeux rouges
reviennent aussitot vers la mer. Je la sens honteuse
de se laisser surprendre ainsi, ses émotions a nu.

— Désolé de vous déranger... Je ne voulais pas
vous embarrasser.



Je me retourne vers la terre et javance de
quelques pas, tenant le vélo par la selle. Je m’arréte
un instant pour la regarder une derniere fois avant de
partir :

— Je voulais juste vous dire... que méme dans les
pires moments... il subsiste toujours un peu de joie
en nous pour nous permettre de nous redresser...
Enfin, vous comprenez...

Et je repars a pied, poussant mon vélo, décon-
tenancé par la platitude de mes propos. Je finis par
remonter sur mon engin pour profiter de la zone de
sable plus large et je l'entends parler pour la
premiere fois, d'une douce voix, alors que je m’ap-
prétais a m’élancer :

— Attendez... Je vous remercie pour vos bons
mots.

Je la regarde timidement un bref instant et jhoche
de la téte comme pour signifier qu’il s’agit de peu, me
replongeant dans mon guidon.

— Je ne connais plus personne a qui parler ici,
poursuit-elle... Et vous entendre me procure
beaucoup de réconfort. Je sais que cela peut paraitre
béte... mais je vous dis ce que je ressens.

Je la regarde de nouveau et je découvre un
magnifique visage malgré les pleurs évidents et cette
tristesse qui 'envahit :

— Je vous écouterai avec plaisir si vous désirez
parler a quelqu’un.

Elle semble hésiter et je me sens idiot d’avoir osé
cette proposition. Mais elle finit par répondre :

— Pas tout de suite. Je ressens le besoin de me
retrouver seule... pour I'instant.

Elle me sourit en baissant les yeux. Je ne sais que
lui proposer qui pourrait la satisfaire mais je me
lance :



— Voulez-vous diner avec moi ce soir... pour
discuter ? Je connais quelques bons restaurants... Ou
un autre jour ?

Elle me dévisage maintenant et son sourire éclaire
de nouveau son visage humide :

— Je veux bien ce soir.

Je réfléchis a un endroit simple mais réconfortant
et je pense a un établissement en particulier, facile a
trouver :

— Au Paradisio vers dix-neuf heures ? C’est simple
mais tres bon et avec une chouette ambiance de bord
de mer le soir. Le restaurant se trouve pres des
chalets la-bas, finis-je en pointant de mon doigt I'un
des plus gros batiments de ’autre coté du chenal.

— D’accord. Merci. A tout a I’heure, accepte-t-elle
plus souriante que jamais.

La revoir plus gaie me ravit et je ne peux que lui
répondre par un sourire tout aussi enchanté que le
sien.

— Je m’appelle Paul au fait.

— Et moi, Camille.

— A ce soir Camille, finis-je avec un clin d’ceil tout
sourire.

— A ce soir.

Et je repars sur mon vélo.

Je ne peux m’empécher de me retourner deux ou
trois fois pour la voir me regarder partir, manquant
de tomber dans les rochers de part et d’autre. Mais
j'arrive entier a la fin de la digue. Camille, désormais
invisible presque au ras de I'eau, reste seule. Mais je
demeure serein sur son état d’esprit qui me paraissait
se raviver.

Sur tout I'interminable chemin cabossé qui longe
le chenal et me rameéne vers Gruissan, je me sens
joyeux de cette belle et pourtant étonnante rencontre.
Malgré la tristesse qui étreint Camille, je devine en
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elle une bonne et belle personne. Sans oublier son
physique que je trouve avantageux. Son visage si
mignon, solaire méme avec ce regard si pétillant.
Pourtant si éteint et triste au début. Cette Camille ne
mérite pas de souffrir de cette maniére alors qu’elle
s’avere capable de tant resplendir. Je me demande
d’ailleurs ce qui l'attriste ainsi.

Je me dépéche de rapidement rentrer chez moi
Quai Duquesne, face a I'étang de Gruissan, afin de
me préparer pour cette belle soirée qui approche,
avec cet espoir de voir la vie revenir dans une dme
perdue.

Encore une magnifique journée dans ma sublime
ville.






Paradisio.

« L'amitié se nourrit de communication. »
De Michel de Montaigne.
Essais.

Je viens d’arriver au Paradisio et je commande une
table en terrasse, la plus proche de la plage. La
serveuse m’installe contre la rambarde sous la
pergola en grande partie fermée en ce début de
printemps. La superbe vue donne a la fois sur la mer,
la plage des chalets et ses fameuses maisons sur
pilotis. La température supérieure a la moyenne en
cette fin mars donne presque I'impression que I'été
commence. Quelques locaux ou rares touristes se
promeénent encore sur la vaste plage.

J’apprécie la discréte mais chaleureuse ambiance
musicale qui me ramene dans le restaurant. Je com-
mande un apéritif qui arrive en méme temps que
Camille. Elle m’apercoit et vient directement s’as-
seoir a notre table :

— Bonsoir.

Je la sens toute timide, osant a peine me regarder.

Je lui adresse un grand sourire pour la
réconforter :

— Bonsoir. Je viens jute d’arriver. Un apéritif ?

Elle regarde mon verre dun ceil distrait :

— Comme vous.

Je commande un second verre alors que Camille
demeure le visage baissé.

— Je vous sens tendue.

Elle risque un regard vers moi et se lance :



— J’ai failli ne pas venir. Je me sens un peu béte...
et méme honteuse... Aprées mes pleurs de tout a
I’heure...

— Pourquoi ressentir de la honte d’avoir pleuré ?
Ca arrive a tout le monde. Moi le premier. Bon, pas
depuis longtemps. Mais je sens que je vais m’y mettre
moi aussi si vous continuez a bouder, finis-je avec un
grand sourire en commencant a douter de ma
bonhomie pour la distraire et lui rendre son
éventuelle bonne humeur.

Elle serre ses levres le regard toujours vers la table
mais je sens qu’elle commence a se détendre alors
qu’arrive son verre.

— Allez, continué-je, trinquons a cette belle soirée.
Regardez ce beau paysage.

Elle jette un long regard vers la mer et la plage et
sourit enfin mais reste timide.

Nous trinquons alors qu’elle releve enfin plus
sereinement la téte vers moi. Je comprends son
sentiment de honte d’avoir ainsi dévoilé a un inconnu
ce qui pourrait passer pour de la faiblesse mais je ne
le vois pas comme ¢a. Son moment de détresse sur la
plage ne la rend que plus humaine, tout simplement.

Et apres tout, ne réagirais-je pas comme elle dans
sa situation, méme si je ne la connais pas encore !?

Elle sourit alors plus franchement et ose bien plus
de regards vers moi. Méme si moi aussi, je commence
a naviguer entre le paysage et ses beaux yeux pour ne
pas trop la géner. Et puis sa timidité déteint sur moi.

— Franchement, me lancé-je, je ne cherche qu’a
vous aider. Je serais bien content que l'on veuille
discuter avec moi si je connaissais votre peine. D’ou
quelle provienne. Alors ne vous souciez pas de mon
regard. Nous passons tous par des moments de
désarroi, moi le premier.



Elle me regarde dubitative et je la sens perturbée
mais elle finit par réagir :

— Pour quelle raison insister sur votre franchise si
vous I’étes vraiment ?

Sa réaction me heurte, me blesse méme. Je ne sais
que répondre. Comme dans tous ces moments ou la
répartie me manque, ce qui me trouble encore plus.
D’autant plus que je sens ainsi cette belle femme
m’échapper, s’éloigner de moi. Alors méme que
j'essaie de la réconforter. Mon c6té parfois maladroit
que je déplore tant me joue encore des tours alors
que je gaffai probablement sans m’en rendre compte.

Mais mon désarroi s’évanouit a ma grande
surprise. L’honnéteté m’apparait comme la seule
réponse. Peu importe ce que je perds ainsi.

— Je comprends qu’évoquer la franchise pourrait
justement révéler son absence en moi mais je vous
assure que ce n’est pas le cas. Je voulais juste insister
sur mon honnéteté, pour vous rassurer. Apres, vous
le prenez comme vous voulez.

A mon tour, je la sens embarrassée. Se dit-elle
comme moi que chipoter sur des mots ne mene nulle
part, qu’il vaut parfois mieux laisser un peu de marge
a l'interprétation de chacun, selon le contexte !?

Elle finit par m’accorder un de ses sourires radieux
qui me comble de bonheur.

— Je comprends. Désolée. Je pinaille. Mais je vois
souvent le mal dans les actions des gens. Tant de
personnes manipulent les autres...

Mon cceur bondit de joie. Je la sens revenir vers
moi. Notre avenir aurait pu s’arréter 1a, avec un repas
dénué d’intérét et rempli d’ennui pour nous deux. Et
méme une rencontre arrétée a un apéritif.

Au contraire, toutes les portes s’ouvrent avec sa
réponse pourtant toute simple que je trouve
magnifique, qui révele finalement sa nature ouverte
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et prévenante, sans orgueil mal placé. Peu importe sa
premiere réaction brutale que je comprends tant les
manipulations qu’elle évoque peuvent en effet parfois
nous laisser douter des intentions des autres.

Je réponds a son sourire avec le mien qui me
semble si gauche, puéril méme tant le bonheur
semble l'accompagner. Mais peu importe puisque
tous les possibles semblent de nouveau permis.
Malgré ses sautes d’humeur, je sens de la beauté et
de la bonté dans cette femme qui ne parait pas en
percevoir les réalités, tant elle se morfond dans son
repli en soi et son manque de confiance en elle.

Quelles immondes personnes provoquerent ces
cassures en elle que je connus moi aussi, a ma
maniére !? Que je parvins en partie a combattre pour
m’affirmer et avancer, un minimum. Je crois
justement que Camille m’attire parce que je ressens
en elle des failles similaires que je vis encore. Méme
si, souvent, je passe pour une personne charis-
matique et bien dans ma peau. Peu de mes rares amis
ou connaissances savent en réalité mes blessures
cachées.

Celles de Camille, au contraire, affleurent en
surface, sans méme probablement qu’elle s’en
apercoive. J’aimerais tant que nous puissions nous
soutenir et nous entraider, en toute amitié. De celle
qui permet d’éviter les jugements et qui nous porte
plus haut. Méme si ma vision releve stirement de
I'utopie.

— Nous commandons ? demande-t-elle désormais
toute joyeuse, me sortant de mes bréves pensées.

Nous prenons tous les deux des spécialités
marines, d’autant plus que je les recommande a
Camille. Car je sais que ce restaurant de plage a la
cuisine simple privilégie des produits frais et de
qualité.
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En attendant les entrées, je me dis que je pourrais
parler de moi pour la rassurer, le temps qu’elle
veuille bien se confier. Elle me tend elle-méme la
perche :

— Vous vivez ici depuis longtemps ?

Les entrées déja prétes arrivent et je me lance :

— Je suis né ici... enfin a Narbonne. Mais je vis a
Gruissan depuis mon enfance. Comme je voulais
rester ici parce que j’aime la mer et les embarcations
de tous types, je suis devenu mécanicien bateau. Je
travaille au port de Gruissan dans l'une des
entreprises de services maritimes. Je gére aujour-
d’hui une équipe de six autres techniciens pour
assurer la maintenance et la réparation de bateaux de
nos clients...

— Des bateaux de péche ?

— Ca peut arriver a l'occasion. Mais surtout des
bateaux de plaisance, a voile ou a moteur. Selon les
besoins, jaide aussi parfois l'autre équipe plus
commerciale, qui gére le magasin de pieces détachées
et nos places de stationnement a I'’eau ou a sec au
port.

— Vous devez souvent sortir en mer pour essayer
les bateaux alors ? demande Camille enthousiaste.

— Ca arrive. Sinon, je navigue souvent avec mon
petit voilier de dix metres...

Les yeux de Camille s’éclairent un peu plus :

— Chouette ! J’adore les balades en mer.

— Je pourrais vous promener sur la Belle Bleue a
I'occasion. En plus, je navigue souvent avec quelques
amis. Vous rencontreriez ainsi un peu plus de
monde, puisque vous dites ne connaitre personne ici.

— Avec plaisir. Merci.

— Je possede aussi plusieurs kayaks avec lesquels
je sors en mer ou sur les étangs, toujours avec mes
amis. Si ¢a vous intéresse ?
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— Ah oui. Durant les vacances d’été, je pratiquais
parfois le kayak avec mes parents. Et une fois ou
deux par saison, ils louaient aussi un voilier avec un
skipper pour la journée.

— Vous connaissez un peu la mer et méme ici,
alors ?

Voila l'ouverture pour la laisser parler d’elle et
probablement se confier plus facilement.

— En fait, mes parents achetérent une maison de
vacances au Clos de I'Estret lorsque j’étais au Lycée...

— A c6té du port Barberousse. Je n’habite pas loin
mais de lautre co6té du chenal, pres de la Tour
Barberousse.

— Vous connaissez bien Gruissan, sourit Camille.
Mais depuis le temps que vous y vivez! Du coup,
nous venions ici une partie de I'été et parfois pour les
fétes de fin d’année. Et jai continué une fois mariée
avec mon époux. Méme si mes parents divorcerent
peu apres que je partis dans le Nord avec mon mari,
mes études supérieures terminées. Mon pere resta
dans la maison familiale a Toulouse ou nous
habitions et ma mere préféra garder la maison ici ou
elle se plaisait tant. Mais elle décéda voila quelques
jours.

— Oh, désolé. Mes condoléances...

— Merci. Vous comprenez maintenant mon état de
cet apres-midi alors que je réalisai vraiment sa
disparition, en plus de la fatigue de la descente en
voiture tout seule hier depuis pres de Lille.

— Votre mari ne vous accompagnait pas ?

— Non...

Je la sens affectée mais elle continue :

— Nous divor¢ons. Notre couple s’avére... mort
depuis des années.

— Désolé. Vous remontez sitdt votre mere
enterrée ?
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Je croyais comprendre qu’elle resterait ici un
moment vu sa joie a naviguer avec moi !?

— Je ne crois pas. Je ne sais plus... En fait, plus
rien ne me retient la-haut. Je me retrouve méme au
chomage depuis trois mois. Je travaillais comme
agent administratif dans une grande usine textile.
Mais ce boulot ne me plaisait pas vraiment.

» Mon mari me le trouva peu apres notre
installation dans sa région voila pres de vingt ans,
histoire de toucher un second salaire dans le couple
et de m’occuper. Je me sentis désoeuvrée des le début
dans ce nouveau lieu de vie et ce quotidien si éloignés
des miens et de ce que je connaissais, loin du Midi.

» Depuis hier, j'envisage de rester ici, dans la
maison de ma mere. Pour me reposer un peu,
retrouver des idées claires dans ma téte et réfléchir a
mon avenir. J’aimerais revenir dans le sud. Peut-étre
a Toulouse ou vit mon pere. Quitte a vendre ici. Je ne
sais pas encore.

» Et trouver un travail qui me plait. Je ne sais
méme pas ce que j'aimerai faire. Je crois que je ne I'ai
jamais su. Méme mes études dans le commerce
visaient plus a obtenir un dipléme quelconque qu’a
assouvir une vraie passion. En plus, a quarante ans,
je redoute de ne pas trouver de travail plaisant, juste
de lalimentaire.

— Nous avons le méme age, lui souris-je. Prenez
en effet votre temps pour vous retrouver. Cet
enchainement d’événements vous libere de toute
contrainte. Il pourrait vous permettre de redémarrer
avec de meilleures perspectives.

— Je me dis la méme chose depuis cet apres-midi.
Ce flash me saisit apres votre départ de la plage, me
sourit-elle a son tour.

— Je suis content si je I’ai provoqué, lui réponds-je
avec un méme sourire ravi. Finalement, vous pourrez
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probablement bien trouver le temps de naviguer avec
moi. Si vous m’accompagnez, vous verrez que la
beauté de la mer et méme des étangs vous inspire
souvent. En tout cas pour moi.

— Mais je compte bien venir, puisque je reste ici
quelques temps, me lance-t-elle droit dans les yeux.

Je me sens si content de la voir plus épanouie
qu'au début de la soirée. Bien loin de la Camille
fermée et stressée, méme piquante de I'apéritif. Elle
rayonne désormais, me regardant sans détour,
souriante et enjouée. La soirée continue dans la
bonne humeur et Camille finit méme par éclater de
rires a mes traits d’humour qui n’en demandaient pas
tant. Je la sens passer une bonne soirée et cette
impression suffit a mon bonheur.

Le repas terminé, nous restons la, sous les
lumieres orangées tremblotantes des loupiotes et des
étoiles qui percent a travers le toit translucide de la
paillote, a nous regarder, les yeux dans les yeux, sans
fin, a nous livrer sans retenue, dans la bonne
humeur... jusque sur la plage que nous parcourons
un peu au clair de lune dans nos vestes a peine
chaudes, bravant la fraicheur qui tombe. Je me sens
si bien avec cette Camille. Et elle me parait partager
ce ressenti.

Une belle amitié vient de naitre, me semble-t-il.
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Impressions : Les rencontres.

Je découvre soudain ce lieu inattendu

Dont le grand charme indicible en moi résonne,
Tutoie mes sens et révele ma personne

Si ravie de cette découverte impromptue.

Vient aussi I’aventure de tant d’étrangers
Dont les simples délices de la communion

Se transforment en d’enrichissantes affections
Quand se révéelent de si belles amitiés.

Elles se subliment quand s’éveillent en deux étres
Le déchainement sans limite des passions

Et les émois de cceurs battant a I'unisson

Alors que le grand amour commence a naitre.

Dans ce voyage vers ces contrées que j'aime,
Tant dans le vaste univers que chez I’ami loyal,
Se trouve enfin magnifiée la plus vitale

Et belle des rencontres avec soi-méme.

Méme si des défauts peuvent se révéler
Dans le huis clos de nos quotidiens, subsiste
Le plaisir perpétuel de la découverte

Dans ces rencontres sans cesse renouvelées.

15



16



Les balades des gens heureux.

« C’est vrai que j'ai gardé mon ame d’enfant
mais c’est mieux que de l'avoir perdue. »
De Thierry Vergnet.

Samedi 3 avril.

Non loin de chez moi, j’assiste aux funérailles de la
mere de Camille a 1'église Notre Dame de I'As-
somption du vieux Gruissan, dans la circulade du
« village ». Avec comme ciel, cette voiite en forme de
bateau que jaffectionne tant.

Le pére de Camille, fort sympathique, vient pour la
journée depuis Toulouse avec sa nouvelle compagne
pour soutenir sa fille. Mais aussi en hommage a celle
quil aima passionnément, comme me le confia
Camille ces derniers jours durant lesquels je I'assistai
comme je le pus dans ses préparatifs des funérailles,
apres mon travail. Méme si le temps usa rapidement
le couple de ses parents dans leurs dernieres années
ensemble, ils s’aimerent d’ailleurs tant que leur
divorce étonna Camille alors qu’elle se trouvait
depuis peu dans le Nord avec son époux.

Mais elle finit par laccepter et méme le
comprendre. D’autant plus que la séparation se
réalisa dans une relative bonne entente. Mais avec
beaucoup moins d’indifférence que ne le vit actuel-
lement Camille avec son époux.

Elle en vint méme a admirer par la suite les
attentions que ses parents s’efforcerent de lui fournir
le temps de ses études supérieures a Toulouse. Elle
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ne réalisa vraiment "ampleur de leurs efforts envers
elle que bien apres leur séparation, méme si elle
voyait déja des anicroches entre ses parents dans
leurs derniéres années de vie commune.

Un oncle et une cousine, avec son mari et leurs
deux jeunes enfants, eux aussi de Haute-Garonne
mais du coté de la mere, completent le cercle familial
pour la journée.

Une dizaine d’amis locaux de la défunte, hommes
et femmes, achévent le petit rassemblement. Avant
que tout ce beau monde n’arrive, Camille me précisa
que deux des hommes partagerent un temps a tour
de role la vie de sa mere, célibataire au moment de
son déces. Mais je me trouve incapable de dire
lesquels pourraient prétendre a cet ancien role tant
tous s’averent tristes. Tout comme ses amies.

Peu de monde donc mais des gens pour qui elle
compta apparemment beaucoup.

En fond de salle, quelques vénérables mamies
profitent de la cérémonie pour combler un peu de
leur emploi du temps bien vide. Mais elles ne nous
accompagnent pas sur les trois cents metres qui
menent au cimetiere a travers les ruelles étroites du
vieux village.

Sur le chemin, je surprends quelques-uns des amis
et amies de la défunte commencer a rigoler en se
rappelant des souvenirs cocasses. Les autres tentent
tout de méme de controéler leurs écarts mais en vain.
La famille et méme Camille qui les entendent malgré
les murmures se joignent cependant a leur bonne
humeur qui pourrait sembler ne pas convenir a un tel
cortege. Je trouve pourtant étrangement réconfortant
ces moments chaleureux que la défunte elle-méme
aurait peut-étre appréciés. Mais ’assemblée retrouve
son sérieux a l'arrivée au cimetiere. Et la cérémonie
se déroule dans un respectueux silence plus convenu.
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Apres 'inhumation, tout le monde se retrouve a la
maison de la défunte désormais occupée par Camille.
Malgré I’émotion et les pleurs de la journée, chacun
continue a rester digne et a soutenir les uns et les
autres, et notamment Camille. Je la trouve tres forte.

Je sens qu’elle apprécie les nouvelles anecdotes de
plusieurs. Méme celles de son pere de 'époque ou il
vivait encore avec eux et venaient ici tous ensemble.
Je le sens trés ému de se retrouver dans cette maison
qu’il connut si bien. J’admire sa compagne qui le
soutient alors qu’elle pourrait lui en vouloir de se
rappeler tous ces souvenirs avec sa premiere femme.

Chacun part peu a peu, jusqu'a son pere en fin
d’apres-midi. Camille se retrouve presque seule avec
moi dans la maison. Je lui propose de 'aider a ranger
avec deux des dernieres amies de sa mere qui se
reposent dans le canapé. Mais elle nous assure qu’elle
s’en occupera, dans la soirée ou demain.

Elle refuse aussi un restaurant car elle préfere
rester seule ce soir. Mais elle m’assure qu’elle se sent
bien. Et nous prévoyons de nous revoir ces jours-ci.

Je compte bien m’occuper d’elle pour ne pas la
laisser seule. J’envisage, les jours et semaines qui
suivent, de proposer a Camille des activités certains
soirs et le week-end, notamment avec mes amis,
selon ses bons désirs.
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Dimanche 4 avril.

Deés le lendemain de I’enterrement, je téléphone a
Camille dans la matinée. Elle accepte que je vienne
l’aider a finir de ranger sa maison. Nous parlons peu,
plus pour me signifier quoi nettoyer et ou ranger la
vaisselle propre. Je respecte son silence dont je sens
I’évidente nécessité pour elle, encore dans la réserve
des funérailles de la veille.

Je lui propose une balade cet apres-midi et elle
accepte. Elle me garde donc a manger. Je la sens un
peu plus ouverte, comme résignée par le sort de sa
mere. Je pense que ces derniers jours et mémes
heures lui permirent de commencer a passer a I'étape
suivante, malgré la douleur toujours présente mais
qui s’installe en sourdine. Elle recommence un peu a
vivre, méme si le processus prendra slirement encore
quelques jours et semaines, avec des réminiscences
douloureuses.

L’apres-midi, nous parcourons a vélo une bonne
partie de I'lle Saint Martin, une portion de terre de
quelques kilomeétres carrés entourée par différents
étangs, au sud-ouest de Gruissan. Elle se compose de
deux massifs de faible altitude, pas plus de trente a
soixante metres selon les endroits, séparés par une
petite vallée remplie de vignes.

Sous un faible vent qui demeure agréable et méme
sensuel par ces douces températures d’avril, nous
longeons d’abord les magnifiques salins aux
multiples colorations roses et blanches. Puis nous
bifurquons vers un sentier qui mene au sommet du
premier massif. Il nous dévoile dans notre dos la
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scintillante mer sous ce magnifique soleil dominical.
Nous nous arrétons souvent pour admirer telle ou
telle vue de cette sublime garrigue que j’aime tant.

Loin au sud, se profilent les montagnes pyrénéen-
nes qui plongent dans la mer a moins de soixante-dix
kilometres de nous. Plus prés mais a l'opposé, a
moins de cinq kilometres vers le nord, se dessine le
superbe et sauvage massif de la Clape. Nous voyons
meéme Narbonne vers la gauche.

Je sens Camille tout aussi émue par la beauté et
les senteurs de cette nature sauvage qui envahit nos
sens, sous la douce brise de mer qui caresse nos
peaux et berce notre ouie. Camille ne dépareille pas
dans l’ensemble avec sa belle robe printaniere
voletante. Je la retrouve enfin rayonnante de
bonheur, comme si elle reprenait vie au contact des
éléments si vivants de mon beau pays.

Tels des gamins, notre petite quarantaine presque
oubliée, malgré nos efforts de voltigeurs des sentiers
tortueux du massif, nous descendons en riant vers
l’adorable vallée de vignobles pour rejoindre I'étang
de l'Ayrolle plus au sud. Nous le longeons pour
rejoindre la Pointe de la Greve qui avance dans
I’étang sur trois cents bons metres.

Presque comme sur une ile déserte, nous restons
un moment assis a son extrémité, sans mots dire.
Nous nous imprégnons de la quiétude de ’endroit, si
peu troublée, ou plutét magnifiée par les cris des
flamants roses, de Cormorans ou de canards et les
chants de Foulques ou bien d’autres oiseaux. Nous
échangeons a peine quelques sourires amicaux tant
nous semblons nous recueillir aupres de cette nature
enchanteresse. Nous nous laissons absorber par elle
et nos pensées papillonnantes.

Un instant, je découvre Camille plus triste. Devant
mon regard soucieux, elle se confie :
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— Quand je pense a tant de bonheur qui peut
cotoyer tant de peines. Je me console en me disant
que ma mere devait souvent profiter de ce superbe
spectacle.

Je lui souris sans mot dire pour acquiescer. Et je la
laisse profiter de cette douce nostalgie alors qu’elle se
tourne de nouveau vers cette foisonnante vie de
I’étang. Moi aussi, je me laisse gagner par cette
mélancolie que provoque la dualité, pour ne pas dire
la tragédie de I'’humain, partagé entre la vie et la
mort. Mais si la souffrance de notre déchéance
persiste, je préfere I'utiliser pour réaliser I'império-
sité de profiter de la beauté de cette vie. Tout comme
Camille, je I'espere et je le pense, qui continue a
admirer la nature autour d’elle, et qui m’octroie un
instant un nouveau sourire de contentement.

La joie revient en nous alors que nous reprenons
notre balade en longeant I’étang pour remonter vers
le nord et celui de Campignol. Nous bifurquons vers
la droite dans une petite vallée secondaire qui coupe
le second massif en deux.

Apres quelques vignes, nous arrivons par le bas a
la Combe de I’Abeille que Camille ne connaissait pas
malgré ses nombreuses visites dans la région. Il s’agit
d’'une minuscule vallée fermée creusée dans le
massif, presque un effondrement d’a peine une
trentaine de metre de hauteur, quatre-vingt metres
de large sur deux cents de profondeur. Camille adore
cet endroit qui nous donne l'impression de nous
trouver dans un cirque boisé aux versants escarpés.

Nous en ressortons pour monter plus loin par un
pittoresque chemin sinueux et pentu, qui nous oblige
parfois a pousser les vélos, menant sur la créte qui
surplombe la Combe. Nous sentons alors bien le
poids des ans de notre quarantaine dans cette dif-
ficile montée.
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Mais nous ne regrettons pas nos efforts car la vue
de cette dépression devient encore plus magique de
1a, avec les étangs proches, les Pyrénées au loin et le
ciel bleu en toile de fond.

— Un vrai tableau, s’extasie Camille.

— Cette vue donnerait en effet presque envie d’ap-
prendre a peindre, ajouté-je. Non ?

Camille semble plongée dans ses pensées. Un
masque de tristesse recouvre de nouveau son si beau
visage.

Je ne sais que dire, ne comprenant pas ce qui la
rend encore mélancolique. Je cherche comment
reprendre contact avec elle sans dire de bétise mais la
répartie me manque encore, comme souvent. Alors je
vais au plus simple :

— A quoi penses-tu ?

Elle ne semble pas m’entendre. Puis comme avec
un déclic, elle revient sur la créte et méme a moi :

— Je dessinai beaucoup, enfant. Adolescente, j’ai
méme commencé a peindre... mais sans talent. Alors
j’ai arrété au bout de quelques années.

— Ah... Et tu ne voudrais pas retenter ’expérien-
ce ? La peinture devait te plaire pour que tu la
pratiques plusieurs années, non ?

Camille parait de nouveau absente mais elle me
répond enfin :

— Non, je n’ai vraiment pas de talent. Mais ce n’est
pas grave. En tout cas, merci de me montrer ce lieu
magnifique. Nous y reviendrons. Allez, on continue...
finit-elle en enfourchant plus gaiement son vélo pour
continuer sur le chemin qui se prolonge au sommet
du massif jusque vers Gruissan.

Je la suis. Mais sur ma selle, je pense a plusieurs
idées qui voletent en moi et s’entrecroisent. J’aurai
voulu lui dire de persévérer puisque je sentais
vraiment son regret d’avoir arrété la peinture. Mais
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elle ne m’en laissa pas le temps et je le déplore. Ce
qui me plonge dans un sentiment négatif confus alors
que je me concentre pour rester sur le sentier
tortueux. Je pourrais toujours lui en reparler mais je
crois que pour elle, la peinture n’appartient vraiment
plus qu’au passé.

Et puis a 'opposé de ce sentiment diffus de peine,
je songe de maniere positive a ses derniers mots avec
lesquels elle suggére que nous revenions ici. Je
réalise ainsi pleinement que jappartiens a sa vie et
cette amitié me comble de joie.

Nous redescendons peu a peu du massif en surfant
avec une joie enfantine son large sommet sur pres
d’un kilometre et demi, avec I'’étang de Gruissan et le
massif de la Clape en superbe toile de fond. Nous
arrivons sur les sept cents derniers metres de la
vallée principale qui nous meéne de vignoble en
vignoble jusqu’a la départementale. Elle nous conduit
a Gruissan en passant entre 1’étang et le premier
massif de I'lle Saint Martin.

Nous rentrons enfin chez Camille qui me garde a
diner, apres une bonne douche. Prévoyant que je
suis, j’avais amené ce matin sur mon vélo un sac
d’affaires que j’avais laissé chez Camille. Elle s’en
amuse et j’en ris moi aussi.

— Mon travail sur les bateaux nécessite de la
rigueur et déteint parfois sur 'organisation des mes
activités plus privées.

— J’aime bien les gens prévoyants. Un peu mon
contraire, je dois avouer. Merci en tout cas pour cette
chouette balade, me murmure Camille émue alors
que nous passons a table. J’espére que nous pourrons
recommencer si ton emploi du temps le permet... et
situ en as envie aussi.

— Bien siir. Sans aucun probléme. De toute facon,
je me promene tres souvent dans la région, a pied, en
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vélo ou a bateau. Surtout le week-end mais le soir
aussi, avec le retour des beaux jours comme en ce
moment. Méme d’ailleurs par mauvais temps parfois.

» Demain, je reprends le travail et je termine vers
dix-huit heures, comme tous les soirs de semaine. Tu
le sais désormais. Mais je te prévois quelques
surprises pour certains soirs, si tu le veux bien. Je te
préviendrais assez tot la veille... et n’hésites pas a
refuser.

— Vu mon emploi du temps plus que... tres libre,
rit-elle, je me vois mal décliner tes bonnes
propositions de loisirs. Surtout en ce moment.

Je crains un instant que cette allusion ne replonge
Camille dans la mélancolie. Mais le repas se déroule
dans une ambiance joyeuse alors que nous nous
remémorons les bons moments de la journée,
illuminée par cette si belle nature sauvage.

Moins habituée que moi a pratiquer ce type de
balade presque sportive, Camille évoque cependant a
peine quelques courbatures, tant elle apprécia cette
sortie dans cette revigorante nature.

Avril se poursuit avec de nombreuses occupations
communes, parfois plusieurs jours a la suite. Camille
ne connait personne et me confie sa gratitude de la
distraire et de lui présenter de mes amis et connais-
sances.

Notre groupe, particulierement actif sur Gruissan,
se compose, sans structure formelle, de plusieurs
ensembles de personnes qui se regroupent par
affinités autour de nombreuses activités, comme le
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kayak, la voile, la photo, les jeux de société...
Certaines ne se croisent jamais selon leurs
préférences. Tout le monde s’entend bien méme si
certains développent plus d’affinités entre eux.
Comme le groupe reste ouvert sans vraiment de
sélection d’entrée ni d’autorité centrale, il arrive
parfois que des éléments de mauvaise compagnie
voire perturbateurs s’y introduisent. Mais avec le
temps, nous parvenons a leur laisser comprendre de
ne plus venir perturber notre sérénité. Mais Camille
s'integre tres bien et s’enthousiasme de ces
rencontres qui brisent sa solitude.

Car seuls quelques-uns des amis de sa mere
viennent la voir les premieres semaines. Surtout des
femmes qui la sortent aussi parfois en journée, pour
celles récemment a la retraite, comme la défunte.
Camille aime bien les entendre parler de sa mere,
comme pour prolonger un peu plus son souvenir et
méme s’en construire de nouveaux, méme par
procuration.

Le premier mercredi, je lui présente des amis
chers du groupe. Le sympathique Antoine qui
travaille avec moi comme mécanicien, venu ce soir
tout seul, sans sa gentille épouse Nathalie. Mais aussi
Marc et Magalie, photographe de talent, qui nous
accueillent chez eux. Toutes les semaines, nous
jouons ce jour-la a des jeux de sociétés tres variés,
avec quelques autres qui tournent, tout comme les
lieux de rassemblement, chez les uns ou les autres.
Parfois aussi le samedi soir, plut6t en plein hiver.

Apres la soirée, alors que je ramene Camille chez
elle a vélo, elle évoque Magalie qu’elle trouve tres
proche de moi. Je lui confie que nous nous
considérons presque comme frere et soeur depuis si
longtemps que nous nous connaissons, depuis la
petite école. Elle trouve tres belle cette amitié si forte.
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Avec les nouveaux de tous horizons qui se greffent
sur les soirées suivantes, Camille commence ainsi a
connaitre pas mal de monde sur Gruissan. Mais elle
ne les voit pour I'instant que durant quelques balades
communes et surtout lors de nos soirées jeux souvent
endiablées. Car nous montons parfois jusqu’a dix
personnes, ce qui produit des soirées tres joyeuses
selon les jeux et les participants.

Selon les préférences, nous varions ainsi les
plaisirs entre jeux de plateau, notamment de
stratégie comme Risk ou Diplomacy, des jeux de
cartes, du Tarot aux Mille Bornes et méme parfois au
scrabble, et bien d’autres. Nous investissons souvent
dans des nouveautés pour découvrir de nouvelles
pépites ludiques.

Je ne savais pas comment réagirait Camille a cette
activité. Mais je la constate ravie de redécouvrir
certains de ces jeux qu’elle pratiqua enfant voila bien
longtemps, avec ses parents mais aussi avec des
cousines et cousins durant les vacances. Sans parler
des jeux qu’elle ne connaissait pas. Elle s’amuse sans
retenue et se montre méme parfois plus impliquée
que certains habitués.

Le troisieme mercredi, elle organise méme chez
elle notre soirée hebdomadaire et nous propose un
superbe buffet. Tous s’averent ravis de son accueil. Je
suis content qu’elle s’intégre parfaitement a notre
petit groupe d’adultes juvéniles. Mais comme je dis
parfois a Camille qui approuve et en rigole méme :

— C’est vrai que j’ai gardé mon ame d’enfant mais
c’est mieux que de I'avoir perdue.

— Je valide, rit-elle a chaque fois comme si elle
découvrait cette boutade pour la premiére fois.

Ce soir-1a, alors que tous les invités sont partis et
que je I'aide a ranger les restes du buffet, elle m’offre
une bise amicale sur la joue :
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— Merci de m’inviter a chaque fois. Je m’amuse
trop. Et voir tes charmants amis me fait du bien. En
plus, ils semblent avoir apprécié mon accueil d’auj-
ourd’hui.

— IIs tadorent tous. Ils ne me disent que du bien
de toi.

— Ah, parce que vous parlez ainsi de moi ? lance-t-
elle faussement curieuse. D’ailleurs, ce soir, j’ai
entendu des choses...

Je réfléchis mais je ne vois pas a quoi elle fait
allusion lorsque je pense soudain a des propos de
Vincent qui travaille dans un restaurant a Gruissan.
Je sens la chaleur me monter au visage.

— Tu deviens tout bléme, s’amuse Camille.

— Tu ne penses pas a ce que jimagine ? m’avancé-
je prudemment.

— Si, je crois bien, rit-elle. J’ai bien vu que tu
intimais a Vincent dans la cuisine de se montrer plus
discret mais il parle vraiment trop fort.

— Il a dit ¢a pour me chambrer. Je lui ai d’ailleurs
bien précisé que tu demeurais une amie.

— J’ai pourtant l'impression que plusieurs nous
pensent ensemble, me taquine-t-elle.

— Tu sais bien que 'on imagine une relation des
que l'on voit une femme et un homme se cétoyer.
Mais la notre reste une simple et néanmoins belle
amitié, lui souris-je alors que je me sens reprendre
des couleurs en reprenant l'initiative.

— Je sais bien, me confirme Camille. Mais je
trouve I'idée mignonne de leur part, marrante méme.

— Mes amis abusent parfois beaucoup trop dun
humour douteux, essayé-je de conclure en souriant,
amenant un tas d’assiettes a la cuisine pour tenter de
me défiler de ces instants génants.
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Mais les rangements se finissent dans la méme
bonne humeur, sans que le malaise ne se réinstalle,
au moins pour moi.

Sur le chemin du retour chez moi a vélo, dans la
nuit gruissanaise, je ne peux cependant m’empécher
de penser a notre relation. Camille semble bien la
considérer comme moi comme de la simple amitié.
Bien siir, comme tous les gars qui tombent amoureux
dix fois par jour en croisant une fille avec un petit
quelque chose d’attachant, Camille compte bien plus
pour moi. Mais sans forcément pouvoir parler
d’amour avec un grand A. Il s’agit juste d’amour de
lautre comme j’aime mes amis ou des gens que je
croise sans les connaitre et qui montrent un instant
un beau profil de leur personnalité. Ou de 'amour de
la vie, de la nature, de ma ville, d’'une belle maison ou
d’une belle fleur... comme Camille.

Nous continuons d’ailleurs nos balades dans la
nature, certains samedis ou méme soirs, a pied mais
surtout a vélos, parfois avec de mes amis que Camille
rencontre toujours lors de nos soirées jeux. Mais le
plus souvent nous accompagnent Marc et Magalie,
avec qui Camille sympathise beaucoup.

Elle connait beaucoup d’endroits grace a ses
passages réguliers sur Gruissan mais j'arrive a
Iétonner avec de petites pépites bien cachées.
Notamment sur I'lle Saint Martin et le massif de la
Clape, les plus pres et méme les plus beaux lieux de
balade.

Mais nos escapades nous menent parfois plus loin,
le week-end ou en semaine, en prenant 'un de mes
jours de congés en retard. Nous nous baladons dans
les Corbiéres, visitons Séte et ses environs,
parcourons la sublime Cité Médiévale de Carcas-
sonne. Nous prévoyons notre prochaine équipée
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jusqu’a Collioure et méme les premieres villes
espagnoles.

Nous devenons presque inséparables. Nous
mangeons la plupart des soirs ensemble, chez 'un ou
lautre, toujours dans une franche camaraderie.
Méme si elle aime bien me recevoir chez elle et
mijoter de bon plats, elle m’avoue adorer venir dans
ma maison qu’elle admire. Sans parler de mes
propres petits plats, rajoute-t-elle avec un brin de
malice. Cependant plus modestes que les siens,
pensé-je.

Je me souviens de la premiere fois qu’elle vint chez
moi, les yeux admiratifs :

— Je trouve ta maison superbe. Et ce jardin en
pleine ville, avec cette piscine. Et quelle vue sur
I’étang avec juste la rue a traverser pour naviguer !

— La tienne vaut aussi le coup avec cette vue
dégagée sur le Salin et I'étang qui te séparent de la
plage de la Vieille Nouvelle.

— Je ne vois méme pas la mer si loin, cachée pour-
tant par de minuscules dunes. Et ma maison reste
assez récente tout en crépi, certes confortable mais
qui manque de cachet comme la tienne. Alors que je
trouve charmante celle-ci en pierre, a l'extérieur
comme a l'intérieur. Et puis cette situation dans le
vieux village ! Alors que je réside dans un lotissement
assez banal.

En semaine, une balade sur I'une de nos belles
plages suit souvent le repas, bien que le soleil se
couche encore tot. Celle des salines, lieu de notre
rencontre et parfois, pour changer, celle des chalets
ou du Grazel, en plein Gruissan.

Je tente un jour le tour des ports dont j'affectionne
I’ambiance avec le claquetement incessant des
gréements et le cri des mouettes. Je pensais que
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Camille aimerait moins l'ambiance que celle des
plages mais elle adore.

Tout comme les plages, tout ici lui rappelle cette
ambiance de vacances qu’elle affectionne. J’envie un
peu cette sensation qu’elle connait pour ne venir ici
jusqu’a maintenant que durant les vacances d’été
voire pour No€l. Moi qui vis toute I'année ici depuis
ma naissance, je ne comprends pas trop ce sentiment
de dépaysement dont parle Camille. Ce qui ne
m’empéche pas de réaliser ma chance et d’en profiter
au maximum. Mais je suis heureux pour Camille
quelle ressente cette mystérieuse émotion qui
pourrait favoriser son installation définitive ici,
meéme si elle reste incertaine sur son avenir et son
futur lieu de vie.

Elle me rassure cependant un peu lorsqu’elle me
révele qu’elle pourrait demeurer ici toute sa vie tant
elle se sent heureuse. Méme si, en ces instants, elle
ne pense pas a ses quelques moments de nostalgie
qui remontent parfois, et qui m’attristent autant moi-
méme, lorsque elle repense a sa mere et méme a sa
vie si bouleversée ces derniers temps. Mais pour
I'instant, Camille rayonne, telle une fleur et méme le
soleil.

Alors je profite de sa présence bien réelle pour le
moment. Ce soir-la a pied, nous quittons le port pour
rejoindre le Pech des Moulins, I'une des vastes
collines en plein Gruissan, pour éviter les quartiers
plus récents de cette partie de la ville. Nous profitons
ainsi de son magnifique panorama sur tous les
alentours, les étangs, le Salin et plus loin, les massifs
environnants et la mer. Au gré des vestiges de
différentes natures, de moulins, four a pain ou méme
blockhaus, et des senteurs envotitantes des herbes
aromatiques, nous survolons Gruissan dans la douce
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brise marine. De simples regards suffisent a partager
notre béatitude et a communier.

Nous finissons toujours par redescendre sur Terre
pour parcourir les agréables ruelles de la circulade du
village. Nous montons parfois jusqu’au Chateau de
Gruissan, pour tutoyer a nouveau le ciel et notre
envie de rester encore un peu ensemble, sans
forcément partager beaucoup de mots, dans la
pénombre qui tombe.

Puis je raccompagne Camille chez elle et je rentre
chez moi en longeant I’étang, toujours plongé dans
mes émotions et ma quiétude.

Un jour de plus au paradis.

Certains beaux soirs de semaine, nous naviguons a
deux ou plusieurs en kayak, surtout sur I’étang de
Gruissan si proche, tant que les jours ne rallongent
pas plus vite et ne nous permettent pas de nous
rendre sur la mer si tard.

Je prends auparavant le pouls avec Camille pour
voir si pagayer la tente ou si elle préfere une balade a
pied ou a vélo. Si elle valide, je lui demande si elle
préfére que nous restions seuls ou si je peux inviter
nos amis. La plupart du temps, elle accepte avec joie
de la compagnie supplémentaire.

Les sorties s’organisent vite avec quelques coups
de téléphone a mes compagnons qui confirment ou
non, comme tout au long de ’année, méme en plein
hiver. Certains nous rejoignent avec leurs matériels a
la petite rampe de mise a ’eau en face de chez moi.
D’autres moins pourvus se servent dans mon stock de
kayaks, pagaies, gilets de flottaison et mémes
vétements et autres accessoires accumulés au fil des
décennies pour mes amis.

Et la soirée se déroule a chaque fois dans une
sympathique navigation, parfois a plus d’'une dizaine,
jusqu’apres la tombée de la nuit, a la lueur de nos
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lampes frontales étanches. Avec des moments de
franches rigolades lors de courses de relais entre
deux kayaks ou de parties de kayak-polo improvisées
durant lesquelles certains changent facilement de
camp.

Avec le gag redondant de Camille qui finit toujours
par tomber a l’eau, ne sachant pas encore esqui-
mauter ni utiliser sa pagaie pour se redresser dans les
cinquante a cent vingt centimetres d’eau saumatre,
malgré mes précédents conseils et 1'aide que nous
essayons de lui apporter sur le moment. Avant de
visiter 'envers de l’étang, elle tente un battage
improbable de I'eau si burlesque avec sa pagaie que
nous finissons par éclater de rire malgré sa situation,
sans nous moquer bien sar.

Une fois sortie du bateau renversé, elle nous
regarde sidérée et tremblotante, debout dans plus ou
moins d’eau encore un brin frisquette malgré la
combinaison, la polaire et la veste étanche. Elle nous
voit essayer de retenir nos rires et finit cependant par
en rigoler elle-méme a chaque fois. Nous lui vidons
son embarcation et elle se réchauffe rapidement en
pagayant de plus belle dans la bonne humeur.

Au fil des semaines d’avril, je la sens ainsi
s’épanouir, devenir sans cesse plus joyeuse, montrer
de plus en plus d’autodérision comme lors de ces
chutes a l'eau.

Alors qu’au début, sans le prendre mal, elle
demeurait plus fermée. Ce qui provoqua méme une
géne parmi mes amis de navigation lors de sa venue
la premiere fois. Non pas du fait de sa vexation
d’alors a la rigueur légitime. Mais ils se rendirent
compte qu’ils ne la connaissaient pas assez pour oser
cette familiarité de rire d’elle qui pouvait alors passer
pour de la moquerie. Mais a quelques exceptions
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pres, mes amis ne s’amusent pas au détriment
malsain des autres.

Aujourd’hui, Camille ose rire d’elle-méme et prend
bien mieux les réactions de mes amis dont elle
apprend a connaitre les fonds bienveillants. Elle
réalise ainsi que nous nous taquinons souvent
gentiment entre nous, sans forcément la viser elle
seule.

Elle soigne aussi un peu sa timidité. Méme si celle-
ci se révele moins lorsque nous nous trouvons seuls.
Mais surtout, elle prend confiance en elle. Je ne vis
pas tout de suite comme elle se rabaisse souvent elle-
méme dans certaines circonstances, ne croyant pas
en soi.

Je ne sais ce qui causa cette seconde nature mais
je devine aujourd’hui qu’elle en souffre. Les rares fois
ou elle me parle de ses parents m’indiquent qu’ils ne
doivent pas constituer la cause de cette souffrance.
Pas la plus grande part en tout cas. Peut-étre alors
son mari avec lequel la procédure de divorce avance a
grand pas ? Ce qui pourrait la libérer ? Et puis tant
d’incertitudes sur sa vie a venir, entre ’échec de son
mariage, un travail perdu, ses désillusions sur ses
envies professionnelles et sa recherche d’'un nouveau
lieu de vie...

Je n'ose lui demander car je ne sais pas si lui
parler de son estime de soi 'aiderait a avancer plus
vite. Et puis moi-méme ne suis pas un exemple dans
ce domaine bien que je passe étrangement pour une
personne confiante vis-a-vis des autres. Et surtout, je
ne trouve pas les bons mots dans ma téte. Comment
alors argumenter de maniéere efficace et productive,
et surtout sans la blesser ? Pour Camille, je mise donc
pour l'instant sur notre vie d’amis et de groupe pour
laider a surmonter sa mauvaise image d’elle-méme,
presque inconsciente, me semble-t-il.
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Comme lors de ce retour tous chez moi, la nuit
tombée, apres cette nouvelle sympathique navi-
gation, ou chacun prend sa douche a tour de role
alors que les autres rangent les kayaks et autres
affaires dans mon vaste garage et les remises
annexes. S’ensuit un repas improvisé sur le pouce
pour ceux qui restent un peu plus longtemps,
attendant leur tour pour la salle de bain, picorant
dans les plats, un bon verre de vin a la main,
discutant et plaisantant a tout va. De belles soirées
conviviales qui ne peuvent que réchauffer le coeur des
plus mélancoliques.

Moi aussi, me disent parfois certains de mes amis,
je change ces derniers temps. Ils me trouvent plus
calme, posé, comme assagi... surtout depuis que
Camille entra dans ma vie, finissent certains avec un
air malicieux.

Plus étourdi aussi, comme si je pensais a Camille,
me taquinent-ils encore alors que jessaie de leur
imposer de baisser le ton pour que la principale
intéressée n’entende pas. De plus en plus souvent, ils
me susurrent que nous donnons I'image d’un couple
idéal. Aucun et surtout aucune ne me croient lorsque
je leur répete sans cesse que nous demeurons juste
de bons amis avec Camille. Méme s’ils doivent bien
voir que nous tenons nos distances comme deux bons
camarades.

Ils finissent par sourire et rire tant je me laisse
berner par leurs taquineries, ne les alimentant ainsi
que plus, ne les réalisant a chaque fois que trop tard.
Evidemment, Camille arrive dans ces moments de
détresse et je ne sais si elle comprend les allusions a
peine subtiles de nos amis. Mais je trouve a chaque
fois une échappatoire et je remercie le bon vin pour
expliquer le ton rougissant de mon visage. Ah les
amis ! Mais que deviendrais-je sans eux ?
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Et sans Camille aussi ? Car mes amis ont raison
sur un point au moins. Sur l'influence de I'amitié
qu’elle m’accorde et que je lui porte. En cette fin
avril, je me sens en effet bien mieux dans ma peau,
plus apaisé qu'auparavant.

La ou je me sens toujours le plus heureux, c’est sur
mon voilier, le dimanche et mes jours de congés. Le
onze avril dernier, Camille effectua sa premiéere sortie
avec moi seul, par un temps magnifique.

Je me souviens bien de ce jour-la. Car a peine
montée sur le bateau, elle me dit :

— J’adore Clara. Je trouve ce voilier superbe.

Il porte encore le nom de ma derniere compagne.
Autant pour changer de sujet que pour nous
retrouver rapidement en pleine mer, je lance Camille
sur les opérations pour nous désamarrer, I’occupant
a plein de taches jusqu’a la sortie du port.

Arrivés au large, naviguant au pres, je lui donne
enfin la barre. Je découvre qu’elle s’y débrouille un
minimum, ainsi qu’aux voiles pour alterner les
plaisirs. Mais elle écoute mes conseils pour éviter
tout accident.

— Je ne sais pas comment j’ai pu oublier ce plaisir
de naviguer, me dit-elle.

— Tu te débrouilles trés bien. Vous louiez un
bateau durant tout 1’été !? Ce n’est pas avec une ou
deux journées par an que tu peux apprendre tout ce
que tu sais.

— Les deux derniéres années des vacances d’été,
avant mes études supérieures, m’avoue-t-elle avec
malice, mes parents m’offrirent un stage de voile ici
méme. Mais je n’en reviens pas de me souvenir de
tant de détails. Je sens que je vais t'accompagner
souvent en balade, si tu veux bien de moi...
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— Bien stir. Je navigue de toute facon toute I'année
avec mes amis, des que la météo le permet. Presque
tous les week-ends en fait. Et durant mes congés.

Camille affiche un grand sourire satisfait et se
concentre de nouveau sur la tenue de la barre,
surveillant les voiles, les cheveux au vent. Quel plaisir
de partager cette passion de la glisse et des éléments
avec elle.

Nous surfons allegrement sur la houle depuis vingt
bonnes minutes lorsque Camille me sort, de nulle
part, alors que je reviens a ses cOtés a la barre :

— Et cette Clara alors, d’ou sort-elle ? Une fillette
cachée ?

Je la regarde un instant, manquant de déraper
sous les mouvements du voilier mais je me rattrape :

— Non. Je n’ai pas d’enfant, comme toi. C’était ma
derniere compagne. J’ai 'habitude de donner le nom
a mon bateau...

Mais je ne termine pas. Je me rends compte que je
vais passer pour un coureur de jupons invétéré.

— Tu collectionnes donc les conquétes ? reprend
Camille surprise puis amusée.

— Noon. Trois femmes seulement partagerent ma
vie. Et pas en méme temps, souris-je a Camille
encore plus amusée. Et nos vies communes ne
dépassérent jamais huit ans... Mon voilier s’appela
d’abord Jeanne, puis Océane. Deux noms qui
convenaient bien mieux a un bateau que Clara.
Faudrait que je change son nom mais je ne sais pas
quoi mettre a la place.

— La place est libre alors ? demande Camille avec
malice.

— En quelque sorte. Mais je crois que je suis
maudit pour trouver mon ame sceur.

— Vous ne viviez pas le grand amour avec tes
précédentes conquétes ?
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— Si, répondis-je cependant incertain. Mais je
sentais qu’il manquait quelque chose, un petit
supplément de communion ou d’harmonie indéfinis-
sable. Je ne dis pas que tout doit devenir rose dans
un couple... mais je souhaitais des affinités... je
voulais dire parfaites mais disons plutét optimales,
ou en tout cas, minimales.

Camille enchaine, peinée pour moi, ce qui me
touche :

— Désolée pour toi. Tu les quittas toutes ?

— Juste la derniere. Les deux premiéres sentirent
aussi ce manque et ne voulurent pas s’accrocher
autant que moi. Clara, je I’ai quitté car je commencais
a comprendre que rien ne servait de se cramponner a
des illusions. Et puis Clara, ¢a ne donne pas un joli
nom pour un bateau... Fallait que je trouve une
excuse pour en changer un jour...

Camille sourit de maniére cependant sombre
malgré ma boutade, toujours peinée pour moi, et
regarde quelques instants les voiles. Elle revient vers
moi :

— J’espére que tu la trouveras, celle qui te rendra
heureuse.

— Moi aussi, lui réponds-je, je souhaite que tu la
découvres... Enfin le gars qui te comblera de
bonheur, finis-je avec un brin d’humour involontaire
avec mon embarras habituel des mots qui permet
cependant de cesser de parler d’amour.

Camille rit aux éclats.

Cette premiere navigation avec elle se déroula
dans la bonne humeur le reste de 'apres-midi. Tout
comme les dimanches suivants, parfois avec
quelques-uns de nos amis. Surtout Marc et Magalie,
mes deux amies devenant de plus en plus proches.

Camille se passionne tant pour la voile qu’elle
redécouvre, écoutant si bien mes conseils, que sa
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