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(Uit: D.J. Steenkamp, Het Koninkrijk raakt uit de tijd, 

Haarlem 1966, pag.22) 

  

Het sterke werkwoord 

            Koning 

        Zal op de laatste dag 

    de klinkerwisseling 

van de verleden tijd 

    voltrekken in een lange 

                 letter 

      en leesbaar zijn van 

                 top tot teen 

    voor wie de stamtijd kent 
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WOORD VOORAF 

 

In de loop der jaren schreef ik talrijke schetsen over 

verschillende aspecten van het onderwijs. Gedurende 

een periode van ruim dertig jaar maakte ik 

aantekeningen en notities over het mooiste beroep dat 

er bestaat, namelijk dat van onderwijsgevende. Wat is er 

mooier dan kennis en vaardigheden doorgeven aan een 

jongere generatie. Op deze wijze kunnen zij later hun 

wereld vormgeven en proberen de juiste keuzes te 

maken. 

Tegenwoordig is het onderwijs weer actueel en 

de belangstelling ervoor is groeiende.  

Door talrijke ontwikkelingen de laatste decennia is het 

beroep van leraar helaas ernstig gedevalueerd. 

Pogingen om het beroep weer aantrekkelijker te maken 

zijn niet zo eenvoudig, na talrijke overheidsmaatregelen 

en regelzucht. De bureaucratie en de schaalvergroting 

hebben hiertoe in belangrijke mate bijgedragen. Goed 

onderwijs verdient zichzelf terug en het beroep van 

leraar zou gebaat zijn bij minder regels en meer 

autonomie.  

Mijn notities en schetsen werden in verschillende 

publicaties opgenomen. Hierbij wordt aan een verzoek 

voldaan om ze eens integraal te bundelen en uit te 

geven. Het is de bedoeling dat niet alleen betrokkenen 

in het veld, maar ook andere belangstellenden er kennis van kunnen nemen. “Schoolgeheimen” wil de lezer een 
blik gunnen in de keuken van het onderwijsgebeuren: 

informatief, serieus en soms humoristisch. De bundel 

kan misschien een aanzet geven tot herwaardering van 
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het mooie beroep van leraar.  Niet een digitale 

leeromgeving met allerlei moderne hulpmiddelen vormt 

de leerling, maar de man of de vrouw voor de klas. Moge 

deze bundel daar een bescheiden bijdrage aan leveren. 

 

C.A.A. 
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1. EEN HONDERDJARIGE BLIKT TERUG OP  

ZIJN OUDE SCHOOL 

 

Moeizaam schuifelt hij met zijn kleinzoon door de 

school, op weg naar de plaquette met de namen van de 

gevallenen. In het oude gedeelte van het schoolgebouw 

blijft hij staan en legt een roos op een tafel, voor zijn 

leraar Engels, die omkwam in Neuengamme. Zo raak ik 

met hem aan de praat. Hij herinnert zich nog goed de 

lessen van zijn lerares geschiedenis. 

         “Die arme vrouw had totaal geen orde, ik heb het 
altijd een wonder gevonden dat ze het heeft volgehouden. Haar bijnaam was ‘Bleeke Bet,’ naar de hoofdpersoon van een film uit de jaren 30.” Ook de 
leraar biologie staat hem nog helder voor de geest. “Die man was luthers en kon goed dieren opzetten.” Frans 
had hij gehad van de Big, zo werd die leraar wel genoemd. “Die hadden we ooit een poets gebakken. Hij 
droeg altijd een hele oude hoed. Op een gegeven 

moment hebben we die aan de kapstok vastgetimmerd; 

toen hij dat zag trok hij zijn hoed van de kapstok en liep 

onverstoorbaar nog lang met een gat in zijn hoed! Zo waren er meer verhalen, meneer.” 

           Langzaam kijkt hij in het rond. Hij had later 

werktuigbouwkunde gestudeerd en was ook nog gepromoveerd. “Niemand leest meer mijn proefschrift: 
totaal verouderd door de enorme technische 

ontwikkelingen. Trouwens ik geloof dat de directeur 

ook gepromoveerd was, ook een exacte man, maar met een enorme talenknobbel.” 
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          Ineens groet hij een andere bejaarde oud-leerling. “Zo een reünie is toch gezellig, weet u, alleen krijg ik 
mijn gepensioneerde zoon niet mee. Die heeft geen 

goede herinneringen aan de school. Mijn kleinzoon – 

moet je kijken wat een flinke kerel dat is geworden – 

vond de school weer geweldig. Hij heeft, geloof ik, wel 

eens mot gehad met die beruchte rector – hoe heette die 

ook alweer? Het stelde niet veel voor. Hij is toen enkele dagen geschorst en heeft mij in die tijd geholpen.” 

        We lopen langzaam naar de kantine, het lopen gaat hem minder goed af. “Gezellige sfeer is het vandaag, 
alleen ken ik bijna niemand, al mijn oude klasgenoten 

zijn overleden. Dat maakt eenzaam, weet u, maar mijn 

contact met jongeren houdt mij op de been! Echt waar. 

Soms is het lastig praten hoor, ze zitten uren te turen op 

dat apparaat. Tot mijn verbazing hoorde ik mijn 

achterkleinzoon, die hier ook op school zit, dat ze zo een 

raar apparaat moeten hebben. Gekker kan je het toch niet maken!” Ik vertel hem dat het onderwijs steeds 

meer van digitale hulpmiddelen gebruik maakt. Hij kijkt mij verbaasd aan: “Lezen ze dan geen boeken meer tegenwoordig?” Ik schudde mijn hoofd, “Zo extreem is 
het nou ook niet, er is nu een schitterende mediatheek, met ook een aantal boeken.”  

          Inmiddels zijn we bij de docentenkamer aan-

beland. We gaan naar binnen en zijn mond valt open van verbazing. “Dit lijkt het paleis van de Sjah wel.” Ik 
verbaas me over deze vergelijking. De Sjah is immers al 

jaren dood en het Khomeiny-regime kent andere mores. “U bedoelt waarschijnlijk Versailles of Soestdijk?” Hij kijkt mij doordringend aan, “Nee, het paleis van de Sjah, 
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ik ben er éénmaal geweest. De Sjah vierde het 1000-

jarig bestaan van het Perzische rijk en ik moest helpen 

met verbindingen. Dat was vlak voor mijn pensioen.”  “O,” zei ik. 
        Plotseling lopen we de locatiedirecteur tegen het lijf. “Welkom centinair,” zegt hij tegen de oude baas. Hij kijkt me aan en vraagt: “Wat zegt die nou? Nog nooit van dat woord gehoord!” Ik leg uit dat tegenwoordig 

honderdjarigen wel zo worden genoemd. Hij moet lachen en zegt: “Ik vind eeuweling een betere term. Al 
dat gedoe met die vreemde termen, ik vind het maar niks.” 

       “Mijn achterkleinzoon heeft het over zijn coach en 
het team. Waar blijven we met onze mooie taal?” Ik 
vraag hem of hij zich nog meer van zijn schooljaren kan 

herinneren. “De school was een stuk kleiner en de leerlingen kenden 
elkaar. Het was een pittige opleiding. Mijn zoon kreeg 

les van een docent geschiedenis die eigenlijk begeesterd 

was van staatsinrichting en het daar altijd over had. Dat 

vond ik gek en verder had hij ook te maken met een 

lieve mejuffrouw die Engels gaf. Mijn vrouw en ik gingen 

altijd naar de ouderavond. Ach, er werd veel 

kattenkwaad uitgehaald. Dat doen ze tegenwoordig nog. 

En we spijbelden weleens. Dat doet mijn achter-kleinzoon ook, geloof ik.” 

         Langzaam lopen we door de school. “Hebt u nog een wens?” vraag ik, terwijl we voorzichtig naar de lift gaan. “Ja, ik zou nog graag naar de hal in het oude 
gebouw willen en dat mooie glas-in-loodraam bewon-

deren. Dat raam met de Heiland en zijn leerlingen 
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wandelend in het korenveld, bestaat dat nog steeds? Die 

afbeelding heeft mij altijd zo aangesproken, vooral als 

de directeur hier streng de jongens, gescheiden van de 

meisjes, binnenliet. Ik keek dan altijd naar dat 

vriendelijke gezicht van de Heiland in het korenveld: dat 

gaf rust en hoop voor de toekomst. Vindt u ook niet dat 

het hele leven in diepste wezen eigenlijk een korte wandeling is?” 
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2. DROMEN OVER DE DREEFSCHOOL 

 

De Dreefschool in Haarlem staat garant voor uitstekend 

onderwijs, maar kent ook een boeiende geschiedenis. De 

historie van deze school is namelijk nauw verbonden 

met de familie Ten Boom uit de Barteljorisstraat. De 

oprichter van de school en eerste voorzitter van het 

bestuur, Caspar ten Boom, was horlogemaker in deze 

bloemenstad. Hij was ook een vooraanstaand 

Haarlemmer en een man uit één stuk. Hij had drie 

dochters en een zoon, waaronder de later zo bekende 

evangeliste Corrie ten Boom. 

       Tot hoofd van de school benoemde hij zijn 

schoonzoon, Flip van Woerden, die bijna vier decennia 

lang de school leidde en een uitstekende naam 

bezorgde. Zijn schoonvader stond bekend om zijn 

verbondenheid met het Joodse volk.  Hij had een lange 

witte baard en droeg een onberispelijk zwart pak. 

Kortom een patriarchale figuur die in de verte op een 

rabbijn leek. Hij liet de dagelijkse gang van zaken aan 

zijn schoonzoon over, die vol zat met vrij moderne 

ideeën over eigentijds onderwijs. Een voortvarend en 

beminnelijk schoolhoofd, die zowel de lagere school als 

de ULO leidde. Bovendien had hij een gelukkige hand bij 

de keuze van zijn personeel en zo groeide de school uit 

tot één van de meest gerenommeerde scholen van 

Haarlem. In een statig pand aan de Dreef zat hij in zijn 

ruime werkkamer en genoot van zijn leerlingen. Flip van 

Woerden was geknipt voor deze baan en werd door zijn medewerkers altijd “de baas” genoemd.  



17 

 

Vannacht droomde ik dat ik als klein jochie op 

deze school kwam, waar ooit mijn vader met zoveel 

plezier een aantal jaren les had gegeven. Op mijn 

gehuurde fietsje ging ik naar school en kwam in de 

kelder van de fietsenstalling meneer Jansen tegen, de 

forsgebouwde conciërge, die alle leerlingen bij naam 

kende. Een beetje bang voor het onbekende liep ik de 

trap op en werd daar door een vriendelijk kijkend 

schoolhoofd op mijn gemak gesteld. 

         “Zo, jij ben dus de zoon van Gerrit, onze voormalige 
leraar Duits! Kom maar mee dan zal ik je naar je klas brengen.” Ongemakkelijk liep ik met hem de trappen op. 
De vierde klas zat boven in het gebouw. De juffrouw 

wees mij vervolgens mijn plaats en toen voelde het pas 

een beetje vertrouwd. Ik zat warempel op de oude 

school van mijn vader en keek nu minder angstig de klas 

rond. De juffrouw had een rond gezicht met een 

goudgerande bril.  Ze droeg een groene jurk en was 

enigszins mollig. Ik kreeg van haar een schrift, een 

kroontjespen en toen begon de taalles. De zon scheen 

door het hoge raam naar binnen en de juffrouw drukte 

ons op het hart om netjes te schrijven. Na een halfuur 

moesten we alles in onze kastjes opbergen en begon ze 

een verhaal voor te lezen. Het leek me een aardige 

juffrouw, maar ik was toch nog niet helemaal 

gerustgesteld. 

            Mijn zusje zat een klas lager en haar juffrouw was 

klein van stuk en leek mij veel strenger. Plotseling 

galmde er een belsignaal door de school en begon de 

pauze. We gingen de trappen af en speelden buiten op 

de binnenplaats. Allerlei onbekende leraren vroegen 
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hoe het met mijn vader ging en of ik de groeten wilde 

doen. Ik probeerde de namen te onthouden. Het was 

eigenlijk best eng dat ze allemaal mijn vader zo goed 

kenden en ik nauwelijks over hen ooit iets van mijn 

vader gehoord had. Alleen over meneer Van Woerden 

had ik mijn vader vaak horen praten. Ik geloof dat hij 

erg op hem gesteld was en dat hij ook trots was op de 

Dreefschool.  

          Het bestuur en het personeel hadden in oorlogs-tijd de moed gehad om “nee” te zeggen en de voorzitter 
en verschillende medewerkers hadden in het verzet 

gezeten en Joden helpen onderduiken. Caspar ten Boom 

was zelfs – door verraad – opgepakt en naar 

Scheveningen afgevoerd, waar hij tijdens de oorlog – 

ernstig verzwakt – overleed; zijn beide dochters Corrie 

en Betsy waren naar Ravensbrück getransporteerd, 

alwaar Betsy de dood vond. En ook haar broer Willem 

kwam ernstig verzwakt weer terug. Verder had ik 

vernomen dat het in het huis van de Van Woerdens vol 

had gezeten met onderduikers. Als door een wonder 

was het gezin de oorlog doorgekomen.  

        Eigenlijk was ik als leerling best trots op deze 

school met zo een geschiedenis. Ook had het personeel 

geweigerd Joodse leerlingen aan te geven en de 

ariërverklaring hadden ze niet getekend. De Dreefschool 

had standgehouden, hoewel er kinderen van NSB’ers op 
zaten en mijn vader zelfs door de politie tijdens een les 

hardhandig was meegenomen. Hij was daarna op het 

bureau langdurig verhoord. Hij had tijdens de Duitse les 

Hitler een rotvent genoemd en heeft nooit kunnen 

achterhalen wie hem verraden had. Op advies van de 
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baas dook hij onder. Hij weigerde te geloven dat twee 

lieve meisje van een NSB’er hem zouden hebben 
verraden. Daarvoor waren ze toch te aardig.  

Zo mijmerde ik verder terwijl andere leerlingen op de rekken klommen of in de zandbak speelden… 

 

 Opeens wandelde ik door het lege schoolgebouw, 

kennelijk was er beneden een reünie aan de gang. 

Allerlei stemmen hoorde ik. Droom ik nou of loop ik 

echt door de school te wandelen? Het oude leslokaal is 

nog intact, er zit niemand in de klas, het is ook alweer zo 

lang geleden. Ik loop behoedzaam op de uitgeslepen 

trap naar beneden en kijk naar de foto’s op het 
prikbord. Ik kijk naar een mooie portretfoto van Van 

Woerden, zijn gezicht straalt beminnelijkheid en 

vriendelijkheid uit. Verderop hangt een foto van zijn 

zoon, Bob, die ook lesgaf op de school van zijn vader en 

naar zijn grootvader vernoemd was. Iedereen noemde 

hem Bob, waarom weet ik ook niet. 

          Ik zie eindeloze rijen klassenfoto’s, meestal zwartwit, uit latere jaren zijn er kleurenfoto’s. Ineens 
zie ik het jeugdig portret van mijn vader, terwijl hij 

lachend achter een lessenaar zit. Daarnaast prijken foto’s van schoolreisjes en feestavonden. Waar zijn al 
die leerlingen gebleven?  

          Ik loop verder en ga de trap af. Ik kom midden in 

een groep reünisten terecht. Plotseling herkennen ze 

mij als de zoon van. Ineens gaat het gesprek weer over 

die ene les van mijn vader. Hoe die plotseling werd 

onderbroken en hij hardhandig meegenomen werd. Dat 

moment, die les, vergeten ze nooit.  Eindeloos hoor ik 



20 

 

hetzelfde verhaal. Wat hij leerde, zijn ze vergeten, maar 

dat ene moment blijft hen altijd bij.  

 

Ik loop weer verder op zoek naar een portret of een 

plaquette van die ene figuur die mij altijd zo is 

bijgebleven, Caspar ten Boom, de horlogemaker uit de 

Barteljorisstraat, de stichter van deze bijzondere school, 

een gelovig man, een verzetsheld en een voorbeeld voor 

velen.  Die patriarchale figuur verdient hier een 

ereplaats, maar ik kan die niet vinden. Is die er wel? 

 

 
 

Caspar ten Boom (1859 – 1944) 
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3. DE OUDE DIRECTEUR 

 “Rustig in zijn slaap overleden, mijn geliefde man, 
zwager en broer, Dr. Pieter Christiaan van Doeland, op de leeftijd van 66 jaar,” lees ik hardop, na het openen 
van de keurig gevouwen rouwcirculaire. Dan volgen de 

namen met de plaatsen, adressen en tijdstippen van 

condoleance en begrafenis. Geheel opgesteld volgens 

het gebruik van die tijd, geen woord te veel, geen woord 

te weinig. 

          Ik rommel wat in de oude archiefdoos en vind nog 

een schrift met op het etiket geschreven: Geschiedenis 

der 5 oorlogsjaren van de Chr. HBS. In telegramstijl heeft 

hij er korte notities in gemaakt over de school in 

oorlogstijd. Opeens zie ik zijn foto uit de doos 

tevoorschijn komen: een markante kop met een 

ouderwetse bril op, gekleed in een donker pak met vest 

en iets te grote maat colbert. Ik kijk naar een ietwat 

kleine, corpulente man, die er op het eerste gezicht 

angstaanjagend uitziet: het prototype van de bullebak. “Wie is die man?” vraag ik me af, zittend op het luie 
stoeltje voor de rectorskamer, terwijl het zonlicht speels 

naar binnen schijnt, want de lente is in aantocht. 

 

Plotseling gaat de deur van de rectorskamer met een 

zwaai open en een lange lichtvoetige, uitgeslapen rector staat ineens achter mij. “Dat is mijn oude baas ten voeten uit,” hoor ik hem plotseling zeggen. “Het lijkt me een echte bullebak, zo te zien,” repliceer ik. “Dat is de 
halve waarheid over mijn voorganger, in diepste wezen 

was het een kwetsbaar mens, die soms zijn tranen de 
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vrije loop liet. Aan de andere kant was het ook weer een 

markante persoonlijkheid, die wonderlijke trekken had 

en – je hebt gelijk – zich somtijds als een bullebak kon gedragen.” En hij vertelde verder… 

 “Ruim dertig jaar zwaaide deze jong gepromoveerde 
doctor in de wis- en natuurkunde de scepter over deze 

school. Ik herinner me hem nog goed, hoewel ik hem pas 

leerde kennen na de oorlog. Hij had in Utrecht 

gestudeerd en was – meen ik – gepromoveerd op 

berekeningen over de loop van biljartballen. Daarna 

werd hij leraar wiskunde op onze school en gaf ook met 

veel liefde het vak kosmografie. Daar kon hij uren over 

vertellen.  Kennelijk interesseerden sterren hem meer 

dan lijnen en – omdat niemand de baas wilde zijn – 

werd hij - bij gebrek aan beter - de opvolger van de 

eerste directeur, die het zendingsveld verkoos boven het onderwijsgebeuren. Zo ging dat vroeger!” Ik 
luisterde aandachtig en hij vervolgde: 

       “’s Ochtends vroeg zat hij al op school en dan hield 
hij zich bezig met het vertalen van moeilijke Latijnse 

teksten. Alhoewel van origine geen classicus, genoot hij 

ervan classici op school te verbeteren of ze moeilijke 

vertalingen voor te leggen. Nadat de conciërge 

gearriveerd was en het personeel binnendruppelde, 

kwam hij zijn kamer uit en begroette leerlingen en 

docenten met een kort knikje. Wanneer allen 

maandagmorgen in de gymnastiekzaal hun plaats 

hadden ingenomen, begon hij precies op tijd met het 

lezen van een Bijbeltekst, een kort geestelijk woord en 

een gebed. Vervolgens werd de dagopening afgesloten 
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met het zingen van een psalm en ging iedereen aan het 

werk.  

          Veel pedagogisch inzicht had hij niet. Trouwens, in 

die jaren was er in de academische opleiding nauwelijks 

aandacht voor enige pedagogische –of didactische 

scholing. Je rommelde maar wat aan. Maar ook van 

nature ontbeerde hij elk pedagogisch inzicht. Er heerste 

een ijzeren discipline op school, gekenmerkt door vaste 

regels en duidelijke afspraken. Natuurlijk probeerden 

zowel docenten als leerlingen daar onderuit te komen, 

maar hij week geen duimbreed. Zijn ja was ja en zijn nee 

was nee. Wie daar tegenin ging moest onverbiddelijk 

zijn biezen pakken en zo zijn er inderdaad heel wat 

lieden voortijdig vertrokken. 

           De problemen kwamen natuurlijk met de 

grensgangers, de lui die precies wisten hoever ze 

konden gaan, maar net niet over de streep gingen. Die 

lui had je zowel onder het onderwijzend personeel als 

onder de leerlingen. De Duitse lerares was bijvoorbeeld 

zo een portret. Haar beschouwde hij dan ook als een 

nagel aan zijn doodkist. Gelukkig was hij niet de enige die haar wel kon villen, er waren collega’s die haar 
bloed wel konden drinken.   

          Anderzijds kon hij ook docenten en leerlingen 

enorm waarderen. Hij gaf ze alle ruimte en kon dan 

bijzonder gastvrij zijn (uiteraard binnen de regels). Ik 

herinner mij nog goed dat hij ons uitnodigde om bij hem 

thuis een voetbalwedstrijd te kijken. Je zou het op grond 

van zijn figuur niet zeggen, maar hij was een enorme 

voetbal-enthousiast. Voetbal was – na het vertalen van 

Latijnse teksten – zijn grote (passieve) hobby. Van 
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tevoren sprak hij dan met ons af dat er alleen jenever 

gedronken zou worden als zijn favoriete club won, en 

wij maar hopen dat zijn club winnen zou, want we 

wisten zeker dat bij een nederlaag de kurk op de fles 

bleef. En inderdaad, met een aangeslagen gezicht zei hij dan aan het eind van de wedstrijd: “Spijtig heren, de 
kurk blijft op de fles” en dan had je de hele avond op een 
droogje gezeten. Dat was de baas ten voeten uit. Een aparte man.” De rector keek even naar de open 
archiefdoos en verhaalde vervolgens: 

         “Dat schriftje over de oorlog, heb je dat al 
gevonden? Dat is een heel bijzonder document, ik heb 

het destijds ademloos gelezen. Dat moet jij ook lezen om 

een indruk te krijgen hoe hij met zijn school de oorlog is 

doorgekomen. Hoe hij keurig, met de datum erbij 

vermeld, beschrijft welke leerlingen en leraren zijn 

omgekomen. Zo staat er aan het eind genoteerd: “Bericht gekomen dat onze leraar Engels aan het einde van de oorlog is omgekomen in Neuengamme.” En ook 
de moord op de leraar godsdienst wordt door hem 

nauwgezet vermeld. Verder schrijft hij over de 

slinkende voorraad kolen in het laatste oorlogsjaar en 

dat hij alles doet om de school draaiende te houden. 

Uiteindelijk nog maar één lesuur per dag! Ook meldt hij 

euforisch het einde van de oorlog.  Dan staat er kort en krachtig: “Dan ’t eind! Zaterdag, 5 mei ’45.”  En volgen er 
wat trefwoorden voor een toespraak, die hij 

waarschijnlijk de erop volgende maandagmorgen bij de 

dagopening gehouden heeft. 

             Een moeilijk moment was voor hem altijd het uitreiken van de diploma’s aan de geslaagden voor het 
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eindexamen. Dan sprak hij zijn geliefde jongens en 

meisjes toe, stak ze een hart onder de riem, en pinkte 

een traan weg, nou ja, je kunt beter zeggen de tranen 

biggelden over zijn wangen. Dat heb ik altijd heel 

bijzonder gevonden. Op die dag kon hij zijn tranen niet 

bedwingen. Het afscheid viel hem zwaar.   Misschien wel 

omdat zijn vrouw en hij geen kinderen hadden. Zijn 

vrouw was trouwens invalide en met bewonde-

renswaardige inspanning verzorgde hij zijn vrouw thuis. 

Maar de eerlijkheid gebiedt om te zeggen dat hij met de 

schóól getrouwd was.  

           Soms had hij eigenaardige gewoonten. Een lerares 

Engels kreeg van hem een roosterwijziging, gekrabbeld 

op een stukje van de achterkant van de rouwcirculaire 

van haar vader. Je begrijpt dat ze hem dat niet in dank 

heeft afgenomen. In dat opzicht was hij bepaald niet 

fijngevoelig. Wel kon hij uitstekend schaken en soms 

had je de indruk dat hij de zetten zat te berekenen alsof 

het de loop van biljartballen betrof. Ook heeft hij zich 

enorm verzet tegen de omzetting van de school in een 

lyceum. Hij was trots op zijn goedlopende HBS en je 

moet dan nooit een winnend paard ruilen voor een 

ander. Maar toen hij het pleit verloor, heeft hij zich 

manmoedig in zijn lot geschikt en zich loyaal opgesteld. 

Bovendien verdiepte hij zich nog meer in de klassieke 

talen, omdat hij vond dat je als rector alles moest weten.” 

 Ik pakte opnieuw de rouwkaart en las hardop: “Op de 
leeftijd van 66 jaar. Hij is niet oud geworden, “bracht ik – de ander plotsklaps onderbrekend – er zomaar uit. 


