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DE OVERSTEEK1 

I walked in a desert.  

And I cried,  

"Ah, God, take me from this place!"  

A voice said, "It is no desert."  

I cried, "Well, But --  

The sand, the heat, the vacant horizon."  

A voice said, "It is no desert." 

I walked in a desert – Stephen Crane 

 

  

 
1 Een eerdere versie van “De oversteek” werd gepubliceerd in de 

verhalenbundel “Een blijvend souvenir – één stoel, één winnaar” (2011), 
gepubliceerd door Aquazz uitgeverij. 
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De woestijn begon het dorpje, dat er wellicht nooit echt een 

geweest was, langzaam maar zeker op te slokken. Hij betwijfelde 

of de weinige huizen die nog overeind stonden, bewoond waren. 

Nergens brandde licht achter een stoffig raam, overal was het 

gras in de tuinen verdord. Met een bezorgde blik op zijn 

benzinemeter volgde hij de aanwijzingen van zijn GPS verder. 

Het was een oud toestel met kaarten die al jaren niet waren 

bijgewerkt. De batterij van zijn smartphone was leeg, waardoor 

hij niet anders kon dan erop te vertrouwen en te hopen dat hij 

niet naar een verlaten gebouw werd geleid. Een volgend 

tankstation, waar dat zich ook mocht bevinden, zou hij nooit 

halen. Terugkeren naar het vorige zou ook een onhaalbare 

opgave zijn. 

Een paar honderd meter voordat hij zijn bestemming 

volgens zijn GPS zou bereiken, zag hij een oud reclamebord 

waarvan de kleur was afgetrokken door de zon. Met enig gevoel 

voor dramatiek kondigde dit het laatste – en enige goede – 

tankstation aan. Even verderop zag hij tot zijn opluchting ook 

twee pompen langs de kant van de weg staan. Tom stuurde zijn 

auto naar de dichtstbijzijnde pomp en stapte uit. Hij rekte zich 

helemaal uit en voelde de spieren in zijn rug protesteren. Even 

voelde hij zich ouder dan hij in werkelijkheid was. 

Het aanliggende gebouw was pas echt oud, opgebouwd 

uit hout dat al tientallen jaren was blootgesteld aan de hitte van 

de woestijn en telkens opnieuw zorgvuldig was opgekalefaterd. 

“Jims garage” stond in sierlijke, met de hand geschilderde letters 
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boven de deur. Een oude man, ongetwijfeld de Jim waarnaar 

verwezen werd, kwam naar buiten lopen, ondertussen zijn 

handen afvegend aan een vod die evenveel onder de olie leek te 

zitten als zijn handen die hij probeerde proper te krijgen. 

“Waarmee kan ik je helpen, jongeman?” 

Het was al even geleden dat hij als jongeman was 

aangesproken. Hij onderdrukte een geeuw en mompelde “Doe 
maar vol.” 

Jim ging onmiddellijk aan de slag. “Het wordt al laat, ik 
had niet verwacht nu nog iemand te zien passeren. Kom je of ga 

je?” 

Het duurde even vooraleer hij de vraag ten volle begreep, 

maar van hieruit waren er inderdaad slechts twee opties: of je 

kwam uit de woestijn, of je ging erdoor. 

“Ik ga.” 

Jim floot tussen zijn tanden. “Een moedige keuze om dat 
nu nog te doen. Je wil daar ‘s nachts niet aan de kant van de weg 

in panne staan.” Jim bestudeerde de auto terwijl hij de tank 
vulde. “Hoewel je met deze kar daar weinig kans toe hebt. Maar 
toch, een moedige keuze.” 

Als je geen andere keuze had, was er van moed geen 

sprake. Hij wilde zo snel mogelijk bij zijn bestemming 

aankomen. Eenmaal door de woestijn, was het nog maar een 

relatief klein eindje rijden. Als hij nu doorreed, kon hij misschien 

tegen de ochtend daar zijn. Hij keek naar de weg die aan de 
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horizon verdween in de woestijn en de ochtend had nog nooit zo 

ver weg geleken. 

“Veel andere opties heb ik niet.” 

Jim stak de benzineslang terug in de pomp en veegde zijn 

handen opnieuw af aan de vod. “Je zou altijd kunnen wachten 
tot morgenochtend. Er komt wel iemand die net als jij de 

oversteek zal willen maken.” Hij knikte nauwelijks merkbaar 
met zijn hoofd naar het gebouw. “Ik heb een zolderkamer die 
open staat voor verdwaalde reizigers. Je mag er gerust gebruik 

van maken als je wilt. Het stelt niet veel voor, maar er staat een 

bed en een wastafel. Voor ontbijt moet je zelf zorgen.” 

Het aanbod was aanlokkelijk. Een zacht bed om zijn 

vermoeide lichaam te laten rusten. Maar het betekende ook dat 

hij morgen in de volle hitte, met een airco die in het beste geval 

wat lauwe lucht kon blazen, de woestijn zou doorkruisen. Veel 

belangrijker, het betekende dat hij pas veel later op zijn 

bestemming zou aankomen. Dat hij pas veel later het koffertje 

onder zijn autostoel kon afleveren. Of erger, dat hij het tijdstip 

waarop hij het moest afleveren zou missen en dit alles voor niets 

was geweest. De slaap kon wachten, de man met wie hij een 

ontmoeting had niet. 

“Bedankt voor het aanbod, maar ik denk dat ik beter 

doorrijd.” Hij gaf wat geld aan Jim, die het zonder het na te tellen 
wegstopte in zijn overall. 

“Wat jij wil,” mompelde Jim. Hij nam twee stappen 

richting het oude gebouw vooraleer hij zich omdraaide. “Wacht 
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nog even op een oude man, wil je?” Jim ging het gebouw binnen 

en kwam even later terug met een jerrycan. “Neem deze op zijn 
minst mee. Het is verder dan je denkt en geen goede plaats om 

zonder benzine te vallen.” 

Dankbaar nam Tom de jerrycan aan. Zijn oude Ford was 

weliswaar betrouwbaar, echt zuinig kon je de auto niet noemen. 

Voor alle zekerheid kocht hij zelfs een tweede jerrycan. In zijn 

achteruitkijkspiegel zag hij Jim hem nakijken terwijl hij zijn tocht 

door de woestijn begon. 

 

Een paar uur later vochten de lichten van zijn auto tegen 

de duisternis om hem heen. Het was een hopeloos gevecht. Zijn 

blikveld werd beperkt tot een kleine lichtbundel voor zijn auto, 

waarin op regelmatige tijdstippen schijnbaar dezelfde 

rotsblokken en doornstruiken opdoken aan de kant van de weg 

en daarna even snel weer verdwenen in de duisternis achter 

hem. Het deed hem denken aan oude Flinstones-cartoons, wat 

hem tegelijk een nostalgisch en onbehaaglijk gevoel gaf. 

Gelukkig was de weg kaarsrecht. Op een zonnige dag zou 

het wellicht lijken alsof het einde van de weg aan de horizon niet 

naderde. Toch was hij niet helemaal gerust. Een scherpe bocht 

kon hem dan wel niet verrassen, een of ander wild dier dat de 

weg overstak misschien wel. Iedere keer wanneer hij iets meende 

te zien bewegen langs de kant van de weg haalde hij zijn voet 

van het gaspedaal. De Ford pick-up minderde direct vaart, 

waarna hij een paar minuten aan een iets trager tempo doorreed. 
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Daarna nam zijn drang om zo snel mogelijk bij zijn 

eindbestemming aan te komen het weer over en begon hij 

opnieuw resoluut gevaarlijk dicht tegen de maximumsnelheid te 

rijden. Vlugger dan de toegelaten negentig durfde hij echter niet 

te rijden, niet zozeer vanwege de duisternis die hem leek te 

willen opslokken, maar wel omdat hij niet aan de kant wou gezet 

worden door een overijverige agent. Een ontmoeting met de 

politie kon hij nu wel absoluut missen. Niet dat hij echt 

verwachtte hen hier nog tegen te komen, de weg was absoluut 

verlaten. Sinds hij Jims garage achter zich had gelaten, was hij 

enkel een grote tankwagen tegengekomen die de andere richting 

opging. Hij schatte dat het nog zeker twee uur zou duren 

vooraleer hij bij het volgende dorpje zou aankomen en weer een 

ander teken van leven zou zien. Het volgende dorpje... nu ja, als 

het eruitzag zoals het dorpje waarin Jims garage zich bevond zou 

het niet veel voorstellen. Toch verlangde hij naar de aanblik 

ervan, hoewel hij niet van plan was om daar te stoppen. Hij 

verlangde naar een teken van beschaving, van niet alleen te zijn, 

maar vooral naar de wetenschap dat het van daar slechts een 

klein uurtje rijden was naar zijn bestemming. Daarna zou alles 

achter de rug zijn. 

 

Deze weg was de kortste route naar zijn bestemming, maar 

dat was niet de enige reden dat hij de keuze had gemaakt om 

langs hier te rijden. Het was vooral een eenzame weg; honderden 

kilometers niets dan woestijn, geen levende ziel te bespeuren. 
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Het had hem een goed idee geleken. Het was nog altijd een goed 

idee. Na een paar uur duisternis verlangde hij echter naar een 

lichtpuntje, een auto die vanuit de tegenovergestelde richting 

naderde, iets dat hem eraan herinnerde dat hij niet de enige 

verloren ziel was die hier ronddwaalde. 

De radio, zijn trouwe gezel gedurende deze ganse rit, had 

het een uur geleden opgegeven. Een kwartier ervoor was de stem 

van de presentator, die met een enthousiasme sprak dat Tom niet 

vond passen bij het nachtelijke uur, plots vergezeld van een vage 

ruis. Tom beeldde zich de presentator in als een iets te zware 

man, nerveus ijsberend door de studio terwijl hij op steeds luider 

wordende toon en iets bezweter bij elk woord, alles verwenste 

wat hij dacht dat er mis was met deze wereld. En dat was nogal 

wat, gelet op het feit dat de man twee uur, afgezien van twee 

reclameboodschappen van Jims garage (“Tweedehandsauto’s, 
nergens zo goedkoop als bij ons”) en Lucy’s strijkdiensten 
(“Kreukloos, of u krijgt uw geld terug!”), onafgebroken aan het 

woord was geweest. Toch was zijn stem een welkom gezelschap 

geweest, tot de ruis er een abrupt einde aan maakte. Of beter, 

hijzelf er een abrupt einde aan gemaakt had. Op het moment dat 

er met veel moeite enkel nog “...waar geweld en… verheerlijkt 

worden… ” te horen was, had hij de autoradio, die al half uit het 

dashboard hing, een iets te harde klap verkocht en had die het 

finaal begeven. Sindsdien was enkel het geluid van de motor van 

de auto overgebleven dat, in tegenstelling tot het opzwepende 
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verbale geweld van de presentator, hem niet hielp om wakker te 

blijven. 

Tom merkte dat hij, telkens hij met zijn ogen knipperde, de 

neiging had om zijn ogen iets langer dicht te houden. De 

verleiding om hem over te geven aan zijn vermoeidheid werd 

steeds groter. Zijn rationele denken dat hij best wakker bleef om 

ervoor te zorgen dat hij op zijn bestemming geraakte, leek steeds 

minder steek te houden. 

Hij draaide zijn autoraampje open en genoot met gesloten 

ogen – eventjes maar, de weg is toch recht – van de koele wind, 

hopend dat die hem weer even wakker zou maken. De duisternis 

was nu compleet en ze voelde aan als thuiskomen. Hij liet zijn 

hoofd tegen de hoofdsteun zakken en genoot van de koude wind 

in zijn gezicht. Hij voelde de auto even schokken en de volgende 

windvlaag was warm, ontzettend warm. 

Snel opende hij zijn open en zag dat de auto de berm heel 

dicht genaderd was. Met een ruk aan het stuur corrigeerde hij, 

zijn ene voorwiel slippend in het zachte zand naast de weg. De 

banden van zijn auto piepten even uit protest vooraleer hij de 

auto weer volledig onder controle had. Tom prees zich gelukkig 

dat de weg zo recht was en dat er net op die plaats geen 

rotsblokken lagen in de berm. Een lekke band, een gebroken as, 

of erger zou geen pleziertje zijn geweest als de dichtstbijzijnde 

garage een paar uur rijden verwijderd was. Hij vroeg zich af of 

hij niet even in slaap was gevallen. Hij voelde zich alleszins heel 

erg verkwikt, hoewel de korte opstoot van adrenaline daar 
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mogelijk ook iets mee te maken had. Hij schuifelde op zijn stoel 

in een poging om zijn rug wat te ontlasten en reed opnieuw met 

volle moed de duisternis tegemoet.  

De duisternis was echter niet compleet meer. Hij zag in de 

verte een helder licht. Het leek er niet op dat het afkomstig was 

van een tegenligger. Tom schatte in dat het licht zich op een 

goede tweehonderd meter van de weg bevond, dus ook te ver 

om van een gestrande auto te zijn. Nieuwsgierig vertraagde 

Tom, maar het lichtschijnsel was te ver weg om te zien waar het 

vandaan kwam. Hij twijfelde even en besloot toch te stoppen. Hij 

kon evengoed nu even uitstappen om zijn tank bij te vullen; zijn 

benzinemeter begon langzaam richting de rode zone te zakken. 

  

Tom stuurde zijn wagen voorzichtig de berm in en 

schakelde zijn parkeerlichten aan. Hij stapte de frisse nachtlucht 

in en haalde één van de twee jerrycans uit de laadbak van zijn 

pick-up, terwijl hij in de verte naar het licht tuurde. Het was geen 

flakkerend licht; een kampvuur was dus ook uitgesloten. Hij 

goot de jerrycan leeg in de tank van zijn auto en gooide hem 

terug in de laadbak. Hij wist dat hij best weer achter het stuur 

kroop en verder reed, maar hij was op een vreemde manier 

gefascineerd door het licht. Tweehonderd meter duisternis 

scheidde hem ervan. Hij tuurde ernaar, maar meer dan een 

heldere lichtvlek kon hij niet onderscheiden. 

Wellicht diende hij maar honderd meter te stappen 

vooraleer hij kon zien wat het was. In vijf minuten zou dat toch 
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lukken? Even heen en weer, en dan verder rijden. Maar wat met 

het koffertje? Kon hij het achterlaten in de auto? Toms fantasie 

schoot op hol, hij beeldde zich in dat de mannen in de duisternis 

lagen te wachten op een kans om het te grijpen. Hij keek om zich 

heen en zag niets in de duisternis, behalve dat ene lichtpuntje. 

Hij twijfelde en besloot het toch te laten liggen. Hij had uren 

gereden zonder iemand te zien. Hij zou maar vijf minuten, als 

het al zoveel zou zijn, weg zijn. Hij deed voor alle zekerheid de 

auto op slot en zette voorzichtig een eerste stap in de richting van 

het licht. Hij vervloekte zichtzelf dat hij geen zaklamp bij zich 

had. Zijn vader zou hem een klap op zijn hoofd hebben gegeven. 

Hij was een ervaren trucker geweest en had er bij zijn zoon 

ontelbare keren op aangedrongen dat hij een nooddoos in zijn 

wagen zou leggen. Tom had evenveel keren gelachen met het 

commentaar van zijn vader en altijd geantwoord dat zijn GSM 

het enige was dat hij nodig had. Hij had er alleen geen rekening 

mee gehouden dat de batterij van zijn GSM altijd op het 

verkeerde moment leeg was. 

Hij probeerde er vaart achter te zetten, maar het was niet 

gemakkelijk om vooruit te geraken als je letterlijk geen hand voor 

ogen zag. Hij schuifelde eerder dan echt stappen te nemen, uit 

angst voor zijn voet ergens in een kuil neer te zetten en in het 

midden van de woestijn met een gebroken enkel opgezadeld te 

zitten. 

Na een paar minuten langzaam te naderen en een paar keer 

zijn teen nogal pijnlijk tegen een rotsblok te stoten, kon Tom de 
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lichtbron onderscheiden. Hij staarde ernaar vol ongeloof, maar 

het was wat het was: een leeslamp (en een nogal krachtige ook) 

die een koepel van licht wierp over een lederen zetel en een klein 

bijzettafeltje. En dat was alles wat Tom zag. Hij vroeg zich af 

waarom er in godsnaam in het midden van de woestijn een zetel 

met een leeslamp stond, of wie er ze daar had neergezet. 

Vooraleer hij kon beginnen gissen, kwam er een nieuwe vraag bij 

hem op: van waar kwam de stroom van de leeslamp? De 

beschaafde wereld bevond zich op een aantal honderden 

kilometers hier vandaan. 

Tom wandelde langzaam door naar de zetel, ditmaal iets 

minder voorzichtig. Zijn nieuwsgierigheid had nu helemaal de 

bovenhand genomen, iets wat wel meer gebeurde. Meestal 

leidde dat niet tot zeer aangename ontdekkingen. Het beste 

voorbeeld daarvan was hoe hij met dat koffertje was opgezadeld 

geraakt, dacht Tom. Desondanks stapte hij steeds vlugger naar 

het licht toe. Hij zag dat de zetel er oud uitzag, verweerd, maar 

tegelijk leek het een zeer comfortabele zetel te zijn. Zo één waar 

je grootouders de hele dag inzitten, door het raam naar buiten 

kijkend, waarbij je je stiekem afvraagt of hun zetel niet beter zit 

dan de nieuwe sofa die je net gekocht hebt. Het tafeltje, met een 

glas en lege fles erop balancerend, was ontzettend wankel. De 

leeslamp leek niet in het geheel te passen; ze was niet zo oud en 

werkte nog uitstekend, echt modern was ze weliswaar niet te 

noemen. 
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Tom stopte even vooraleer hij de lichtkoepel binnentrad. 

Hij hoorde geen enkel geluid en zag, buiten het glas en de lege 

fles, geen enkele aanwijzing dat er iemand in de buurt was. Hij 

zag of hoorde ook geen stroombron voor de lamp, maar hij 

besteedde daar weinig aandacht aan. De zetel leek hem uit te 

nodigen, hem te wenken om even neer te zitten, om zich te 

nestelen en even al zijn zorgen te vergeten. Plots voelde hij zich 

weer heel moe. Hij plofte zich neer in de zetel, waarbij hij er wel 

voor uitkeek dat hij het tafeltje niet raakte. Hij sloot zijn ogen 

opnieuw - eventjes maar, dacht hij – en viel in slaap. 

 

“Wakker worden stumperd!” 

Tom voelde iets prikken in zijn schouder en schrok 

wakker. Het licht van de leeslamp scheen fel in zijn ogen, bijna 

net zo fel als de zon op een dag met een schitterende blauwe 

hemel. Met dichtgeknepen ogen en nog slaapdronken zag alles 

er wazig uit. Voor hem stond een oude man, met een grijns 

verborgen achter een dikke grijze baard. Hij droeg een hoed 

zoals je die in westerns zag, even oud en stoffig als de eigenaar 

ervan. Verschrikt vroeg hij zich af hoelang hij had geslapen. Hij 

besefte plots twee dingen: hij had hier waarschijnlijk heel veel 

tijd verspeeld en had het koffertje dus ook veel te lang uit zijn 

zicht gelaten. Dat was erg, want het beloofde niet veel goeds als 

hij op zijn bestemming zou aankomen zonder die koffer. Veel 

verontrustender was dat op dit moment de oude man in zijn 

schouder aan het prikken was met de loop van een geweer. Een 



De oversteek 

 
17 

 

oud geweer, haast antiek. Tom had evenwel geen zin om uit te 

testen of het nog werkte. 

“Ach eindelijk, de schone slaapster wordt wakker. Even 

dacht ik dat ik je zou moeten wakker kussen en daar zag ik niet 

echt naar uit.” De oude man lachte nu hardop, een hard, krakend 

geluid, maar zijn blik bleef gefocust op Tom. Hij stopte abrupt 

met lachen en keek Tom ernstig aan.  

“Ga je verdorie even je behoefte doen, kom je terug en 

merk je dat er één of andere stumperd je plaats heeft ingenomen. 

Wie mag jij wel zijn?” Het uiteinde van de loop van het geweer 
verplaatste zich van Toms schouder naar zijn voorhoofd. 

Instinctief probeerde Tom zijn hoofd weg te draaien, maar de 

loop achtervolgde hem. 

“Sorry, meneer” stamelde hij. “Ik wist niet dat het uw stoel 

was. Ik …” 

De oude man barstte in lachen uit en liet het geweer 

zakken. “Het is niet mijn stoel stumperd, hoewel ik er al zo lang 
heb ingezeten dat het wel zo voelt. Ik zei dat je mijn plaats hebt 

ingenomen. Laten we zeggen dat ik de stoel voor een tijdje in 

bruikleen heb gekregen. Je had je gezicht moeten zien. Het is lang 

geleden dat ik zo heb gelachen.” 

Tom overwoog even om een nijdige opmerking te maken, 

maar hij vreesde dat het er enkel voor zou zorgen dat het geweer 

opnieuw op hem zou gericht worden. De oude man leek hem 

niet helemaal in orde te zijn. Een beetje gek zelfs. Of dronken, als 

hij op de lege fles kon afgaan. Welke van de twee het ook was, of 
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misschien wel een beetje van beide, het leek Tom niet het beste 

idee om zo iemand die met een geweer rondzwaaide uit te 

dagen. Hij moest hier zo snel mogelijk weg zien te komen en hij 

had zo’n vermoeden dat nu de slimmerik uithangen hem daarbij 
niet zou helpen. Als hij zijn vader mocht geloven, hielp dat nooit. 

Hij had zo langzamerhand het gevoel dat hij hem gelijk zou 

moeten geven.  

“Wel, ik wil mij toch excuseren dat ik uw plaats heb 

ingenomen. Ik zal u terug laten zitten. Ik moet er vandoor, ik ben 

al te laat.” 

“Te laat? Ach jongen, dat valt heus wel mee. Wacht even, 
het is pas...” De oude man ging één voor één de zakken in zijn 
overall af tot hij eindelijk had gevonden wat hij zocht. Hij staarde 

even naar het opwindhorloge in zijn hand, alsof hij niet wist wat 

hij er nu precies mee moest doen. “Juist,” mompelde de man. 

“Sorry stumperd, ik heb dit ding in geen jaren meer 
opgewonden. Op de duur leek het mij gewoon de moeite niet 

meer, weet je?” Even gleed er een weemoedige 
gelaatsuitdrukking over de man zijn gezicht. Hij snoof en stak 

het horloge terug diep in zijn zak. “Tijd heeft hier nu geen 
belang.” Opnieuw begon de oude man te lachen. ”Snap je hem, 
de tijd heeft nu geen belang?” 

Compleet gek, dacht Tom. “Voor mij wel. Ik moet morgen 

op tijd iets afleveren.” 
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“Die jongeren van tegenwoordig. Altijd gehaast, altijd 
weer ergens anders naartoe. Nooit een moment om even stil te 

staan, of te zitten in jouw geval.” 

Tom probeerde hem te negeren en maakte aanstalten om 

op te staan. “Dus als u mij wil excuseren, dan…” 

“Nee, dat doe ik liever niet.” De oude man was gestopt met 
lachen en keek Tom bars aan. De loop van het geweer 

veranderde ook een beetje van positie. Tom liet zich met een 

zucht terug in de zetel vallen. 

“Stumperd, ik heb in geen tijden enig gezelschap gehad. 

Wat wellicht te merken is, aan de manier waarop je naar mij kijkt 

als ik praat. Maar aangezien jij zonder vragen gebruik hebt 

gemaakt van mijn stoel, vind ik dat ik recht heb om even jou even 

te gebruiken als luisterend publiek.” 

“Ik dacht dat het uw stoel niet was?” 

Het was eruit voor hij er erg in had. Hij had altijd al moeite 

gehad om zijn mond te beheersen. De oude man bracht het 

geweer verbazingwekkend snel omhoog. 

“Stumperd, houd je mond dicht en luister naar mij. En het 
lijkt mij ontzettend belangrijk dat je goed luistert, wat jij?” 

Tom kromp ineen en wenste dat hij gewoon was 

doorgereden en niet was ingegaan op zijn drang om zijn 

nieuwsgierigheid te bevredigen. Het leidde nooit tot aangename 

dingen. 

“Ja meneer.” 
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“Laat die meneer. Ik zie dat je gehaast bent, dus ik zal het 

kort proberen te houden. Als ik trouwens te lang spreek, merk ik 

dat stumperds als jij nogal snel verveeld geraken.” 

De oude man liet het geweer opnieuw zakken en gebruikte 

deze als steun.  

“Ik zit hier al een hele tijd, stumperd. Het is hier goed 

zitten, rustig. Ver weg van het moderne leven, dat zo door alle 

stumperds die hier passeren wordt bejubeld. Uit hetgeen ik hoor 

is er echter niets aan. Altijd druk, altijd omringd door mensen, 

overal lawaai. Nee, geef mij maar mijn zetel met een goed glas 

whisky, meer heb ik niet nodig. Dit is het leven, stumperd, in een 

zetel zitten en kijken naar hetgeen komt.” 

De oude man grinnikte. “Het leven. Of hoe je het ook wil 
noemen.” Zijn stem werd zachter terwijl hij verderging. “Maar 
toch, aan alles dient ooit een einde te komen, vermoed ik. 

Misschien is het einde voor mij nu wel definitief gekomen, 

misschien ook niet. We zullen het straks wel zien, wat er ook 

gebeurt, ik zal vrede hebben met welke uitkomst het zal zijn. Kan 

jij hetzelfde zeggen, stumperd? Zou jij er vrede mee kunnen 

nemen als het einde er definitief aankomt?” 

Tom keek verschrikt van de man naar het geweer. “Nee, 
ik... ik moet morgen iets belangrijks afleveren. En dan ben ik 

eindelijk vrij, dan kan ik...” 

De oude man onderbrak hem.  

“Zoals gezegd, is het probleem van alle stumperds zoals jij, 
of is het alle jongeren, of misschien komt dat op hetzelfde neer, 
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daar ben ik na al die jaren nog steeds niet uit, dat ze te gehaast 

zijn. Ze zijn altijd ergens naar toe, altijd op zoek naar een nieuwe 

uitdaging, zodat ze op de duur niet meer weten waar ze zijn op 

dit eigenste moment. Ze willen veel geld en beseffen niet wat ze 

zelf hebben. Ze willen de wereld zien, maar vermijden hun eigen 

dorp. Ze willen volwassen zijn, maar vergeten te genieten van 

een zorgeloze jeugd. Ze vergeten te leven tot het te laat is.” 

De oude man pauzeerde even en staarde naar Tom. Zijn 

donkere ogen zorgden ervoor dat Tom zich ongemakkelijk 

voelde, maar hij kon zijn blik niet afwenden. 

“Voor het te laat is! En dan protesteren ze plots. Hun hele 
leven verprutst op jacht naar nieuwe impulsen en als het einde 

daar is willen ze het leven. Smeken ze om hun leven. Maar 

stumperd, hun kans erop is dan al verkeken.” 

Tom begon zich steeds ongemakkelijker te voelen. Hij 

overwoog om naar zijn auto te rennen, zijn kans erop wagend 

dat het wapen te oud was om te werken of dat de oude man niet 

goed meer kon richten. Hij vreesde echter dat geen van beide het 

geval zou blijken. Hij voelde zich gevangen in de stoel, die 

absoluut niet meer comfortabel zat. 

“En wat jij stumperd? Wil jij nog leven?” 

“Tuurlijk wil ik leven! Laat mij gaan, alsjeblieft. Ik stap in 
mijn auto en verdwijn. Ik laat u met rust en vertel niemand over 

wat er hier gebeurd is.” Alsof iemand hem ooit zou geloven, 

maar dat zei hij niet hardop. 
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“Je bent echt een stumperd, weet je? Je kan nergens meer 
heen.” De man maakte met zijn hoofd een beweging naar de 

weg. 

Tom keek die richting uit en zag niets. Buiten de 

lichtkoepel was er enkel maar duisternis. De weg was 

onzichtbaar… maar zijn auto, hij had de parkeerlichten toch 
aangedaan? Als de batterij leeg was, zat hij in nog grotere 

problemen. Hij keek vragend naar de man. 

“Je bent dus zo’n stumperd. Jongen, kijk eens met je ogen 
in plaats van te zien wat je verwacht.” 

Tom draaide zich nogmaals in de stoel en keek opnieuw. 

Hij zag geen verschil, enkel duisternis. Hij begon zich te ergeren 

aan het spelletje dat de oude man met hem speelde. Misschien 

kon hij het geweer afpakken als hij snel genoeg was, of… De 
duisternis leek minder ondoordringbaar dan daarnet. Hij kon de 

rotsblokken op twintig meter, nee dertig meter vaag 

onderscheiden. Het leek alsof de zon ieder moment kon 

opkomen. Tom sloot zijn ogen en telde tot vijf. Hij deed zijn ogen 

opnieuw open en kneep ze onmiddellijk tot spleetjes om ze te 

beschermen tegen het felle zonlicht. De warmte van de woestijn 

overspoelde hem. De weg, even verlaten als tijdens de nacht, was 

duidelijk zichtbaar. Zijn auto stond niet in de berm geparkeerd, 

maar lag zo’n twintig meter van de weg vandaan, half aan het 
zicht onttrokken door een groot rotsblok. Het deel van zijn auto 

dat hij wel kon zien, was nauwelijks herkenbaar. Verwrongen 


