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Voorwoord bij de eerste druk

Voor de lezer in het bijzonder en voor mijzelf in het algemeen
is het een enorme eer dat ik als burgemeester van Buisdorp
deze uitgave met enkele inleidende woorden verrijk. Het ge-
beurt zelden (of laat ik maar ruiterlijk bekennen nooit) dat ik
een dergelijke taak op mij neem, en daaruit kan onvoorwaar-
delijk afgeleid worden dat het hier een bundel betreft die voor
Buisdorp en allen die de gemeente een verwarmd hart toe-
dragen kan worden opgevat als een eersteklas standaardwerk.

Vanwege de mensonwaardige werkdruk (het zou een bedui-
dende lastenverlichting zijn als mijn arbeidsuren teruggebracht
werden tot 24/7) heb ik nog geen kennis kunnen nemen van
wat ik hier introduceer, maar ik houd er als eerste burger
ernstig rekening mee dat de auteur, die bekendstaat als een
begenadigd chroniqueur, zichzelf andermaal heeft weten te
overtreffen.

Dat zou dan wat zijn want het mag wel weer eens onder de
aandacht gebracht worden dat hij in een zijn concurrentie
jaloers makende recordtijd een groot aantal magnificke werken
aan de openbaarheid heeft prijsgegeven waarin Buisdorp en
haar inwoners van alle kanten worden belicht en tegen het licht
gehouden. De gemeentesecretaris heeft in een verloren uurtje
voor eigen rekening een inventarisatie gemaakt die ik hieronder
al even belangeloos met u wil delen. (Men gelieve daarbij in
het achterhoofd te houden dat er buitendien nog eens zes
boekpublicaties in roulatie zijn die helaas niet over Buisdorp en
de Buisdorpenaren handelen maar die ook niet mis schijnen te
zijn.)

Zet u schrap!

Zoute griotten speciaal. Tijd voor stampij. De mooiste dag
tot nu toe. Literaire giller. Sabbatical. Berichten uit Buisdorp.
Radio Buisdorp. Soep. De mafste week tot nu toe. Ontsporin-
gen. Een soort ding. Livia. Romkom. Nina’s paranormale pa.
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Stuk voor stuk meedogenloze bestsellers die de auteur elk
voor zich een vorstelijk vermogen aan liquide middelen op-
leverden waardoor hij op het idee had kunnen komen stil te
gaan leven maar hij geeft er de voorkeur aan, zo verklaarde hij
desgevraagd in een interview voor de LokaalBuis, luidruchtig
en wild om zich heen trappend het ingeslagen levenspad tot
voorbij de einder te vervolgen. Een bewonderenswaardige
grondhouding waar ik als burgemeester voluit in kan meegaan
want ook ik bekommer me pas in de laatste plaats, en alleen als
het echt niet anders kan, om mijn eigen persoon en de burger-
vaderfiguur die ik in die positie mag zijn.

Wat dat ingebakken altruisme betreft, als u mij een particu-
lier terzijde toestaat, doe ik mezelf vaak denken aan mijn vader
Onno Noten de oudere zaliger nagedachtenis, die eveneens het
ambt van burgemeester bekleedde, in zijn specificke geval op
veler verzoek tot ver na zijn pensionering. Mijn echtgenote
heeft geen Onno junior op de wereld weten te zetten maar wel
een Anna, die, als onze oudste dochter zich ontwikkelt zoals
wij vurig hopen dat zij zal doen, mettertijd moeiteloos in de
voetsporen van haar vader en grootvader zal kunnen treden,
zelfs als Buisdorp dan het fenomeen gekozen burgemeester
heeft moeten omhelzen.

In Buisdorp zijn we ons terdege bewust van wat er in de rest
van de wereld speelt, het is anderzijds meer dan mogelijk dat
door deze gigantisch aanbevolen bundel in die rest van de we-
reld de kennis over Buisdorp structureel zal aangroeien.

Na alle opgesomde gunstigheden moet ik helaas pauzeren
bij een betreurenswaardige ongunstigheid. De vrijheid van
meningsuiting is in Buisdorp van oudsher een gewaarborgd
groot goed, en zelfs de grootste gekte wordt hier goeddeels
gedoogd omdat die doorgaans eenvoudig te pareren is. Nee, er
hoeft op een afwijkende opvatting niet altijd gevangenisstraf of
verbanning te volgen. Maar soms word je als burgemeester
geattendeerd op bedenkelijkheden die je de haren te berge doen
rijzen, zoals een jaar of wat geleden de grotendeels intens
jubelende bespreking van de roman Een soort ding, waar de
inwendig en uitwendig van woede kokende gemeentesecretaris
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mijn aandacht op vestigde.

Daarin stond om te beginnen geschreven: ‘Het fictieve
dorpje Buisdorp is vol in bedrijvigheid want de koning komt op
bezoek’. Nu ik die zin heb overgeschreven ben ik even witheet
van gemoed geworden als bij de attendering erop, en gaat mijn
bloeddruk richting het rood.

Buisdorp een dorpje!

Dat iemand vanuit de leegte van zijn bestaan zo’n zienswijze
durft uit te dragen!

Zoals in bovengenoemde bewonderde werken uit en te na
beschreven wordt (en zoals de recensent dus had kunnen
weten, ook door te rade te gaan bij Google Maps) kent de wijd
en zijd geliefde gemeente een universiteit, een conservatorium,
een Academisch Ziekenhuis, een soepfabriek (Busofa), een
heuse olieraffinaderij (HofPier), een omroep voor radio en
televisie, voetbalvereniging Buisdorpia, tophoreca als café Den
Olden Buys en het World Eet Center, een topzaal als de Dorps-
gehoorzaal, topmuzikanten en zangers als de Buisdorpse
Bongo Boys en Buisdorpse Bennie, befaamde boyband De
Boffertjes, dansgelegenheden Tube Village en de Hink Stap
Sprong, biologische dierentuin Diergaarde Buisdorp, het Mu-
seum voor Ouderwetse Kunst, enzovoort enzovoort.

In welk ‘dorpje’ zal men dergelijke voorzieningen aan-
treffen? Neemt u van mij als gezaghebbend burgemeester aan:
in geen enkel dorpje, zelfs in geen enkel dorp. De bespreker zal
het Noord-Hollandse Hoofddorp, alwaar tegen de tachtig-
duizend inwoners metterwoon ondergebracht zijn, waarschijn-
lijk ook als een dorpje beschouwen. Laat er geen misverstand
over bestaan: Buisdorp telt meer dan honderdduizend Buis-
dorpenaren, van jong tot oud, van net geboren tot zo goed als
gestorven. Om nog maar te zwijgen van de ontelbare over-
ledenen die willens en wetens van crematie hebben afgezien en
er zich met huid en haar hebben laten begraven.

Veel erger nog is dat er in de bespreking gesproken wordt
van het ‘fictieve’ dorpje Buisdorp.

Alsof Buisdorp niet zou bestaan! (En daarmee de randge-
meenten Grooterwaal, Vrouwezeeghe, Zeevenslooten en Bok-
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kerzwaag evenmin want we vormen een hechte vijthoek waar-
bij elke gemeente een zustergemeente van alle vier de andere
is.)

Ware dat waar, dan zou zelfs ik als burgemeester van
Buisdorp niet bestaan. Welnu, ik kan u uit de grond van mijn
hart met de hand op datzelfde hart verzekeren dat ik wel
degelijk besta, en Buisdorp dientengevolge ook.

Q.e.d., zoals volgens de gemeentesecretaris, die de meeste
dode talen als zijn broekzak kent, latinisten zeggen als het geen
zin meer heeft er nog langer tegenin te gaan.

(Maar wat zou de koning wel niet gedacht hebben toen een
lakei hem die malafide recensie onder ogen bracht, met nog
prominent in zijn koninklijke herinnering de Koningsdag die
hij tot ’s anderendaagse spierpijn niet meer te vermijden was
zwaaiend in ons Buisdorp doorbracht!)

In de hoop dat ik alle rond dit punt gerezen misverstanden
uit de weg heb geredeneerd wil ik besluiten met de lezer die
Buisdorp nog niet eerder bezocht volmondig te verwelkomen
en net als de vele vaste gasten immens leesplezier te wensen
met hiernavolgende literaire mijlpaal die ik zo spoedig als de
drukke werkzaamheden het toelaten voornemens ben in uw
navolging te gaan lezen.

Onno Ozn. Noten
Burgemeester van Buisdorp
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Lot

In Buisdorp is in meerdere huishoudens een noodtoestand
ontstaan waarbij horen en zien als vergaan moeten worden
beschouwd. Enkelen van de betreffenden, die anoniem willen
blijven maar van wie naam en adres en nog wel meer ook bij
de redactie van deze krant bekend zijn, overwegen een
rechtszaak aan te spannen tegen de veroorzaker van hun
diepgravende leed maar zullen daar dan een pro-Deoadvocaat
voor in de arm moeten nemen. (Er waren vermoedelijk meer
gedupeerden dan die in dit artikel aan bod komen. Helaas heeft
de onderzoeksredactie hen nog niet weten te achterhalen en zij
stelt daarom relevante betrouwbare tips van lezers zeer op prijs.
Anonimiteit is daarbij gegarandeerd, althans die van de tipge-
vers.)

Een van de slachtoffers, die een ondergeschikte positie bij
Busofa bekleedde, meldde zich vandaag een week geleden bij
de afdeling P&O van de soepfabriek, en liet daar weten dat hij
met onmiddellijke ingang zijn werkzaamheden aan de wilgen
wenste te hangen.

De P&O-medewerker die hij kond deed van zijn voornemen
wees hem erop dat hij zich had te houden aan de in de CAO
vastgelegde opzegtermijn van in zijn geval twee maanden.
Daar had de werknemer zoals hij kortaf liet weten geen bood-
schap aan maar dan weer wel om letterlijk te citeren ‘schijt’.

Er leek in de arbeidsverhouding een patstelling opgetreden
te zijn maar de man die zonder oponthoud van zijn baan af
wilde wist die te doorbreken door het pc-beeldscherm van de
P&O-medewerker van diens bureau te tillen en door het
geopende raam ruwweg richting geparkeerde auto’s te werpen.
(Als het raam gesloten was geweest zou dat wegens het dub-
bele glas niet zo gemakkelijk gegaan zijn maar de schade aan
het beeldscherm even onrepareerbaar geweest zijn.)

‘Stuur maar een rekening,” zo zei de ontslagnemer volgens
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de aanhoudend verbijsterde P&O-medewerker bij zijn vertrek.
Daarna ging hij afscheid nemen van zijn collega’s op de
werkvloer van het fabrieksgedeelte waar deze blauwe boorden
in werking waren, en hij hun orkanisch gejuich en meerdere
schouderkloppen toebedeeld kreeg.

Door zijn manier van doen met betrekking tot het pc-
beeldscherm werd de werknemer op staande voet ontslagen,
wat een-op-een in overeenstemming was met zijn bedoelingen.

Op dezelfde dag had een ander slachtoffer, een vrouw in dit
geval, deeltijdserveerster bij het World Eet Center, zich bij
haar werkgever ziek gemeld en was naar vooraanstaand
Buisdorps garagebedrijf Gruizer gereden om een proefrit te
maken met een slechts twee maanden oude Jaguar F-Type
Convertible (in de kleur grijs). Een tocht in volle vaart over de
A4711 naar Bokkerzwaag en via Grooterwaal terug naar Buis-
dorp was voor haar voldoende beoordelingsgelegenheid om
over te gaan tot aanschaf van de bolide, waarbij haar redelijk
goed onderhouden vijftien jaar oude Toyota Aego werd in-
geruild.

De garagehouder herinnerde zich desgevraagd tegenover
onze verslaggever dat zij bij haar vertrek met een snelheid die
ruim boven de maximaal toegestane lag de straat uitreed, en het
had er volgens hem schijn van dat zij de bocht aan het einde op
niet meer dan twee wielen bliefde te nemen. Maar dat was van
de kant van de garagehouder speculatie die niet door andere
getuigen kon worden gestaafd.

Ook op die dag bezichtigde slachtoffer nummer drie een
kortelings te koop gekomen vrijstaande villa in de wijk Over-
moer. De kinderen waren de deur al uit, en behalve hij en zijn
echtgenote behoefden alleen beide katten onderdak (en een
plek voor hun bak) maar dat de villa in tegenstelling tot de
huidige vierkamerwoning voorzien was van vijftien kamers,
drie toiletten, vier ligbaden, zes dakkapellen en twee kelders
(waarvan een om bij een atoomaanval een poosje in te
schuilen), werd door de potenti€le koper niet als een bezwaar
gezien. Hij deed dan ook ter plekke een bod dat gelijk was aan
de vraagprijs, en toen de makelaar hem sub rosa liet weten dat
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er een andere belangstellende voor het onderkomen was, over-
trof hij zijn eigen bod schouderophalend met twee ton.

Vervolgens bracht hij, zo kon door onze onderzoeksredactie
gereconstrueerd worden, zijn echtgenote telefonisch van het
goede nieuws op de hoogte, waarna hij zijn licht opstak bij een
verhuisbedrijf, en de woningcorporatie belde om een afspraak
te maken voor inspectie van de woning waarvan hij bij deze de
huur opzegde.

Van een opzegtermijn wilde hij niet weten. De verhuizer zou
de volgende dag al voorrijden, en als de inspecteur ongeregeld-
heden in de achtergelaten huurwoning aantrof, dan had de
corporatie carte blanche om daar naar goeddunken wat aan te
doen en hem voor de kosten te laten opdraaien.

De drie om wie het gaat (en naar wij vermoeden dus ook
anderen) hadden op de website van de Geluksloterij gezien dat
er aan hun Gelukslot een hoofdprijs verbonden was.

Pas nadat zij bovenvermelde respectieve acties hadden
ondernomen om een deel van de buit te gelde te maken kwam
men er bij de Geluksloterij achter dat de uitslag van twee
maanden terug in reprise was gegaan. Onvoorwaardelijke ver-
ontschuldigingen waren evenals een reprimande aan het adres
van degene die de vergissing begaan had zonder meer op hun
plaats maar de (niet eens zo erg) kleine lettertjes op elk lot (en
die op de website) gaven aan dat men geen enkele verantwoor-
ding kon nemen voor de flater — voor wat dan ook kon men die
niet nemen, om het wat ruimer te trekken.

De redactie van het Buisdorps Nieuwsblad zou behalve met
gedupeerden als de genoemde graag in contact komen met
kopers van Geluksloten die uit de ten onrechte gepubliceerde
trekkingslijst de conclusie hadden getrokken dat zij niets, zelfs
geen eigen geldje, gewonnen hadden, en daarom hun lot weg-
gooiden.
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Bezorgblamage

In Buisdorp werd gisteren zoals u gemerkt zult hebben het
openbare leven met onmiddellijke ingang stilgelegd, en het ligt
vierentwintig uur later nog altijd volkomen stil, zo kan vanuit
de lamgelegde redactie van het Buisdorps Nieuwsblad provi-
sorisch bevestigd worden. De ingrijpende maatregel werd
genomen als gevolg van een gerucht dat zo hardnekkig de ron-
de deed dat het algemeen voor een feit gehouden werd, en werd
als zodanig ook door deze krant naar buiten gebracht. Boven-
dien kunnen wij bogen op altijd wel ingelichte kringen die
weten van de hoed en de rand en die duidelijk duiding kunnen
geven want als onafhankelijk nieuwsmedium publiceren wij
geen lariekoek.

Burgemeester Noten, ongebruikelijk doortastend optredend,
kondigde omdat het op dat moment het einde van de middag
was een avondklok af die bij dageraad werd omgezet in een
dagklok waarbij voor alle Buisdorpse straten, wegen, lanen,
pleinen, plantsoenen en overige openbare en particuliere
ruimtes een volledig straatverbod zou gelden (dat werd zo
geformuleerd omdat bij een noodverordening de juridische
terminologie niet voorziet in een wegverbod, laanverbod,
pleinverbod, plantsoenverbod of enzovoortsverbod).

Aangezien er sprake is van een algeheel buitenvertonings-
verbod achtte Noten het niet nodig er een intermenselijk
contactverbod aan te verbinden.

Wat was en is er aan de hand?

Dat bleef ondanks de geruchten die meteen al voor feiten
werden gehouden nog een paar uur onzeker. Maar inmiddels is
komen vast te staan dat het zoals er gerucht werd inderdaad
gaat om een verdacht pakketje. Dat is op zichzelf niet opzien-
barend of zorgwekkend te noemen want verdachte pakketjes
zijn in Buisdorp (en waar zijn ze dat niet) aan de orde van de
dag: niet zelden kan het juist verdacht worden genoemd als een
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pakketje onverdacht is.

Tot dusver maakte geen Buisdorpenaar zich daar zorgen om
want kenmerkend voor verdachte pakketjes is dat ze geen
kwaad kunnen: ze zijn immers slechts verdacht, zoals een
verdachte nog niet schuldig bevonden is. Het is in Buisdorp,
waar op jaarbasis om en nabij de duizend verdachte pakketjes
worden aangetroffen, nooit voorgekomen dat zo’n pakketje uit
zichzelf tot ontploffing kwam.

Er zijn bijvoorbeeld situaties als die waarin een Buisdorpe-
naar of bezoeker van de gemeente een weldra als verdacht
aangemerkt pakketje voor verzending naar het postkantoor
brengt en het als de auto geparkeerd is van de bijrijdersstoel
pakt en op het trottoir neerzet, waarna hij zich naar de parkeer-
meter begeeft.

Voordat hij de gelegenheid heeft gehad voor zijn parkeren te
betalen rept en roert het tot ver in de omtrek in alle geledingen
van de bevolking en worden omstanders door de opgetrommel-
de politie uit de buurt gecommandeerd en verschijnt er een
bomteam om het verdacht geraakte pakketje onschadelijk te
maken. Daarbij komt het omdat het nu eenmaal een bomteam
betreft dat niet zomaar zo heet tot een explosie en moet de in-
houd als verloren worden beschouwd, iets waar verzender noch
ontvanger dan voor verzekerd is want zo’n bomteam is een
menselijke force majeure.

Kwaad kan een verdacht pakketje dus niet, en voor de
overheid is een voordeel van het verschijnsel dat de Buisdorpe-
naren bevreesd blijven voor aanslagen en dat soort zottigheid,
en bij voortduring verzuchten dat het nu toch wel erg dichtbij
komt, het terrorisme, ook al is feitelijk alleen dat bomteam erg
dichtbij gekomen.

Hoe zat het met het onderhavige verdachte pakketje en
vanwaar die ongekende ophef van gemeentewege? Kon het
bomteam het niet gewoon de lucht in laten vliegen en dan terug
naar de orde van de dag, no questions asked en kom maar op
met het volgende verdachte pakketje?

Alweer kwam er een gerucht op gang, dat van meet af aan
hardnekkig was, dus niet van ‘zou het niet kunnen zijn’. Het
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gonsde rond dat niemand zou weten waar het verdachte
pakketje was, dat wil zeggen gebleven. De zeven in Buisdorp
actieve koeriersdiensten vielen alle ten prooi aan een politie-
inval en de bezorgers ervan werden in het bijzijn van een
advocaat (en als ze nog minderjarig waren ook een ouder of
verzorger) aan een verhoor onderworpen.

Iemand zou een verdacht pakketje hebben zien liggen in de
geopende laadruimte van een bestelbus waarvan de bestuurder
met een steekkarretje vol pakketjes onderweg was naar een
woonblok. Degene die het verdachte pakketje had zien liggen
las en onthield het adres waar het naartoe moest en maakte zich
uit de voeten om buiten bereik van de verwachte explosie te
komen, waarna via het alarmnummer de politie en via via ook
het bomteam gewaarschuwd werd.

Voordat men ter plekke kon zijn was de bezorger, zich van
geen verdacht pakketje bewust, ingestapt en weggereden om
elders te gaan afleveren. Op het moment dat hij door het bom-
team werd klemgereden had hij het Stratenkwartier verlaten en
was hij klaar met zijn werk: de bestelbus was leeg.

Hier begon het allemaal buitengewoon ongebruikelijk te
worden want de koerier had alles wat hij te bezorgen had afge-
leverd en er was geen resterend pakketje in zijn administratie te
vinden.

Over verdacht gesproken!

Het was geen geheim dat de diverse koeriersbedrijven elkaar
op leven en dood van de markt probeerden te concurreren, en
het leek er dus op te lijken dat een koerier van een ander bedrijf
het pakketje in de bestelbus had geworpen en daar als verdacht
werd beoordeeld door de passant; de koerier gaf aan voor een
raadsel te staan, en geen van de bezorgers van de concurrentie
had een bekentenis afgelegd.

Dankzij de alerte burger, zo zouden er meer moeten zijn,
was het bomteam bekend met het adres waar het verdachte
pakketje naartoe had gemoeten en omsingelde het betreffende
blok. De per megafoon naar buiten geroepen bewoner van het
huis waar het om ging liet weten dat hij geen pakketje ver-
wachtte, en kon dus niet zeggen of het om een verdacht pak-
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ketje ging. Maar dat hij geen pakketje verwachtte maakte dat
pakketje per definitie verdacht. Hoe dan ook had hij het niet
ontvangen.

Wie wel? En waar woonde die?

Het was iets waar het gemeentebestuur niet op gerekend had,
en er lag voor de ontstane situatie dan ook geen draaiboek
klaar.

Een verkeerd bezorgd verdacht pakketje!

Zolang er koortsachtig gezocht wordt naar het verdachte
pakketje blijft de noodtoestand van kracht en de situatie zorg-
wekkend, zo heeft burgemeester Noten in een persverklaring
laten weten. Maar hij vindt het vooralsnog te vroeg om al de
staat van paniek uit te roepen.
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