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1 David 

 

É o primeiro dia do nono ano. Tudo normal. Sento-me na 

última fila da sala junto à janela, sempre dá para me distrair com 

a rua. Cá de trás consigo ver toda a gente e ninguém me chateia. 

É o meu primeiro dia nesta escola e não conheço ninguém. Os 

meus pais não gostaram da ideia de mudar de escola; eles 

queriam que eu seguisse economia, gestão ou qualquer coisa 

chata e aborrecida com muita papelada. Foi uma guerra difícil, 

mas tenho a certeza que vai valer a pena. Vou tomando notas, 

mas não presto atenção a nada. Já são quatro horas e esta é a 

última aula, quando isto acabar tenho de esperar pelo meu pai 

para ir para casa. Mais uma regra que me obriga a cumprir. Uma 

seca a que tenho de me habituar. 

De repente o céu abriu e entra pela janela uma luz que 

acerta mesmo em cheio na penúltima mesa da fila ao lado da 

minha. Toda ela brilha como um anjo. O seu cabelo escuro e liso 

quase me cega com o reflexo do sol. Quero ver-lhe a cara, mas 

não consigo. O que consigo ver, e bem, é que tem uma cintura, 

um rabo e umas pernas. UAU! Tudo redondinho. Não é gorda, 

mas também não é magra. Para mim é perfeita. Estou até ao 

toque a tentar ver-lhe a cara. Caraças, a miúda é marrona, é a 

aula de apresentação, não é preciso tanta coisa. Vira-te. Devia 

ter tomado mais atenção durante o dia, nem sei o nome dela. 
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Toca para a saída e espero um bocado. Está a falar muito 

animada com a colega de mesa, já se devem conhecer. Valeu a 

pena, ela vira-se para pôr o dossiê e o estojo na mala. Tem um 

sorriso lindo, uns olhos meigos castanhos escuros, muito 

escuros. A miúda tem umas curvas malucas. Acho melhor não 

me levantar já. 

Já ando nisto há um mês. A Carolina anda sempre com 

as mesmas colegas e ainda não falou comigo. Bem, também não 

a vi a dar conversa a mais nenhum rapaz. É linda, um anjo. Tem 

um nome lindo. Não quer nada comigo! Mas um dia meto 

conversa. Aí, meto, meto. Mas como? É numa altura destas que 

dava jeito ter um irmão mais velho. Não vou falar disto ao meu 

pai. Tenho de arranjar um plano. E ganhar coragem. 

Já estamos quase nas férias de Natal. Tenho de falar com 

ela antes das férias. Nunca falo com ninguém e quero meter 

conversa com uma miúda. Ah! Ah! O meu pai faz-me ouvir a 

estação de rádio que só passa música lamechas do tempo dos 

afonsinhos; todos os dias de manhã e à tarde. Às vezes passa na 

rádio uma música que me lembra a Carolina. Não posso pensar 

muito, ganho coragem e meto-me com a miúda. Se não gostar, 

paciência. Se não gostar é porque é parva. A prof. saiu, é agora. 

Inclino-me para a frente e começo:  
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— “Oh! Carol I am but a fool / Darling, I love you / 

Though you treat me cruel”1 

Resultou! Vira-se! Ela percebeu que eu estou a chamá-

la. Oh bolas! Ela vira-se outra vez para a frente. Merda, a prof. 

voltou. Será que foi por isso que ela se virou? Vou tentar outra 

vez. Agora é mais fácil, ela percebeu que era com ela. 

— “Oh! Carol I am but a fool / Darling, I love you 

/Though you treat me cruel” 

Meio atrapalhada, mas vira a cara para mim e sorri. Yes! 

Ela sorriu para mim. Um sorriso só para mim. Virou-se para a 

frente no segundo seguinte, mas sorriu para mim.  

— “Oh! Carol I am but a fool / Darling, I love you / 

Though you treat me cruel”  

Mais um sorriso. Ela está a gostar. Ela está a gostar de 

mim. Só dura um segundo, mas quando ela sorri para mim eu até 

vejo estrelas. Levantou-se? Porquê? Ah, tocou para a saída, nem 

percebi. Nem sei o que se passou nesta aula. Só sei que ela gosta 

de mim. A minha miúda gosta de mim! 

Nos meses seguintes cantei-lhe esta música várias vezes 

e ela sorriu sempre. Fiquei feliz, mas nunca passamos disso. Ela 

anda sempre com as mesmas colegas e nunca consegui fazer 

mais nada. Nem mesmo nas horas em que ficámos sozinhos à 

 
1  Referência à música «Oh Carol» de Neil Sedaka. «Oh Carol, eu sou um 
tolo, amo-te apesar de me tratares cruelmente». 
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espera dos nossos pais, que nos vêm buscar ao portão da escola 

quase todos os dias da semana.   

 

 

Já estamos no décimo ano. A turma é quase toda a mesma 

do ano passado. Tenho dois colegas com quem vale a pena 

perder tempo, o André e o César, todos os outros passam-me ao 

lado. Arranjei uns fones e ando sempre com eles nos ouvidos, o 

mais alto que dá, não me importo nada que me achem 

antissocial. Eu também não ligo nada a coisa nenhuma e nunca 

me dei ao trabalho de me sentir deslocado. Bem, não é bem 

assim. Continuo encantado pela Carolina. Sim, encantado é a 

palavra certa. Agora já passamos mais tempo juntos, 

principalmente na biblioteca. Sempre que temos um buraco no 

horário é para lá que vou a correr. Tento sempre chegar primeiro 

que o resto da turma e ficar numa mesa perto da janela que dá 

para o interior da escola. Vou olhando disfarçadamente até me 

aperceber que ela vem a caminho da biblioteca, a partir do 

momento em que a vejo, e para disfarçar o melhor possível, 

torno-me a pessoa mais antipática do mundo. Já sei que ela acaba 

sempre na minha mesa. Há seis lugares por mesa e ela senta-se 

sempre que possível do lado oposto ao meu. Não 

necessariamente à minha frente, mas dá para ir olhando para ela, 

disfarçadamente, sempre que me apercebo de que ela está 

concentrada nalguma matéria. Fica tão linda. Até a estudar na 
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biblioteca, naquela meia luz, ela brilha. Todos os filamentos de 

luz que entram pelas muitas janelas da biblioteca mais escura do 

mundo, realçam a ternura do rosto da Carolina. Ela tem uma cara 

luminosa, um anjo. Tem uns olhos doces, mãos delicadas, a pele 

dela parece nunca ter sido tocada pelo sol de tão branca que é. 

Não é uma rapariga dentro dos padrões. Quando almoça no 

refeitório, o que não acontece muitas vezes, suporta com 

facilidade as conversas que usámos para fazer as raparigas 

ficarem enojadas e deixarem o comer para nós. Por vezes até se 

ri. Adoro este lado dela. Às vezes parece um rapaz, quer ganhar 

todas as discussões, quer fazer todas as experiências de química 

ou de biologia. Pode ser estranho, mas adoro que ela lute, que 

não tenha medo de mostrar o que quer. É uma lutadora a minha 

miúda. Está sempre em guerras sobre a igualdade entre homens 

e mulheres, ou algo parvo como um poema qualquer. Faz uma 

barulheira por coisas que não interessam nada. Para dizer a 

verdade nem ouço a maior parte dos seus argumentos, mas adoro 

a paixão com que defende as suas ideias. Fala pelos cotovelos e 

dá muito às mãos, mas é o meu anjo. É uma miúda simples, não 

usa roupa de marca, e não parece nada preocupada com isso. 

Aliás, todas as suas amigas são pessoas simples o que só pode 

ser um sinal de que não liga nenhuma a futilidades. Esta tarde, 

todos os lugares estão já ocupados, menos o lugar ao meu lado. 

Ela sentou-se ao meu lado. Eu não vou conseguir estudar com 

ela ao meu lado. O cheiro dela. Ela nem usa perfume, é mesmo 
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o cheiro do champô. Mas não consigo. Como é que disfarço? 

Nem consigo pensar. Comecei a mandar vir com ela. O choque 

ficou estampado na carinha dela. ‘Tadinha. Sou mesmo uma 

besta. 

 

 

Toda esta rotina continuou sem grande alteração até ao 

ano seguinte. Nesta fase passamos cada vez mais tempo juntos, 

infelizmente, para estudar. Mas também conversamos e vamos 

conhecendo-nos cada vez mais. E se ao princípio foi uma atração 

meia estranha, hoje é também admiração e amizade. Admiro a 

força com que ela defende os seus pontos de vista, mas tenho de 

os derrubar. Arranjo sempre maneira de me meter em lutas com 

ela, muitas vezes é só para a ter a discutir comigo. Provoco 

reações violentas naquele olhar, e admito que fico descontrolado 

quando ela me ataca sem parar, com argumentos que parecem 

não ter fim. Adoro a sensação que me dá vê-la daquela maneira. 

No mesmo instante em que a admiro por isto, também é algo que 

me irrita furiosamente. Não sei explicar, mas não consigo 

comportar-me de outra maneira em relação a ela. Nenhuma 

rapariga tem este efeito em mim. Ela consegue tirar-me do sério. 

Basta ela ter uma conversa, ou rir-se para algum amigo dela; eu 

sei que são só amigos, mas nem ver aquilo eu consigo. 

Simplesmente viro costas. Se o intervalo for pequeno ponho os 

fones e fico ali a olhar para a parede a ouvir aquela música, aos 
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berros para tentar abstrair-me. Vê-la a rir às gargalhadas com 

qualquer um é como ser torturado. Apesar disso aproveito todos 

os momentos em que estamos juntos para pelo menos ter a sua 

amizade. Sim, também é a única pessoa com paciência para me 

ouvir. Ela ouve-me com tanta atenção.  Fazemos confidencias 

um ao outro, temos os dois problemas com pais ultra-

controladores. Tanto na minha casa como na dela há muitas 

pressões e regras rígidas. Deve ser por isso que me compreende. 

Não percebo o que ela sente por mim. Na realidade sempre me 

tratou de maneira normal. Há muita atração, pelo menos do meu 

lado. Sou doido pela Carolina. Ela domina os meus pensamentos 

de dia e tortura-me de noite. A Carolina é cada vez mais mulher. 

O seu corpo torneado ganha sensualidade a cada dia que passa. 

Tem umas calças vermelhas que lhe apertam o rabo duma 

maneira. Fico doido com aquele rabo assim. 

Chegou a primavera, e o sangue novo pulsou. Sem 

dúvida. A nossa turma tem uma viagem de estudo ao jardim 

zoológico. Aturar esta gente na escola já é uma merda, fechados 

num autocarro durante uma hora não há pachorra. Já fizemos 

várias viagens, mas nesta ela ficou sentada no banco à minha 

frente. A nossa turma ficou no fundo do autocarro e pelo meio 

da gritaria a que chamam de cantoria, ela ajoelha-se virada para 

trás para ir a cantar também. Eu, claro com os meus inseparáveis 

fones aos berros nos ouvidos, vou fazendo cara de enjoado com 

aquilo, mas lá vou lançando um olhinho à miúda dos meus 
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sonhos… e pesadelos. Os olhos dela brilham, os lábios não 

param quietos e ela vai dançando o melhor que dá naquele 

espaço tão pequeno. É tão tontinha. Gosto tanto dela assim, feliz 

por coisa nenhuma. Quero tanto que seja feliz. Não consigo tê-

la, mas não me atrevo a afastar-me. Também, mesmo que 

quisesse, somos da mesma turma, não seria fácil. Espera. O que 

é que ela está a fazer? Não pode ser verdade. Ela dá comigo em 

doido. Ela está a usar um dedo para pôr um creme nos lábios. 

Que tusa! Deve ter sido da falta de sangue no cérebro porque, 

sem pensar em nada, levanto-me e completamente rendido a 

toda a sua sensualidade, digo: 

  — Emprestas-me?  

Ela olha muito para os meus olhos, demora um bocadinho, olha 

para o frasco e entrega-mo. Não. Carol, eu quero que me 

emprestes o teu dedo e o uses para pôr o creme nos meus lábios. 

Ou uses os teus lábios brilhantes e com um beijo transfiras esse 

mel para a minha boca. Paciência, terei de me contentar com ter 

nos meus lábios o mesmo creme que adoça a tua boca. O creme 

tem uma textura cremosa e um cheiro adocicado, não consigo 

perceber bem, mas no frasco diz que é a pêssego. Coisas de 

miúda. Mariquices. Se fosse qualquer outra miúda não ligava 

nenhuma. As outras também têm frasquinhos destes, acho eu, 

não ligo muito a essas merdas. Vê-la, tão perto de mim a pôr 

aquele creme nos lábios com um dedo foi como ter um foguetão 

e subir pelo céu até alcançar o espaço. Ela não tira os olhos de 
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mim enquanto eu a imito e com um dedo, infelizmente meu, 

ponho o creme na boca. Sinto-me tão excitado com a ideia de 

que também a ela tudo aquilo esteja a excitar, que repito o 

movimento umas duas ou três vezes. Ela dá uma gargalhada e 

estende-me a mão.  

— Vá, já chega.  

Não, não chega, Carol. Eu não digo nada, não consigo. 

Os nossos olhos estão colados, quando o que eu queria era a boca 

dela colada à minha. Os olhos dela em mim queimam-me de 

desejo. Pensando bem, ainda bem que ela não realizou ali 

mesmo a minha vontade. Seria muito complicado sair daquele 

autocarro. Passo o resto do dia longe dela, estar perto sem a 

beijar seria doloroso. Tenho de ganhar coragem e fazer isto 

andar para a frente até porque a ideia de isto andar para trás a 

partir de agora é insuportável. 

Chegou o dia de anos dela. A turma tem o hábito de fazer 

«uma vaquinha» e oferecer alguma coisa pelos anos uns dos 

outros, claro que a mim ninguém oferecia nada até porque eu 

faço anos nas férias. As raparigas é que tratam dessas coisas e 

para a Carol resolveram comprar um ramo de rosas claras. Ela 

até chorou, ficou mesmo feliz. Eu teria escolhido vermelhas. 

Tirava as pétalas, espalhava-as numa cama e deitava-a em cima, 

mas enfim…. Estamos todos a cantar-lhe os parabéns e quando 

batemos palmas, o Ricardo corre para ela, agarra-a pela cintura, 

levanta-a no ar com as mãos dele só um bocadinho abaixo 
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daquele traseiro redondinho, aperta-lhe as pernas e pousa-a num 

ombro. E eu tenho de me sentar, o sangue está a fugir-me do 

corpo pelo golpe que sofreu o meu coração. A princípio ela grita 

com o susto, mas depois ri à gargalhada enquanto lhe dá 

palmadas nas costas. Ele começa a correr com ela no ombro pelo 

corredor. De repente o pior receio de qualquer homem estava ali 

à minha frente. A mulher que eu amo está feliz da vida, 

empoleirada no ombro de outro. É ele que tem as mãos nas 

pernas dela, é ele que tem o peito dela colado ás costas, é nas 

costas dele que ela tem as mãos. Ele corre, em câmara lenta, e 

eles riem sem parar com aquela crueldade que me mata por 

dentro. Finalmente pousou-a no chão. Agora, como se tudo 

aquilo não bastasse, ela encosta-se a ele e sem tirar os olhos dos 

dele, e sem parar de rir, encosta a sua mão no peito dele. Eles 

andam enrolados? Parece que sim. Estou tão cego pela miúda 

que nem percebi. Eu sabia que ele se metia com ela nas aulas de 

biologia, fico louco com aquilo. A parva da stora é que escolheu 

os lugares que cada um ocupa e eles ficaram juntos. Ardia de 

raiva em cada aula de biologia só de imaginar as coisas que ele 

lhe dizia sobre a matéria para a fazer rir, às vezes a risota que 

vinha daquela mesa era tanta que a stora interrompia a aula para 

os chamar à atenção. Ela estava sempre a rir ao pé dele. Parva 

da stora. Boa como o milho, tem os rapazes todos a babar por 

ela, mas porra! 
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Durante aquela semana prestei mais atenção à relação 

deles e pelo que percebi não namoram, nem andam enrolados. 

UFA! Mas não gosto de ver a minha miúda pendurada nos 

ombros dele. Aquelas mãos nas pernas que eu quero para mim, 

as gargalhadas que ela lhe dá. Quero que se ria para mim, 

comigo, só comigo. O Ricardo ganhou o hábito de pôr as miúdas 

ao ombro nas últimas semanas e a Carolina é a sua nova 

«vítima» preferida, pudera, ela adora. E eu morro sempre que 

vejo o cabelo dela pelo ar num movimento rápido e contínuo até 

tocar no rabo dele. Depois ela empina-se para lhe dar palmadas 

nas costas, mas aquele lindo cabelo castanho escuro chega a 

raspar o rabo dele. Dele. Com tantos sonhos que eu tive com 

aquele cabelo em mim, nas minhas mãos, no meu peito. E ele 

com a facilidade de um movimento rápido consegue num 

segundo o que eu não consegui em três anos. Merda! 

Na área de biologia da escola, há uma zona de entrada 

antes das salas. Na verdade, só usamos esse espaço se estiver a 

chover. Nestes anos nunca mudaram as lâmpadas, apenas a que 

estava mais perto da porta ilumina a zona, deixando todo aquele 

espaço mais escuro do que seria de esperar. Numa tarde de abril, 

ela quer esperar lá dentro e a stora não veio. Toda a turma saiu e 

acabamos por ficar sozinhos com o André. Não sei como, mas 

acabamos com as mãos encostadas, olhos colados e parece 

mesmo que estamos a dançar. Só as nossas mãos se tocam, há 

meio metro de desejo entre os nossos corpos. Giramos juntos 
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muito devagar. O André não descola, nem se cala. Não distingo 

as palavras, mas não se cala nem sai dali. Foda-se! Se calhar até 

é melhor assim, se calhar ela não ficava ali sozinha comigo. Não 

dizemos uma palavra, e nunca desviamos os olhos um do outro 

por mais que o André nos chame. É o momento perfeito para a 

beijar. As miúdas adoram estas merdas e eu não aguento mais, 

mas com ele ali não dá para ser romântico. Quero tanto beijá-la. 

Neste momento preferia, mesmo não sabendo, dançar agarrado 

a ela. Quero senti-la nos meus braços, quero o peito dela colado 

no meu, sentir o seu coração, sentir a sua respiração no meu 

ouvido, cheirar o seu cabelo, e beijá-la, beijá-la sem parar. De 

repente ouvimos muito barulho e largamo-nos. Entra toda a 

gente pela porta com a stora e acaba aquele maravilhoso 

momento que me irá tirar o sono esta noite. Nunca a tinha tido 

tão perto, nunca tinha tido as suas mãozinhas pequenas e 

delicadas nas minhas. Preciso tanto daquela suavidade na minha 

vida. A Carolina não é uma miúda lamechas, mas no fundo é 

uma menina doce que também precisa muito de carinho e amor. 

Nós temos mais em comum do que todos imaginam, ou serão 

coisas da minha cabeça? Eu preciso dela e sei que lhe posso, e 

quero, dar o que ela precisa. Isto vai, muito devagar, mas vai. 

Chegamos a maio, e há mais um aniversário, desta vez é 

o da Alice. A turma inteira vai almoçar à pizzaria que abriu 

recentemente perto da escola. Não gosto nada destas merdas, 

mas tenho de aproveitar todos os segundos que conseguir para 
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estar com a Carol. Não deu para ficar a turma toda na mesma 

mesa, mas eu consigo ficar na mesa da Carol e é isso que me 

interessa. Ela não me liga nenhuma, parece que nem me vê. Eu 

não aguento esta merda. Que se lixe, não estou na escola, vou 

beber uma cerveja, também não sou o único, muitos optaram por 

beber cerveja até porque sabemos que não há mais aulas hoje. 

As bebidas vieram depressa, mas ainda tivemos de esperar um 

bocado pelas pizzas. Comemos, se eu soubesse que ia ser esta 

merda tinha comido no refeitório da escola. A pizza está boa, 

mas a Carolina está noutra. Assim que chega a conta, pago a 

minha parte e arranco para a escola. Não tenho razão nenhuma 

para ficar ali a ser ignorado. Estou um bocadinho tonto, mas faço 

o caminho todo sozinho. Fico nos bancos perto do portão da 

entrada, ainda falta muito para o meu pai me vir buscar, mas não 

me apetece aturar as outras turmas nos intervalos e a biblioteca, 

hoje, está muito longe. Se calhar não devia ter bebido a cerveja. 

Já está. A Carolina chegou à escola. Vem com o João e a Alice. 

Ficam um bocado na galhofa no outro banco, perto de mim, mas 

a uma distância gigantesca. Menos mal, a Alice vai embora. A 

Carolina e o João sentam-se no meu banco e continuam a 

conversa. Devo estar insuportável porque o João mandou-me ir 

molhar a cara. Deve pensar que manda. Fecho os olhos, encosto-

me à parede e dali não saio. Teimou:  

— Vai lá. Daqui a bocado está aí o teu pai e depois vai 

ser bonito.  
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Merda. Eu sei que ele tem razão. Se o meu pai me 

encontra à porta da escola neste estado ‘tou tramado. Levantei-

me, acho eu, e lá fui andando para a casa de banho. É tão longe. 

Ainda não fiz metade do caminho, aparece a Carol que me diz, 

ou sussurra: 

  — Anda, eu ajudo-te.  

Sempre tão doce esta minha miúda. Ela é minha. 

Entrelaço o meu braço direito no braço esquerdo dela. Está calor, 

deve estar, eu tenho calor e ela está de manga curta. Os meus 

dedos tocam-lhe a pele na zona interna do braço, perto do 

cotovelo. E a minha respiração para, e o meu coração para. A 

pele dela é ainda mais suave do que eu alguma vez me atrevi 

sonhar. Os meus dedos escorregam devagar, muito devagar pela 

pista de aterragem em que se tinha transformado o braço dela. 

Quando os meus dedos chegaram à mão dela, enfio os dedos 

firmemente entre os seus. Instantaneamente, como se fosse a 

coisa mais natural do mundo, fechamos os dois os dedos com 

força, quase como se estivéssemos a apertar com força um nó 

que nos ligaria para sempre. O meu coração bateu, os meus 

pulmões encheram-se de ar. Ali, naquele microssegundo, tudo 

fez sentido, todas as peças se encaixaram. E eu descubro o que 

é o céu. Ela é o meu céu, o meu paraíso, a minha promessa de 

um amanhã feliz. Não tenho coragem de olhar para ela, e ela 

também não olha para mim. Se alguém visse aquele momento 

de certeza pensaria que era uma coisa que já fazíamos há imenso 
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tempo e a toda a hora. Ela empurra a porta para a zona central 

da escola e segura-a para eu passar. Nunca me largou. 

Atravessamos todo aquele espaço, subimos as escadas, sempre 

entrelaçados. Será que o João tem razão e eu bebi demais? Será 

que estou a sonhar? Chegamos à casa de banho e ela vira-se só 

um bocadinho para mim, baixa os olhos para o chão e diz meio 

atrapalhada: 

— Desculpa, eu queria ajudar-te, mas não posso entrar 

na casa de banho dos rapazes. Desculpa. Achas que ficas bem?  

Tão querida. Traz-me pela mão até à porta da casa de 

banho e ainda pede desculpa. Eu até gostava que ela entrasse, 

mas neste estado é melhor não. Faço-lhe sinal que vai correr tudo 

bem e entro. Ainda lá estive um bocado, molho muito a cara para 

tentar acordar, não me esqueci que o meu pai deve estar a chegar. 

Quando saio, lá está ela à minha espera. Juro que pensei que ela 

já se tinha ido embora. Mas lá está a minha Carol, o meu anjo. 

Quero tanto ter a mão dela na minha outra vez, mas não ma dá. 

Fazemos todo o caminho em silêncio. Já se arrependeu. Eu estou 

cheio de vergonha, não queria nada que ela me visse assim. O 

álcool é uma coisa que quero esconder no fundo do meu passado 

e a Carol é o meu futuro. Quando chegamos ao portão, o João 

está à nossa espera para ir embora, só ficou para tomar conta das 

nossas coisas. Ficamos sozinhos, em silêncio até o meu pai 

chegar. Antes de ir para o carro a Carolina diz muito baixinho: 

— Tem cuidado. Fica caladinho.  
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Ainda que rapidamente, consegui olhar para ela, nunca 

lhe tinha visto o rosto tão preocupado, nem o olhar tão doce. Ela 

está tão preocupada comigo. Ela sabe porque, sabemos os dois.  

Nessa noite sonhei com ela. Connosco. Com o futuro. 

Um sonho diferente dos milhões de sonhos em que a tive só para 

mim. Sonhei que eramos mais velhos, juntos na cama. Há tanta 

luz no quarto. Muitos risos, os nossos e o de duas crianças 

pequeninas. Os miúdos têm os olhos dela e os meus caracóis, 

lindos. Acordei tão feliz. Sim, é tudo o que quero para a minha 

vida. Unido para sempre com aquela miúda doce. Os nossos 

filhos serão felizes e amados por uma mãe doce e protetora como 

a Carol. Ela não vai deixar que ninguém, nem mesmo eu, destrua 

o nosso futuro luminoso. Aí de quem tentar. Temos tudo para 

sermos felizes. Bem, falta coragem ou atrevimento para o 

primeiro passo. Ou será que esse já foi dado pelas nossas mãos? 

Estou a dar em doido. Porque é que isto é tão complicado? Eu 

acho que ela sente algo por mim, mas e se for só amizade? E se 

ela não me quer como eu a quero tanto a ela? Quero-a por inteiro. 

Quem me dera que ela sentisse o mesmo e, já que luta tanto pela 

igualdade entre os géneros, desse ela a porcaria do tal primeiro 

passo. Eu quero muito, mas tenho medo de estragar tudo, talvez 

deva esperar mais, talvez com mais tempo ela venha a sentir o 

mesmo. Talvez. 

Numa tarde de junho tivemos de ir à papelaria fora da 

escola. Só os dois em silêncio. No caminho de volta começa a 
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cair uma chuvinha miudinha. Com o calor que está até sabe bem 

levar com aqueles pinguinhos de água. Mantinho o meu passo 

lento, mas a Carol começa a correr. Quando se apercebe que não 

a sigo, grita: 

— Anda. 

— Não — respondo secamente.  

Ela para imediatamente e espera por mim sem reclamar. 

A rapariga que está sempre a reclamar, está ali em paz à chuva 

a olhar para mim. Caramba. Quero tanto esta miúda. Que se lixe 

a chuva, quero beijá-la. Quero puxá-la para mim, agarrar aquele 

corpo e senti-lo molhado em mim. Quando a alcanço, acobardo-

me e invento uma treta qualquer. Qualquer conversa de merda 

serve desde que ela fique ali comigo mais alguns minutos. 

— Andes devagar ou corras, vais ficar molhada, mas 

nem é muito. Por isso mais vale ires devagar para não 

escorregares pelo caminho.  

— O. K. — responde ela.  

Não podia ser melhor para mim. Ela concorda comigo e 

assim ficamos mais um bocadinho juntos. Perfeito era dar-me a 

mão. Melhor ainda era darmos o primeiro beijo ali mesmo no 

meio da chuva. Ela continua a andar e eu acordo para a vida. 

As aulas estão quase a acabar e não sei como vou fazer 

se tiver de passar o verão todo sem a ver. Já arranjei um trabalho 

para as férias, mas também quero arranjar uma maneira de nos 

encontrarmos. Quem acabou de resolver o meu problema foi o 


