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VOORWOORD

Ik ben een zoon van een spoorman en heb in mijn 

jeugd in een huis gewoond aan het spoor nabij station 

Vogelenzang. Het Spoorhuiskind is een bundel van 
44 levensverhalen in een fictief jasje, autobiofictie 
dus. Elke verhaal is gebaseerd op bv.  een ervaring, 
een verlangen of een thema uit mijn leven. De 
autobiografische lading verschilt per verhaal. Zo 
staat het Dagboek van een blij mens vol met ware 
ervaringen, maar is de vorm fictie. De deadline is 90 
% autobiografisch en De Mist is gebaseerd op een 
gevoelstoestand die ik vaak heb; mist in mijn hoofd. 
In dat verhaal ben ik op zoek gegaan naar de 
oorzaak van die mist.
Om het fictieve karakter van verhalen te versterken, 
gebruik ik vaak andere namen dan die van de echte 
personen die in mijn leven een rol spelen of hebben 
gespeeld. De thema’s die aan bod komen zijn o.a. 
relaties, rouw, liefde, reflecties, natuurervaringen, 
fantasieën, jeugd, vaderschap, vriendschap.  Verhalen 
zijn soms ontstaan door een opdracht van mijn 
schrijfgroep of als thema voor een wedstrijd of een 
persoonlijke behoefte.
 

Niek van den Raad
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HET SPOORHUISKIND

Het kind in mij is een spoorhuis: ingericht met 
herinneringen, verlangens en dromen. Het is een huis 
waar ik regelmatig in gedachten naar toe reis om te 
spelen, een droom te herbeleven, of een verlangen 
nieuw leven in te blazen. Daar ga ik dan met een 
boek in de huiskamer bij het raam zitten en word 
weer die jongen van 9 jaar. Terwijl ik daar zit, reizen 
herinneringen naar me toe, zomaar, zonder  
reisschema: de sissende stampende locomotief die 
stonk naar vette rook, de spannende verhalen die 
jonge tantes fantaseerden in het warme 
tweepersoonsbed tijdens hun logeerpartijen, de geur 
van kokend wasgoed die opsteeg vanuit de keuken 
langs de smalle houten trap naar boven, het bordje 
snoep dat naast mijn bed stond als ik mijn ogen jarig 
opensloeg, de moddersloot waarin ik voorzichtig 
zwom, de trots gevangen vis met grondsmaak uit 
diezelfde sloot, de ijzige winter waarin ik schaatsen 
leerde, vader die een pijl en boog voor me maakte.
De beelden volgen elkaar moeiteloos op en vaak 
duikt daarbij ook de torenspits van de dorpskerk op. 
De kerk waar ik tijdens missen onvermijdelijk 
wegdroomde bij een zwaarmoedige preek van de 
norse pastoor, maar waar ik ook opgetogen raakte 
van het spel van wierook en kaarslicht. Gelukkig 
komt ook mijn lievelingsherinnering voorbij: aan 
vaders hand wandelen in de kerstnacht terwijl in 
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mijn hoofd de Latijnse gezangen gonsden en 
vreemde woorden over het grote mysterie. Aan de 
zwarte hemel flonkerden duizenden sterren. We 
kwamen met ijskoude wangen thuis in het kleine 
spoorhuis, waar de kachel loeide en kaarsjes 
flakkerden in de kerstboom. Toen klopte het beeld 
van de wereld waarin ik leefde. 
Ook komen flarden van de geheimtaal terug, die 
mijn oudere broer en ik verzonnen op weg naar 
school. Weer fiets ik een touretappe langs de 
immense beuken van de Bekslaan en voel opnieuw 
de bibbers die door mijn buik schoten bij het 
schotsje springen. Onvermijdelijk welt ook die angst 
weer op die ontstond wanneer Moeder me aankeek 
met een bestraffende blik, omdat ik in haar ogen 
niet normaal deed.
In de stroom van beelden die voorbijtrekt als ik bij 
het raam zit, duikt steevast de herinnering op aan 
de zesde klas van de lagere school op. Ik heb van 
die klas nog een foto. Zie ze daar zitten: Jos, mijn 
eerste grote vriend, met wie ik zeilde door de 
Leidsevaart, Martin, voetbalvriend van later (helaas 
jong gestorven), Engel, die mij opleidde voor 
misdienaar (ik ben het niet geworden omdat ik een 
hekel had aan vroeg opstaan). Ik zie ook 
klasgenoten waar ik de namen niet meer van weet, 
en dat blonde meisje, waar ik een zusje in zag. Ik 
poseerde braaf voor de schoolfotograaf, want 
Moeder en God keken mee door de lens. Meester 
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Bosman staat ook op die foto met zijn rijzige 
gestalte. Hij kon zo magisch vertellen over wilde 
dieren, verre landen, imposante fjorden, gletsjers en 
vulkanen. Ik vond het fijn als hij naar mij keek. Hij 
zag het kind dat ik was, en niet het kind dat van mij 
verwacht werd.  Toen ik als vijfendertigjarige voor 
het eerst aan de rand van een Noorse fjord stond, 
heb ik hem bedankt, hij had in mij het verlangen 
naar reizen door Noorwegen gezaaid.
Verhalen uit de geschiedenislessen reizen voorbij, 
maar ook de herinnering aan het nauwgezet geteld 
worden bij de kindermis, de angst voor een vlek bij 
het schrijven, het geworstel met de regels van de 
taal, het overblijven van twaalf tot twee op het lege 
schoolplein. Helaas komen ook de bezoeken aan de 
pastoor weer in mijn herinnering terug. Hij moest 
mijn rapporten van de MULO tekenen. Zijn kamer 
zie ik weer voor me: een donkere ruimte waar 
kamerbreed in eikenhouten kasten de waarheid van 
links naar rechts stond opgesteld, gehuld in 
zwartfluweel en goud op snee. Ik zat daar stil en 
stijf op het wijnrode pluche van een hoge rechte 
stoel. De pastoor wierookte vreemde woorden met 
beladen klanken over mij heen. Mijn ogen 
dwaalden dan af naar de gele glas – in- lood – 
ramen waar zonlicht door naar binnen danste. Mijn 
handen vonden houvast aan de tennisbal in mijn 
schoot. Nadat de zware deur achter mij was dicht 
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gevallen, kaatste ik opgelucht de bal heftig tegen de 
muur van het oude kerkhof. 
Ach Spoorhuis, weet je nog dat ik een 
heldendagboek bij hield? Een dagboek waarin ik de 
namen van mijn helden noteerde: Eric de Noorman, 
Arendsoog, Witte Veder, Winnetou. Wat speelde ik 
ze graag na in het bos van Ruigrok.  Piet Hein, 
Columbus en Livingstone stonden er ook in. In mijn 
dagdromen reisde ik ademloos met hen mee. Later 
voegde ik andere namen aan mijn lijstje toe: 
Ghandi, Martin Luther King. Ik probeerde hun 
daden te doorgronden en geloofde in de kracht van 
hun dromen. Nu noteer ik geen nieuwe namen 
meer. Absolute waarheden zijn omkeerbaar 
gebleken, of je tot held wordt verheven, hangt af 
van de groep waar je bij hoort. In mijn dromen weet 
ik geen raad met hen. 
In de loop der jaren heb ik afscheid genomen van 
veel opvattingen uit mijn jeugd. Dat ging niet altijd 
zonder slag of stoot. In de ban van kaarslicht, 
wierook, symboliek en devote woorden, ben ik lang 
blijven bidden voor vrede, kaarsen aansteken, 
wierook branden en in maakbaarheid geloven. Ik 
probeerde met nieuwe gebaren oude rituelen te 
herhalen en vertaalde mijn verlangen naar sterren in 
gedichten. Geleidelijk aan heb ik afscheid genomen 
van dogma’s en illusies. Er bleken meer werelden te 
bestaan dan die uit mijn kindertijd, waarin, achteraf 
gezien, toch niet alles klopte. Ik heb afscheid 



10

genomen van leraren die mijn hoofd vulden met 
verhalen over vroeger en nuttige zaken voor later, 
maar daarbij het heden uit mijn aandachtsveld 
dicteerden. Ik heb afscheid genomen van zieners en 
leiders die voor alle wegen eenrichtingsverkeer 
bepleitten, waarbij ze hun angsten met nieuwe 
dogma’s maskeerden. 
Maar waar ik sinds de dag dat ik het spoorhuis heb 
verlaten ook woonde, het reisde met me mee. Het 
huis waar moeder onaantastbaar was, mijn stille 
vader sliep, de grote wereld aan mij voorbijging, mijn 
fantasieën met treinen reisden en mijn verlangen 
naar sterrennachten is gewekt. Het kind in mij is 
een spoorhuis, dat niet zonder mysterie kan.
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DE PRINS DIE VAN LEZEN HIELD.

Er was eens een kleine prins die veel van lezen 
hield. Hij woonde in een klein paleis in een klein 
land, dat verarmd was door oorlogen en 
economische crisissen. De mensen hadden jarenlang 
honger geleden en bezaten nauwelijks geld voor 
kleding. Toen er weer vrede heerste in het land 
namen de koning en de koningin zich voor de 
burgers van hun land en zij en hun kinderen nooit 
meer honger zouden lijden of armoedig gekleed 
gaan. 
De koning was een sterke man, die dag en nacht 
hard werkte om geld te verdienen. Hij was altijd 
aan het werk of onderweg voor bestuurlijke zaken. 
Als hij thuis was rustte hij uit. Hij sliep vaak 
overdag of was aan het werk in de groentetuin De 
prinsen zagen hun vader daardoor niet vaak. Een 
aai over hun bol of een warme glimlach daar 
moesten ze het mee doen.
De koningin was de baas in het paleis, zij regelde de 
dagelijkse gang van zaken. Zij was dag en nacht 
bezig het paleis in orde te houden en te verfraaien. 
Er kwamen voortdurend klusjesmannen over de 
vloer om wanden door te breken of muren in een 
andere kleur te sauzen of nieuwe tapijten te leggen. 
De koningin liet ook jonge, en dus goedkope, 
naaisters uit het dorp komen, die de kleding voor 
het koningsgezin naaiden. 
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De koningin bezocht zelf de markt om lappen te 
kopen. Daar raakte ze bekend als iemand die scherp 
kon afdingen. De koningin zag er nauwgezet op toe 
dat met zo weinig mogelijk geld zoveel mogelijk 
werd gekocht. Kortom, zij regelde de zaakjes prima. 
Soms liet ze tegen betaling gasten logeren. 
Regelmatig moesten de prinsen daarvoor hun 
kamers afstaan. De prinsen leden geen honger en 
liepen er keurig gekleed bij. Maar de kleine prins 
voelde zich niet thuis in het paleis en begreep niet 
waarom.
De koning en de koningin hadden weinig tijd en 
aandacht voor de prinsen en zij spraken nauwelijks 
met elkaar in de nabijheid van de prinsen. De 
maaltijden werden snel en zwijgzaam verorberd. 
Als de pannen en de borden leeg waren, stond 
iedereen op en ging snel zijn eigen weg. De koning 
at vaak op andere tijdstippen.
De prins hielp zijn vader de koning graag bij het 
werk in de groentetuin Ook dan spraken zij weinig 
met elkaar, de koning werkte en gaf de kleine prins 
taken die hij braaf en nauwgezet uitvoerde. En het 
was feest als hij een vuurtje mocht stoken om afval 
te verbranden. Zo in de nabijheid van die grote 
sterke maar zwijgzame vader had de prins het best 
naar zijn zin. Maar als ze weer in het paleis 
terugkwamen, verdween dat geluksgevoel. Hij zag 
zijn vader veranderen in een schuchtere man die er 
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op een of andere manier niet meer was. De prins 
begreep dat niet. 
De prins was best trots op zijn koningvader en 
bewonderde ook zeer de koninginmoeder, maar hij 
was tegelijkertijd bang voor haar. Ze kon soms zo 
onverwacht uit de hoek komen met een nare 
opmerking. Dan was het net of de prins een klap op 
zijn hoofd kreeg. De sneren van de koningin waren 
de wapens waarmee ze iedereen strafte en klein 
hield. Ze zag alles. Zelfs de koning leek bang voor 
haar en dat wilde toch wel wat zeggen. Ook de 
gasten en de knechten hielden zich gedeisd als de 
koningin in de buurt was. De prins voelde zich niet 
veilig in het paleis en vond dat vreemd. Hij trok 
zich het liefst terug in een hoekje van het paleis, ver 
van het dagelijks gedoe. Als hij daar zat te lezen 
verdween de wereld om hem heen en voelde hij 
zich kalm en gelukkig. 
Langs het paleis liep een grote weg, waar dagelijks 
reizigers voorbijtrokken op weg naar verre oorden 
en onbekende bestemmingen. Als de prins niet zat 
te lezen, keek hij graag naar die reizigers, luisterde 
naar de verhalen die ze elkaar vertelden, terwijl ze 
bij het koetshuis wachtten op een rijtuig naar hun 
volgende bestemming. Vaak droomde de prins 
ervan op een dag zomaar in een koets te stappen en 
weg te trekken, andere werelden te ontdekken. Op 
weg naar een onbekende bestemming.
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Rondom het paleis lagen velden waarop de burgers 
van het land bloemen en groenten kweekten. Vaak 
speelde de kleine prins met zijn grote broer, de 
kroonprins, en allerlei vriendjes in een naburig bos.
Daar beleefden ze fantastische avonturen: vochten 
met draken, bestookten vanuit hun boomhut 
vijandelijke indringers en droomden ervan dapper 
en beroemd te worden en prinsessen te bevrijden. 
Op een dag werd er een derde prins geboren. Onze 
prins moest voortaan zijn kamer delen met de 
nieuwe prins. De koningin overwoog om naar een 
groter paleis te vertrekken, maar ze bezaten daartoe 
onvoldoende geld. De prins was nu groot genoeg 
om naar de school in het dorp te gaan. Vaak trok hij 
op met de oudste prins, maar liever liep hij alleen 
naar school en naar huis. Dan dwaalde hij graag 
door het bos, luisterde naar de vogels, zocht 
vogelnestjes en pakte soms een eitje uit een nest, 
hield dit dan voorzichtig bij zijn oor om te luisteren 
naar wat daarbinnen gebeurde. Maar hij hoorde 
nooit wat. Of hij plukte wilde bloemen in het veld 
voor zijn moeder de koningin, of zocht bij sloten 
naar waterbloemen, en fantaseerde dat hij een libel 
was die over het water zweefde of een snoek die 
achter een prooi aanjoeg. 
De jonge prins groeide voorspoedig op tot hij oud 
genoeg was om naar de grote school te gaan in een 
naburige stad. Hij kreeg een fiets en een schooltas 
en fietste door weer en wind naar school, daar 
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ontdekte hij een nieuwe wereld, vooral bij de lessen 
aardrijkskunde, geschiedenis, tekenen en muziek. 
Vakken als meetkunde en algebra vond hij lastig en 
niet leuk en dan ook nog bergen huiswerk. Veel tijd 
om te spelen hield hij niet over. De jonge prins deed 
zijn stinkende best om de koningin en de koning 
een plezier te doen. 
Op een dag werd er een vierde prins geboren. De 
koningin zei dat het paleis nu te klein was, ze 
wilden in een groter paleis gaan wonen. En zo 
geschiedde. In een klein stadje in de buurt betrok 
het koninklijk gezin een nieuw paleis in het 
centrum aan een groot plein. Maar het leven van 
alle dag veranderde niet. Het koningspaar bleef 
hard werken en ook dit paleis werd steeds maar 
weer verbouwd en verfraaid, want de koningin was 
nooit tevreden met wat er was. De prins miste de 
bossen, de sloten en de velden en de verhalen van 
reizigers.  Hij trok zich steeds mee terug in zijn 
boeken, studeerde elke dag hard om meer te weten 
te komen over de wereld en vooral om te leren wat 
je moest doen om gelukkig te worden, want hij was 
niet gelukkig en begreep niet waarom.
Het schoolleven viel hem zwaar. Elk schooljaar 
redde hij het net en mocht hij door naar de 
volgende klas, mede omdat hij zijn best deed.  Zo 
werd hij beloond voor zijn gedrag. Het werkt wel 
dacht hij, maar waarom voel ik me dan niet 
gelukkig? Er klopt iets niet, maar wat?  Hij vroeg 
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het aan de koninginmoeder. Deze reageerde 
korzelig, want ze was net bezig nieuw behang uit te 
zoeken: ‘Lief zijn voor mij en normaal doen,’ Lief 
zijn, dat begreep hij wel, maar normaal doen, wat 
was dat? De meester op school zei: ‘Goed je best 
doen?’ Ook dat begreep en deed hij. Alleen de 
pastoor gooide roet in het eten bij het biechten. Die 
zei dat hij nog beter zijn best kon doen om zijn 
naaste lief te hebben. De jonge prins voelde al die 
opdrachten zwaar op zijn schouders rusten, hij 
werd er somber van.
De prins had veel vriendjes waar hij mee naar 
school fietste, ging zwemmen of voetballen. De 
meisjes vonden hem aardig, maar de prins wist niet 
zo goed hoe hij met ze om moest gaan. Hij voelde 
zich onzeker in hun nabijheid. Als ik een zusje had 
gehad, dacht hij weleens, dan zou ik vast geleerd 
hebben hoe dat moest. 
De prins groeide op tot een jonge man die normaal 
wilde doen en aardig was voor iedereen. Hij bleef 
gretig lezen en schreef af en toe een gedicht, werd 
om de haverklap verliefd, maar wist daar weer geen 
raad mee en begreep maar niet waarom hij zich niet 
gelukkig voelde en regelmatig somber was. Hij 
gedroeg zich toch zoals het hem geleerd was?
Hij begon plannen te maken voor de toekomst. Hij 
wist al lang wat hij wilde worden: onderwijzer. 
Kinderen leren lezen, schrijven, tekenen en spelen. 
Hij wilde ervoor zorgen dat andere kinderen wel 
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gelukkig werden. Na zijn opleiding die hij met de 
hakken over de sloot afrondde vond hij een baan in 
een grote stad en ging op kamers wonen. Het leven 
in de stad beviel hem wel, vooral de bioscopen, het 
theaters, de musea en de bibliotheek. Hij bezocht 
steeds minder het ouderlijk paleis. Hij zag zijn 
vader steeds zwijgzamer worden en zijn moeder 
bleef steen en been klagen, vooral over haar 
ondankbare kinderen: die kwamen veel te weinig, 
waardeerden haar te weinig en kozen ook nog eens 
de verkeerde vrouwen. 
Op een dag werd de jonge prins smoorverliefd op 
een meisje met zwart golvend haar en grote 
donkerbruine ogen, die veel en gemakkelijk lachte, 
met passie danste en vrolijk van aard was. De 
verliefdheid was wederzijds. Na een paar jaar 
vonden ze een leuke benedenwoning met tuin, 
trouwden en kregen twee meisjes. 
Nu heb ik het voor elkaar, dacht de prins, ik leid 
een normaal leven, ben aardig voor anderen, doe 
mijn best als echtgenoot en vader, werk hard als 
onderwijzer, nu ga ik me echt gelukkig voelen. 
Maar het geluksgevoel bleef uit. Hij bleef last 
houden van somberheid en onrust. Het werken met 
groepen leerlingen putte hem uit en bleef last 
houden van sombere buien en daar voelde hij zich 
dan weer schuldig over. Alleen in de omgang met 
zijn kinderen voelde hij zich volkomen vrij. Hij 
genoot volop van het vaderschap.  Op een dag toen 
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hij zich weer eens afvroeg waarom hij zich maar 
niet gelukkig voelde, vond hij een antwoord: Ik 
weet nog te weinig van de mensen en de wereld, 
daar komt het door, dat is het, ik moet gaan 
studeren, nog beter leren hoe de wereld in elkaar zit 
en waarom mensen zich gedragen zoals ze zich 
gedragen. En dat deed hij.  Zijn vrouw was niet blij 
met haar studerende echtgenoot. Zij vond dat hij er 
meer voor haar en de kinderen moest zijn en nam 
het hem vaak kwalijk als hij zich terugtrok in zijn 
studiehoek. De prins deelde echter zijn tijd keurig 
en braaf in en verzaakte zijn huishoudelijke, 
vaderlijke en sociale plichten niet. 
Diep van binnen wist de prins dat hij door moest 
zetten, de weerstand moest weerstaan, dit had hij 
nodig, dit hield hem op de been, hij genoot van de 
studie. Tot zijn verbazing boekte hij goede 
studieresultaten. Hij genoot vooral van het vak 
filosofie. De professor raadde hem sterk aan 
daarmee verder te gaan. De prins schrok geweldig 
van dit idee, hij had er wel oren naar, maar hoe 
moest het met zijn werk, zijn huwelijk, het vader 
zijn?  Dat kon hij het gezin niet aan doen. De prins 
besloot het advies van de professor niet op te 
volgen. Zonder zijn studie kwamen zijn sombere 
stemmingen echter steeds heftiger terug. De 
verwarring tussen zijn oren werd alleen maar 
groter. Hij ontwikkelde zich tot een stille, zorgzame, 
zwaarmoedige man die maar niet te pakken kreeg 
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wat hij fout deed en zijn wanhoop groeide. Het 
schrijven van gedichten over zijn somberheid 
luchtte hem op, maar zijn gedichten hield hij 
verborgen in een la en besprak hij met niemand.
Zijn vrouw wist zich geen raad met de sombere en 
zwijgende prins, en zocht steeds meer troost en 
steun bij haar moeder. De prins sloot zich meer en 
meer op in zijn eigen wereld. Op een dag barstte de 
bom, de prins vluchtte het huis uit, verliet vrouw en 
kinderen en ging in een andere wijk van de stad 
wonen.  
Nadat de verhoudingen weer enigszins 
genormaliseerd waren, bouwde hij het contact met 
zijn kinderen weer op als weekendvader. Hij ging 
soms drie keer in de week naar de bioscoop en las 
onnoemelijk veel boeken in diverse genres. Hij 
verliet het onderwijs en ging werken als 
jeugdadviseur. Hij stortte zich fanatiek op zijn 
werk, nam zitting in allerlei besturen, ontmoette 
andere vrouwen en functioneerde voor de 
buitenwereld uitstekend. Maar van binnen bleef hij 
zich ongelukkig voelen en accepteerde gelaten, dat 
hij was zoals hij was en uitte zijn gevoelens in 
gedichten.
Hij bezocht af en toe zijn ouders, maar werd van die 
bezoekjes alleen maar somber en verdrietig. Hij 
onderhield het contact met zijn broers, die een 
stabiel en gelukkig leven leidden. Met hen kon hij 
praten over de dingen van alledag, maar niet over 
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wat zijn ziel bezighield, daar hoefde hij niet mee 
aan te komen. Zij noemden hem de ‘aparte prins’.  
Een benaming die hem irriteerde. Was hij dan niet 
normaal? Dat besef bleef aan hem klagen. Maar tot 
een helder inzicht kwam hij niet. De jaren gingen 
voorbij, waarin de Prins bleef volharden in het 
gedrag dat hem geleerd was. Eens moest de 
beloning toch komen. Hij schreef gedichten en 
toneelstukken over dat wat hem raakte, speelde vol 
overtuiging de weekendvader en droomde over een 
nieuwe grote liefde. 
Op een avond, na een vergadering, besloot de prins 
nog wat te gaan drinken in een café bij de haven, in 
de buurt waar hij op kamers woonde. Terwijl hij 
met een glas wijn in zijn hand stond, hoorde hij een 
vrouw vrolijk lachen, hij keek in haar richting aan 
en herkende haar.  Hij had haar ontmoet op een 
feest, waar hij met een vriendin naar toe was 
geweest. Ze was hem toen al opgevallen als een 
mooie, spannende vrouw. Ze herkenden elkaar, 
raakten in gesprek, dansten, kusten elkaar en vanaf 
dat moment wist de prins het: deze vrouw laat ik 
niet meer los. De prins ging met haar mee naar haar 
kleine paleis even buiten de stad, ze sliepen met 
elkaar, hadden elkaar lief en weldra trok de prins 
bij haar in. De prinses was een begaafd pianiste en 
schilderes. Hij was ervan overtuigd dat dit de 
prinses uit zijn dromen was en voelde zich de 
koning te rijk. Bij haar voelde hij zich open en 
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normaal. Schreef vrolijke gedichten over passie, 
verlangen en geluk. Ze werkten beiden hard, 
verdienden veel, gingen vaak uit, genoten van 
cultuur, vooral van pianoconcerten. 
De prins voelde zich als herboren. Hij genoot volop 
van zijn geluk en dacht: zie je wel het heeft gewerkt, 
ze hadden gelijk, mijn gedrag wordt eindelijk 
beloond. Samen bezochten ze landen waar ze ooit 
naar toe hadden gewild, vooral landen met bergen 
en fjorden of oude culturen. Ze waren tot in hun 
diepste ziel gelukkig met elkaar. De prins en de 
prinses trouwden en beloofden samen oud worden. 
In de loop der jaren werd hun geluk regelmatig 
bedreigd door oud zeer uit hun kindertijd. Ook had 
de prins wel eens moeite het tempo van de prinses 
bij te houden, ze wilde zo veel, maar ging voor hem 
te snel. De Prins had er behoefte aan af en toe pas 
op de plaats te maken, even alles te laten zoals het 
was, maar dat wilde de prinses niet, het leven was 
zo kort. Ze maakten elkaar soms bittere verwijten. 
Zij vond hem dan saai en een angsthaas. Hij vond 
haar weer dominant en intolerant. Een korte tijd 
waren ze diepongelukkig, maar ze zochten hulp bij 
wijze mannen en vrouwen en als ze begrepen 
waarom het fout was gegaan, dan kwamen ze weer 
op één lijn, keken weer positief naar elkaar en dan 
was er geen groter geluk dan hun geluk en wilden 
ze samen oud worden. Zo gingen jaren voorbij, 
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waarin fijne periodes en nare periodes elkaar 
afwisselden.  
Ze zochten en vonden beiden ander werk, 
verhuisden naar een andere streek waar ze een 
klein paleis aan het water kochten. De prins had een 
rustige maar interessante bureaufunctie gevonden 
en besloot het advies van de filosofie professor 
alsnog op te volgen. Hij liet zich inschrijven aan de 
universiteit, en werd daar avondstudent. Hij genoot 
volop van de studie en de colleges beleefde hij als 
uitjes. 
Met de prinses ging het echter niet goed, haar 
nieuwe baan viel haar zwaar, het werk putte haar 
volledig uit, haar gezondheid ging achteruit en ze 
moest zich steeds vaker ziekmelden. Op een dag 
kwam de prinses zwaar overspannen thuis en 
mocht niet meer werken. Deze periode kwamen ze 
samen goed door. De prinses wijdde haar dagen 
aan piano spelen, schilderen en begon zich te 
verdiepen in mystieke stromingen. Ze voelde zich 
steeds minder thuis bij de aardse werkelijkheid.  
De prins rondde zijn studie af en vond een nieuwe 
baan, hij werd hoofd van een beroepsopleiding, 
bleef dichten en schilderen, toneelstukken schrijven 
en werd ook regisseur. Maar op een dag werd de 
prinses zo ernstig ziek, dat ze met spoed 
geopereerd moest worden, van deze ingreep 
herstelde ze zeer langzaam. Ook deze periode 
kwamen ze samen goed door.  
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De prins merkte steeds sterker dat de afgelopen 
jaren hem veel energie hadden gekost. Daar kwam 
nog bij dat zijn baan hem slecht beviel.
Elke dag moest hij conflicten oplossen en die 
situaties riepen angst en paniek bij hem op. Hij 
begon last te krijgen van slaapstoornissen en 
angstaanvallen. Hij begon steeds sterker te 
verlangen naar een lange periode van rust, en vroeg 
zich ook af waarom dit op zijn pad kwam? Waarom 
maakte hij toch steeds keuzes die verkeerd 
uitpakte? Werd hij gestraft, omdat hij zijn eerste 
vrouw en kinderen in de steek had gelaten, of niet 
meer geloofde in God? Was er fundamenteel iets 
mis met hem? Hij deed toch normaal, was aardig, 
en deed zijn stinkende best? 
Steeds vaker voelde hij zich klem zitten met 
duizend knopen tussen zijn oren. De prins voelde 
dat de druk op hem te groot werd en dat hij 
daaronder dreigde te bezwijken. Hij zocht hulp bij 
een wijze man en leerde bij hem de last die op zijn 
schouders drukte beter te hanteren. 
De prins en de prinses droomden er over hun leven 
drastisch te veranderen. Ze maakten plannen om 
een centrum op te zetten voor mensen die aan hun 
creatieve ontwikkeling wilden werken. Ze werkten 
enthousiast hun plan uit. Maar schrokken er 
uiteindelijk voor terug hun leven totaal te 
veranderen.  De droom bleef echter regelmatig 
terugkomen. 
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Helaas bleef de prinses lichamelijke klachten 
houden, vooral buikklachten en was vaak ziek. Op 
een dag besloot ze zich te laten onderzoeken. De 
prins bracht haar naar het ziekenhuis en zou haar 
aan het eind van de middag weer komen ophalen. 
In de loop van de dag kreeg de prins een 
spoedbericht, hij moest onmiddellijk naar het 
ziekenhuis komen, er was iets fout gegaan bij het 
onderzoek. De prinses was met spoed geopereerd. 
De dokters waren pessimistisch over haar herstel. 
De prins bleef hopen dat zijn prinses het zou 
redden. Zijn hart zag andere dingen dan zijn ogen. 
Medicijnen en behandelingen sloegen niet aan en de 
prinses werd in coma gehouden. Met de dag zag de 
prins zijn mooie begeerlijke prinses aftakelen. Na 
veertien dagen leven tussen hoop en vrees, gaf hij 
toestemming de behandeling stop te zetten en 
binnen een kwartier was ze overleden. Zo verloor 
hij zijn grote liefde.
Na de begrafenis viel de prins in een diep gat, 
dagen en weken van wanhoop, verdriet en 
verlatenheid volgden. Zijn kinderen en vrienden 
steunden hem met liefde en zorg. Diep onder de 
wanhoop brandde een sterk verlangen door te gaan 
met leven, zijn leven was nog niet af. Het ontbrak 
hem echter aan energie. Hij was zo moe, zo moe 
van normaal doen, zijn best doen, aardig zijn voor 
anderen, zo moe van op zijn tenen lopen. Zijn 
taaiheid die hem jarenlang op de been had 
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gehouden sleet met de dag. En op een dag, barstte 
hij op zijn werkkamer uit in een wilde huilbui. De 
prins stond op, pakte zijn tas in en besloot niet meer 
terug te keren. Het roer moest om en ging om.  
Hij verkocht zijn huis, schafte een appartement aan 
in de stad waar hij zijn jeugd had doorgebracht. 
Daar ging hij gedreven verder met gedichten te 
schrijven, nu over zijn rouw, begon te schilderen, 
vooral Noorse landschappen, ging op vakantie naar 
dat land van fjorden, regisseerde theatergroepen en 
ging opnieuw naarstig op zoek naar een antwoord 
op de vraag waarom hij niet gelukkig was. Ook het 
probleem van de straf en de beloning liet hem niet 
los. 
Stapje voor stapje liet hij ingeslepen illusies los en 
leerde dat normaal doen, je best doen en aardig zijn 
geen premies tegen het toeval waren. Het toeval is 
normloos. Wat een mens overkomt, is noch een 
beloning, noch een straf. Het verlies van zijn prinses 
was hem overkomen, daar zat geen vooropgezet 
plan achter, verliezen hoort bij het leven, niet meer 
en niet minder.
Hij rustte veel en hervond op den duur een beetje 
van zijn oude elan. Werd weer regelmatig verliefd, 
had kortstondige relaties, maar kon zich niet 
opnieuw binden. De angst opnieuw een geliefde te 
moeten verliezen was te groot. Zo leefde de prins 
een aantal jaren naar tevredenheid, ontwikkelde 
zijn creatieve vermogens, beleefde plezier aan de 
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wereld van de taal en verbeelding, ontmoette 
dichters en kunstenaars die hem weer inspireerden, 
startte een dichterskring, organiseerde literaire 
middagen, zette literaire projecten op en trad meer 
en meer naar buiten als gastdichter. Herontdekte de 
kunst van verhalen vertellen en sloot zich aan bij 
een vertelgroep. 
Kortom, de prins leefde zo een prachtig en zinvol 
leven en was vaker trots op zichzelf. Hij was er niet 
onderdoor gegaan, had opnieuw zin gegeven aan 
zijn leven. De behoefte aan rust bleef en ook 
aanvallen van somberheid bleven hem parten 
spelen.  En ergens diep in hem bleef hij erop 
vertrouwen dat er ergens op de wereld een vrouw 
leefde, waar hij oud mee kon worden, een vrouw 
waar hij zijn ziel mee kon delen, kortom een muze. 
Ooit zou hij haar tegenkomen, zomaar op een 
station. Het verlangen naar een beloning kon hij 
niet loslaten.
Ondertussen hield hij het contact met zijn kinderen 
vast, zag tot zijn geluk, dat ze zich ontwikkelden tot 
zelfstandige vrouwen die hun eigen weg durfde te 
gaan. De oudste was inmiddels getrouwd met een 
herenboer, zijn eerste kleinkind, een meisje, werd 
geboren. 
Hij bezocht ook regelmatig zijn broers en zijn 
koninklijke ouders. Met de koningin en de koning 
ging het niet goed. De koning was nu een 
onverschillige afstandelijke man geworden, die zijn 
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leven in dienst stelde van de koningin De koningin 
gedroeg zich steeds meer als een boosaardige 
vrouw, die haar leven vulde met gal spuwen en 
kwaadspreken over anderen, vooral over haar 
kinderen en hun vrouwen. De prins probeerde hen 
te zien als tragische mensen, die aandacht en begrip 
nodig hadden. Maar na elk bezoek voelde hij zich 
ziek. Op een nacht droomde hij dat hij zijn moeder 
wurgde met haar kwaadaardigheid. Toen besefte 
dat hij afscheid moest nemen van zijn ouders, hij 
moest zichzelf te beschermen tegen hun 
destructieve invloed. En zo geschiedde. 
Hij leefde zo een aantal jaren voort en had vrede 
met zijn bestaan. Tot de dag kwam waarop het 
toeval voor hem een aangename verrassing in petto 
had. Het was een zondag, de prins had een literaire 
bijeenkomst bezocht, en was eigenlijk van plan naar 
huis te gaan, daar een hapje eten klaar te maken en 
de avond door te brengen met dichten en lezen. 
Op weg naar huis bekroop hem echter een miezerig 
gevoel, hij zag er ineens tegen op thuis te komen in 
een stil en leeg huis. Dit vond hij vreemd, want hij 
woonde prima naar zijn zin. Hij besloot even naar 
de herberg te gaan waar hij literaire middagen 
organiseerde. De herberg was een plek waar 
reizigers van koets wisselden. Terwijl hij daar aan 
de toog zat en van een beker bier genoot, stapten 
twee vrouwen naar binnen. De ene vrouw zag er 
vlot gekleed uit, had een expressief gezicht, 


