VOORWOORD

Ik ben een zoon van een spoorman en heb in mijn
jeugd in een huis gewoond aan het spoor nabij station
Vogelenzang. Het Spoorhuiskind is een bundel van
44 levensverhalen in een fictief jasje, autobiofictie
dus. Elke verhaal is gebaseerd op bv. een ervaring,
een verlangen of een thema uit mijn leven. De
autobiografische lading verschilt per verhaal. Zo
staat het Dagboek van een blij mens vol met ware
ervaringen, maar is de vorm fictie. De deadline is 90
% autobiografisch en De Mist is gebaseerd op een
gevoelstoestand die ik vaak heb; mist in mijn hoofd.
In dat verhaal ben ik op zoek gegaan naar de
oorzaak van die mist.

Om het fictieve karakter van verhalen te versterken,
gebruik ik vaak andere namen dan die van de echte
personen die in mijn leven een rol spelen of hebben
gespeeld. De thema’s die aan bod komen zijn o.a.
relaties, rouw, liefde, reflecties, natuurervaringen,
fantasieén, jeugd, vaderschap, vriendschap. Verhalen
zijn soms ontstaan door een opdracht van mijn
schrijfgroep of als thema voor een wedstrijd of een
persoonlijke behoefte.

Niek van den Raad
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HET SPOORHUISKIND

Het kind in mij is een spoorhuis: ingericht met
herinneringen, verlangens en dromen. Het is een huis
waar ik regelmatig in gedachten naar toe reis om te
spelen, een droom te herbeleven, of een verlangen
nieuw leven in te blazen. Daar ga ik dan met een
boek in de huiskamer bij het raam zitten en word
weer die jongen van 9 jaar. Terwijl ik daar zit, reizen
herinneringen naar me toe, zomaar, zonder
reisschema: de sissende stampende locomotief die
stonk naar vette rook, de spannende verhalen die
jonge tantes fantaseerden in het warme
tweepersoonsbed tijdens hun logeerpartijen, de geur
van kokend wasgoed die opsteeg vanuit de keuken
langs de smalle houten trap naar boven, het bordje
snoep dat naast mijn bed stond als ik mijn ogen jarig
opensloeg, de moddersloot waarin ik voorzichtig
zwom, de trots gevangen vis met grondsmaak uit
diezelfde sloot, de ijzige winter waarin ik schaatsen
leerde, vader die een pijl en boog voor me maakte.
De beelden volgen elkaar moeiteloos op en vaak
duikt daarbij ook de torenspits van de dorpskerk op.
De kerk waar ik tijdens missen onvermijdelijk
wegdroomde bij een zwaarmoedige preek van de
norse pastoor, maar waar ik ook opgetogen raakte
van het spel van wierook en kaarslicht. Gelukkig
komt ook mijn lievelingsherinnering voorbij: aan
vaders hand wandelen in de kerstnacht terwijl in
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mijn hoofd de Latijnse gezangen gonsden en
vreemde woorden over het grote mysterie. Aan de
zwarte hemel flonkerden duizenden sterren. We
kwamen met ijskoude wangen thuis in het kleine
spoorhuis, waar de kachel loeide en kaarsjes
flakkerden in de kerstboom. Toen klopte het beeld
van de wereld waarin ik leefde.

Ook komen flarden van de geheimtaal terug, die
mijn oudere broer en ik verzonnen op weg naar
school. Weer fiets ik een touretappe langs de
immense beuken van de Bekslaan en voel opnieuw
de bibbers die door mijn buik schoten bij het
schotsje springen. Onvermijdelijk welt ook die angst
weer op die ontstond wanneer Moeder me aankeek
met een bestraffende blik, omdat ik in haar ogen
niet normaal deed.

In de stroom van beelden die voorbijtrekt als ik bij
het raam zit, duikt steevast de herinnering op aan
de zesde klas van de lagere school op. Ik heb van
die klas nog een foto. Zie ze daar zitten: Jos, mijn
eerste grote vriend, met wie ik zeilde door de
Leidsevaart, Martin, voetbalvriend van later (helaas
jong gestorven), Engel, die mij opleidde voor
misdienaar (ik ben het niet geworden omdat ik een
hekel had aan vroeg opstaan). Ik zie ook
klasgenoten waar ik de namen niet meer van weet,
en dat blonde meisje, waar ik een zusje in zag. Ik
poseerde braaf voor de schoolfotograaf, want
Moeder en God keken mee door de lens. Meester



Bosman staat ook op die foto met zijn rijzige
gestalte. Hij kon zo magisch vertellen over wilde
dieren, verre landen, imposante fjorden, gletsjers en
vulkanen. Ik vond het fijn als hij naar mij keek. Hij
zag het kind dat ik was, en niet het kind dat van mij
verwacht werd. Toen ik als vijfendertigjarige voor
het eerst aan de rand van een Noorse fjord stond,
heb ik hem bedankt, hij had in mij het verlangen
naar reizen door Noorwegen gezaaid.

Verhalen uit de geschiedenislessen reizen voorbij,
maar ook de herinnering aan het nauwgezet geteld
worden bij de kindermis, de angst voor een vlek bij
het schrijven, het geworstel met de regels van de
taal, het overblijven van twaalf tot twee op het lege
schoolplein. Helaas komen ook de bezoeken aan de
pastoor weer in mijn herinnering terug. Hij moest
mijn rapporten van de MULO tekenen. Zijn kamer
zie ik weer voor me: een donkere ruimte waar
kamerbreed in eikenhouten kasten de waarheid van
links naar rechts stond opgesteld, gehuld in
zwartfluweel en goud op snee. Ik zat daar stil en
stijf op het wijnrode pluche van een hoge rechte
stoel. De pastoor wierookte vreemde woorden met
beladen klanken over mij heen. Mijn ogen
dwaalden dan af naar de gele glas - in- lood -
ramen waar zonlicht door naar binnen danste. Mijn
handen vonden houvast aan de tennisbal in mijn
schoot. Nadat de zware deur achter mij was dicht



gevallen, kaatste ik opgelucht de bal heftig tegen de
muur van het oude kerkhof.

Ach Spoorhuis, weet je nog dat ik een
heldendagboek bij hield? Een dagboek waarin ik de
namen van mijn helden noteerde: Eric de Noorman,
Arendsoog, Witte Veder, Winnetou. Wat speelde ik
ze graag na in het bos van Ruigrok. Piet Hein,
Columbus en Livingstone stonden er ook in. In mijn
dagdromen reisde ik ademloos met hen mee. Later
voegde ik andere namen aan mijn lijstje toe:
Ghandi, Martin Luther King. Ik probeerde hun
daden te doorgronden en geloofde in de kracht van
hun dromen. Nu noteer ik geen nieuwe namen
meer. Absolute waarheden zijn omkeerbaar
gebleken, of je tot held wordt verheven, hangt af
van de groep waar je bij hoort. In mijn dromen weet
ik geen raad met hen.

In de loop der jaren heb ik afscheid genomen van
veel opvattingen uit mijn jeugd. Dat ging niet altijd
zonder slag of stoot. In de ban van kaarslicht,
wierook, symboliek en devote woorden, ben ik lang
blijven bidden voor vrede, kaarsen aansteken,
wierook branden en in maakbaarheid geloven. Ik
probeerde met nieuwe gebaren oude rituelen te
herhalen en vertaalde mijn verlangen naar sterren in
gedichten. Geleidelijk aan heb ik afscheid genomen
van dogma’s en illusies. Er bleken meer werelden te
bestaan dan die uit mijn kindertijd, waarin, achteraf
gezien, toch niet alles klopte. Ik heb afscheid



genomen van leraren die mijn hoofd vulden met
verhalen over vroeger en nuttige zaken voor later,
maar daarbij het heden uit mijn aandachtsveld
dicteerden. Ik heb afscheid genomen van zieners en
leiders die voor alle wegen eenrichtingsverkeer
bepleitten, waarbij ze hun angsten met nieuwe
dogma’s maskeerden.

Maar waar ik sinds de dag dat ik het spoorhuis heb
verlaten ook woonde, het reisde met me mee. Het
huis waar moeder onaantastbaar was, mijn stille
vader sliep, de grote wereld aan mij voorbijging, mijn
fantasieén met treinen reisden en mijn verlangen
naar sterrennachten is gewekt. Het kind in mij is
een spoorhuis, dat niet zonder mysterie kan.
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DE PRINS DIE VAN LEZEN HIELD.

Er was eens een kleine prins die veel van lezen
hield. Hij woonde in een klein paleis in een klein
land, dat verarmd was door oorlogen en
economische crisissen. De mensen hadden jarenlang
honger geleden en bezaten nauwelijks geld voor
kleding. Toen er weer vrede heerste in het land
namen de koning en de koningin zich voor de
burgers van hun land en zij en hun kinderen nooit
meer honger zouden lijden of armoedig gekleed
gaan.

De koning was een sterke man, die dag en nacht
hard werkte om geld te verdienen. Hij was altijd
aan het werk of onderweg voor bestuurlijke zaken.
Als hij thuis was rustte hij uit. Hij sliep vaak
overdag of was aan het werk in de groentetuin De
prinsen zagen hun vader daardoor niet vaak. Een
aai over hun bol of een warme glimlach daar
moesten ze het mee doen.

De koningin was de baas in het paleis, zij regelde de
dagelijkse gang van zaken. Zij was dag en nacht
bezig het paleis in orde te houden en te verfraaien.
Er kwamen voortdurend klusjesmannen over de
vloer om wanden door te breken of muren in een
andere kleur te sauzen of nieuwe tapijten te leggen.
De koningin liet ook jonge, en dus goedkope,
naaisters uit het dorp komen, die de kleding voor
het koningsgezin naaiden.
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De koningin bezocht zelf de markt om lappen te
kopen. Daar raakte ze bekend als iemand die scherp
kon afdingen. De koningin zag er nauwgezet op toe
dat met zo weinig mogelijk geld zoveel mogelijk
werd gekocht. Kortom, zij regelde de zaakjes prima.
Soms liet ze tegen betaling gasten logeren.
Regelmatig moesten de prinsen daarvoor hun
kamers afstaan. De prinsen leden geen honger en
liepen er keurig gekleed bij. Maar de kleine prins
voelde zich niet thuis in het paleis en begreep niet
waarom.

De koning en de koningin hadden weinig tijd en
aandacht voor de prinsen en zij spraken nauwelijks
met elkaar in de nabijheid van de prinsen. De
maaltijden werden snel en zwijgzaam verorberd.
Als de pannen en de borden leeg waren, stond
iedereen op en ging snel zijn eigen weg. De koning
at vaak op andere tijdstippen.

De prins hielp zijn vader de koning graag bij het
werk in de groentetuin Ook dan spraken zij weinig
met elkaar, de koning werkte en gaf de kleine prins
taken die hij braaf en nauwgezet uitvoerde. En het
was feest als hij een vuurtje mocht stoken om afval
te verbranden. Zo in de nabijheid van die grote
sterke maar zwijgzame vader had de prins het best
naar zijn zin. Maar als ze weer in het paleis
terugkwamen, verdween dat geluksgevoel. Hij zag
zijn vader veranderen in een schuchtere man die er
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op een of andere manier niet meer was. De prins
begreep dat niet.

De prins was best trots op zijn koningvader en
bewonderde ook zeer de koninginmoeder, maar hij
was tegelijkertijd bang voor haar. Ze kon soms zo
onverwacht uit de hoek komen met een nare
opmerking. Dan was het net of de prins een klap op
zijn hoofd kreeg. De sneren van de koningin waren
de wapens waarmee ze iedereen strafte en klein
hield. Ze zag alles. Zelfs de koning leek bang voor
haar en dat wilde toch wel wat zeggen. Ook de
gasten en de knechten hielden zich gedeisd als de
koningin in de buurt was. De prins voelde zich niet
veilig in het paleis en vond dat vreemd. Hij trok
zich het liefst terug in een hoekje van het paleis, ver
van het dagelijks gedoe. Als hij daar zat te lezen
verdween de wereld om hem heen en voelde hij
zich kalm en gelukkig.

Langs het paleis liep een grote weg, waar dagelijks
reizigers voorbijtrokken op weg naar verre oorden
en onbekende bestemmingen. Als de prins niet zat
te lezen, keek hij graag naar die reizigers, luisterde
naar de verhalen die ze elkaar vertelden, terwijl ze
bij het koetshuis wachtten op een rijtuig naar hun
volgende bestemming. Vaak droomde de prins
ervan op een dag zomaar in een koets te stappen en
weg te trekken, andere werelden te ontdekken. Op
weg naar een onbekende bestemming.
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Rondom het paleis lagen velden waarop de burgers
van het land bloemen en groenten kweekten. Vaak
speelde de kleine prins met zijn grote broer, de
kroonprins, en allerlei vriendjes in een naburig bos.
Daar beleefden ze fantastische avonturen: vochten
met draken, bestookten vanuit hun boomhut
vijandelijke indringers en droomden ervan dapper
en beroemd te worden en prinsessen te bevrijden.
Op een dag werd er een derde prins geboren. Onze
prins moest voortaan zijn kamer delen met de
nieuwe prins. De koningin overwoog om naar een
groter paleis te vertrekken, maar ze bezaten daartoe
onvoldoende geld. De prins was nu groot genoeg
om naar de school in het dorp te gaan. Vaak trok hij
op met de oudste prins, maar liever liep hij alleen
naar school en naar huis. Dan dwaalde hij graag
door het bos, luisterde naar de vogels, zocht
vogelnestjes en pakte soms een eitje uit een nest,
hield dit dan voorzichtig bij zijn oor om te luisteren
naar wat daarbinnen gebeurde. Maar hij hoorde
nooit wat. Of hij plukte wilde bloemen in het veld
voor zijn moeder de koningin, of zocht bij sloten
naar waterbloemen, en fantaseerde dat hij een libel
was die over het water zweefde of een snoek die
achter een prooi aanjoeg.

De jonge prins groeide voorspoedig op tot hij oud
genoeg was om naar de grote school te gaan in een
naburige stad. Hij kreeg een fiets en een schooltas
en fietste door weer en wind naar school, daar
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ontdekte hij een nieuwe wereld, vooral bij de lessen
aardrijkskunde, geschiedenis, tekenen en muziek.
Vakken als meetkunde en algebra vond hij lastig en
niet leuk en dan ook nog bergen huiswerk. Veel tijd
om te spelen hield hij niet over. De jonge prins deed
zijn stinkende best om de koningin en de koning
een plezier te doen.

Op een dag werd er een vierde prins geboren. De
koningin zei dat het paleis nu te klein was, ze
wilden in een groter paleis gaan wonen. En zo
geschiedde. In een klein stadje in de buurt betrok
het koninklijk gezin een nieuw paleis in het
centrum aan een groot plein. Maar het leven van
alle dag veranderde niet. Het koningspaar bleef
hard werken en ook dit paleis werd steeds maar
weer verbouwd en verfraaid, want de koningin was
nooit tevreden met wat er was. De prins miste de
bossen, de sloten en de velden en de verhalen van
reizigers. Hij trok zich steeds mee terug in zijn
boeken, studeerde elke dag hard om meer te weten
te komen over de wereld en vooral om te leren wat
je moest doen om gelukkig te worden, want hij was
niet gelukkig en begreep niet waarom.

Het schoolleven viel hem zwaar. Elk schooljaar
redde hij het net en mocht hij door naar de
volgende klas, mede omdat hij zijn best deed. Zo
werd hij beloond voor zijn gedrag. Het werkt wel
dacht hij, maar waarom voel ik me dan niet
gelukkig? Er klopt iets niet, maar wat? Hij vroeg
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het aan de koninginmoeder. Deze reageerde
korzelig, want ze was net bezig nieuw behang uit te
zoeken: ‘Lief zijn voor mij en normaal doen,” Lief
zijn, dat begreep hij wel, maar normaal doen, wat
was dat? De meester op school zei: ‘Goed je best
doen?” Ook dat begreep en deed hij. Alleen de
pastoor gooide roet in het eten bij het biechten. Die
zei dat hij nog beter zijn best kon doen om zijn
naaste lief te hebben. De jonge prins voelde al die
opdrachten zwaar op zijn schouders rusten, hij
werd er somber van.

De prins had veel vriendjes waar hij mee naar
school fietste, ging zwemmen of voetballen. De
meisjes vonden hem aardig, maar de prins wist niet
zo goed hoe hij met ze om moest gaan. Hij voelde
zich onzeker in hun nabijheid. Als ik een zusje had
gehad, dacht hij weleens, dan zou ik vast geleerd
hebben hoe dat moest.

De prins groeide op tot een jonge man die normaal
wilde doen en aardig was voor iedereen. Hij bleef
gretig lezen en schreef af en toe een gedicht, werd
om de haverklap verliefd, maar wist daar weer geen
raad mee en begreep maar niet waarom hij zich niet
gelukkig voelde en regelmatig somber was. Hij
gedroeg zich toch zoals het hem geleerd was?

Hij begon plannen te maken voor de toekomst. Hij
wist al lang wat hij wilde worden: onderwijzer.
Kinderen leren lezen, schrijven, tekenen en spelen.
Hij wilde ervoor zorgen dat andere kinderen wel
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gelukkig werden. Na zijn opleiding die hij met de
hakken over de sloot afrondde vond hij een baan in
een grote stad en ging op kamers wonen. Het leven
in de stad beviel hem wel, vooral de bioscopen, het
theaters, de musea en de bibliotheek. Hij bezocht
steeds minder het ouderlijk paleis. Hij zag zijn
vader steeds zwijgzamer worden en zijn moeder
bleef steen en been klagen, vooral over haar
ondankbare kinderen: die kwamen veel te weinig,
waardeerden haar te weinig en kozen ook nog eens
de verkeerde vrouwen.

Op een dag werd de jonge prins smoorverliefd op
een meisje met zwart golvend haar en grote
donkerbruine ogen, die veel en gemakkelijk lachte,
met passie danste en vrolijk van aard was. De
verliefdheid was wederzijds. Na een paar jaar
vonden ze een leuke benedenwoning met tuin,
trouwden en kregen twee meisjes.

Nu heb ik het voor elkaar, dacht de prins, ik leid
een normaal leven, ben aardig voor anderen, doe
mijn best als echtgenoot en vader, werk hard als
onderwijzer, nu ga ik me echt gelukkig voelen.
Maar het geluksgevoel bleef uit. Hij bleef last
houden van somberheid en onrust. Het werken met
groepen leerlingen putte hem uit en bleef last
houden van sombere buien en daar voelde hij zich
dan weer schuldig over. Alleen in de omgang met
zijn kinderen voelde hij zich volkomen vrij. Hij
genoot volop van het vaderschap. Op een dag toen
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hij zich weer eens afvroeg waarom hij zich maar
niet gelukkig voelde, vond hij een antwoord: Ik
weet nog te weinig van de mensen en de wereld,
daar komt het door, dat is het, ik moet gaan
studeren, nog beter leren hoe de wereld in elkaar zit
en waarom mensen zich gedragen zoals ze zich
gedragen. En dat deed hij. Zijn vrouw was niet bljj
met haar studerende echtgenoot. Zij vond dat hij er
meer voor haar en de kinderen moest zijn en nam
het hem vaak kwalijk als hij zich terugtrok in zijn
studiehoek. De prins deelde echter zijn tijd keurig
en braaf in en verzaakte zijn huishoudelijke,
vaderlijke en sociale plichten niet.

Diep van binnen wist de prins dat hij door moest
zetten, de weerstand moest weerstaan, dit had hij
nodig, dit hield hem op de been, hij genoot van de
studie. Tot zijn verbazing boekte hij goede
studieresultaten. Hij genoot vooral van het vak
filosofie. De professor raadde hem sterk aan
daarmee verder te gaan. De prins schrok geweldig
van dit idee, hij had er wel oren naar, maar hoe
moest het met zijn werk, zijn huwelijk, het vader
zijn? Dat kon hij het gezin niet aan doen. De prins
besloot het advies van de professor niet op te
volgen. Zonder zijn studie kwamen zijn sombere
stemmingen echter steeds heftiger terug. De
verwarring tussen zijn oren werd alleen maar
groter. Hij ontwikkelde zich tot een stille, zorgzame,
zwaarmoedige man die maar niet te pakken kreeg
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wat hij fout deed en zijn wanhoop groeide. Het
schrijven van gedichten over zijn somberheid
luchtte hem op, maar zijn gedichten hield hij
verborgen in een la en besprak hij met niemand.
Zijn vrouw wist zich geen raad met de sombere en
zwijgende prins, en zocht steeds meer troost en
steun bij haar moeder. De prins sloot zich meer en
meer op in zijn eigen wereld. Op een dag barstte de
bom, de prins vluchtte het huis uit, verliet vrouw en
kinderen en ging in een andere wijk van de stad
wonen.

Nadat de verhoudingen weer enigszins
genormaliseerd waren, bouwde hij het contact met
zijn kinderen weer op als weekendvader. Hij ging
soms drie keer in de week naar de bioscoop en las
onnoemelijk veel boeken in diverse genres. Hij
verliet het onderwijs en ging werken als
jeugdadviseur. Hij stortte zich fanatiek op zijn
werk, nam zitting in allerlei besturen, ontmoette
andere vrouwen en functioneerde voor de
buitenwereld uitstekend. Maar van binnen bleef hij
zich ongelukkig voelen en accepteerde gelaten, dat
hij was zoals hij was en uitte zijn gevoelens in
gedichten.

Hij bezocht af en toe zijn ouders, maar werd van die
bezoekjes alleen maar somber en verdrietig. Hij
onderhield het contact met zijn broers, die een
stabiel en gelukkig leven leidden. Met hen kon hij
praten over de dingen van alledag, maar niet over
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wat zijn ziel bezighield, daar hoefde hij niet mee
aan te komen. Zij noemden hem de “aparte prins’.
Een benaming die hem irriteerde. Was hij dan niet
normaal? Dat besef bleef aan hem klagen. Maar tot
een helder inzicht kwam hij niet. De jaren gingen
voorbij, waarin de Prins bleef volharden in het
gedrag dat hem geleerd was. Eens moest de
beloning toch komen. Hij schreef gedichten en
toneelstukken over dat wat hem raakte, speelde vol
overtuiging de weekendvader en droomde over een
nieuwe grote liefde.

Op een avond, na een vergadering, besloot de prins
nog wat te gaan drinken in een café bij de haven, in
de buurt waar hij op kamers woonde. Terwijl hij
met een glas wijn in zijn hand stond, hoorde hij een
vrouw vrolijk lachen, hij keek in haar richting aan
en herkende haar. Hij had haar ontmoet op een
feest, waar hij met een vriendin naar toe was
geweest. Ze was hem toen al opgevallen als een
mooie, spannende vrouw. Ze herkenden elkaar,
raakten in gesprek, dansten, kusten elkaar en vanaf
dat moment wist de prins het: deze vrouw laat ik
niet meer los. De prins ging met haar mee naar haar
kleine paleis even buiten de stad, ze sliepen met
elkaar, hadden elkaar lief en weldra trok de prins
bij haar in. De prinses was een begaafd pianiste en
schilderes. Hij was ervan overtuigd dat dit de
prinses uit zijn dromen was en voelde zich de
koning te rijk. Bij haar voelde hij zich open en

20



normaal. Schreef vrolijke gedichten over passie,
verlangen en geluk. Ze werkten beiden hard,
verdienden veel, gingen vaak uit, genoten van
cultuur, vooral van pianoconcerten.

De prins voelde zich als herboren. Hij genoot volop
van zijn geluk en dacht: zie je wel het heeft gewerkt,
ze hadden gelijk, mijn gedrag wordt eindelijk
beloond. Samen bezochten ze landen waar ze ooit
naar toe hadden gewild, vooral landen met bergen
en fjorden of oude culturen. Ze waren tot in hun
diepste ziel gelukkig met elkaar. De prins en de
prinses trouwden en beloofden samen oud worden.
In de loop der jaren werd hun geluk regelmatig
bedreigd door oud zeer uit hun kindertijd. Ook had
de prins wel eens moeite het tempo van de prinses
bij te houden, ze wilde zo veel, maar ging voor hem
te snel. De Prins had er behoefte aan af en toe pas
op de plaats te maken, even alles te laten zoals het
was, maar dat wilde de prinses niet, het leven was
zo kort. Ze maakten elkaar soms bittere verwijten.
Zij vond hem dan saai en een angsthaas. Hij vond
haar weer dominant en intolerant. Een korte tijd
waren ze diepongelukkig, maar ze zochten hulp bij
wijze mannen en vrouwen en als ze begrepen
waarom het fout was gegaan, dan kwamen ze weer
op één lijn, keken weer positief naar elkaar en dan
was er geen groter geluk dan hun geluk en wilden
ze samen oud worden. Zo gingen jaren voorbij,
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waarin fijne periodes en nare periodes elkaar
afwisselden.

Ze zochten en vonden beiden ander werk,
verhuisden naar een andere streek waar ze een
klein paleis aan het water kochten. De prins had een
rustige maar interessante bureaufunctie gevonden
en besloot het advies van de filosofie professor
alsnog op te volgen. Hijj liet zich inschrijven aan de
universiteit, en werd daar avondstudent. Hij genoot
volop van de studie en de colleges beleefde hij als
uitjes.

Met de prinses ging het echter niet goed, haar
nieuwe baan viel haar zwaar, het werk putte haar
volledig uit, haar gezondheid ging achteruit en ze
moest zich steeds vaker ziekmelden. Op een dag
kwam de prinses zwaar overspannen thuis en
mocht niet meer werken. Deze periode kwamen ze
samen goed door. De prinses wijdde haar dagen
aan piano spelen, schilderen en begon zich te
verdiepen in mystieke stromingen. Ze voelde zich
steeds minder thuis bij de aardse werkelijkheid.

De prins rondde zijn studie af en vond een nieuwe
baan, hij werd hoofd van een beroepsopleiding,
bleef dichten en schilderen, toneelstukken schrijven
en werd ook regisseur. Maar op een dag werd de
prinses zo ernstig ziek, dat ze met spoed
geopereerd moest worden, van deze ingreep
herstelde ze zeer langzaam. Ook deze periode
kwamen ze samen goed door.

22



De prins merkte steeds sterker dat de afgelopen
jaren hem veel energie hadden gekost. Daar kwam
nog bij dat zijn baan hem slecht beviel.

Elke dag moest hij conflicten oplossen en die
situaties riepen angst en paniek bij hem op. Hij
begon last te krijgen van slaapstoornissen en
angstaanvallen. Hij begon steeds sterker te
verlangen naar een lange periode van rust, en vroeg
zich ook af waarom dit op zijn pad kwam? Waarom
maakte hij toch steeds keuzes die verkeerd
uitpakte? Werd hij gestraft, omdat hij zijn eerste
vrouw en kinderen in de steek had gelaten, of niet
meer geloofde in God? Was er fundamenteel iets
mis met hem? Hij deed toch normaal, was aardig,
en deed zijn stinkende best?

Steeds vaker voelde hij zich klem zitten met
duizend knopen tussen zijn oren. De prins voelde
dat de druk op hem te groot werd en dat hij
daaronder dreigde te bezwijken. Hij zocht hulp bij
een wijze man en leerde bij hem de last die op zijn
schouders drukte beter te hanteren.

De prins en de prinses droomden er over hun leven
drastisch te veranderen. Ze maakten plannen om
een centrum op te zetten voor mensen die aan hun
creatieve ontwikkeling wilden werken. Ze werkten
enthousiast hun plan uit. Maar schrokken er
uiteindelijk voor terug hun leven totaal te
veranderen. De droom bleef echter regelmatig
terugkomen.
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Helaas bleef de prinses lichamelijke klachten
houden, vooral buikklachten en was vaak ziek. Op
een dag besloot ze zich te laten onderzoeken. De
prins bracht haar naar het ziekenhuis en zou haar
aan het eind van de middag weer komen ophalen.
In de loop van de dag kreeg de prins een
spoedbericht, hij moest onmiddellijk naar het
ziekenhuis komen, er was iets fout gegaan bij het
onderzoek. De prinses was met spoed geopereerd.
De dokters waren pessimistisch over haar herstel.
De prins bleef hopen dat zijn prinses het zou
redden. Zijn hart zag andere dingen dan zijn ogen.
Medicijnen en behandelingen sloegen niet aan en de
prinses werd in coma gehouden. Met de dag zag de
prins zijn mooie begeerlijke prinses aftakelen. Na
veertien dagen leven tussen hoop en vrees, gaf hij
toestemming de behandeling stop te zetten en
binnen een kwartier was ze overleden. Zo verloor
hij zijn grote liefde.

Na de begrafenis viel de prins in een diep gat,
dagen en weken van wanhoop, verdriet en
verlatenheid volgden. Zijn kinderen en vrienden
steunden hem met liefde en zorg. Diep onder de
wanhoop brandde een sterk verlangen door te gaan
met leven, zijn leven was nog niet af. Het ontbrak
hem echter aan energie. Hij was zo moe, zo moe
van normaal doen, zijn best doen, aardig zijn voor
anderen, zo moe van op zijn tenen lopen. Zijn
taaiheid die hem jarenlang op de been had
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gehouden sleet met de dag. En op een dag, barstte
hij op zijn werkkamer uit in een wilde huilbui. De
prins stond op, pakte zijn tas in en besloot niet meer
terug te keren. Het roer moest om en ging om.

Hij verkocht zijn huis, schafte een appartement aan
in de stad waar hij zijn jeugd had doorgebracht.
Daar ging hij gedreven verder met gedichten te
schrijven, nu over zijn rouw, begon te schilderen,
vooral Noorse landschappen, ging op vakantie naar
dat land van fjorden, regisseerde theatergroepen en
ging opnieuw naarstig op zoek naar een antwoord
op de vraag waarom hij niet gelukkig was. Ook het
probleem van de straf en de beloning liet hem niet
los.

Stapje voor stapije liet hij ingeslepen illusies los en
leerde dat normaal doen, je best doen en aardig zijn
geen premies tegen het toeval waren. Het toeval is
normloos. Wat een mens overkomt, is noch een
beloning, noch een straf. Het verlies van zijn prinses
was hem overkomen, daar zat geen vooropgezet
plan achter, verliezen hoort bij het leven, niet meer
en niet minder.

Hij rustte veel en hervond op den duur een beetje
van zijn oude elan. Werd weer regelmatig verlietd,
had kortstondige relaties, maar kon zich niet
opnieuw binden. De angst opnieuw een geliefde te
moeten verliezen was te groot. Zo leefde de prins
een aantal jaren naar tevredenheid, ontwikkelde
zijn creatieve vermogens, beleefde plezier aan de
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wereld van de taal en verbeelding, ontmoette
dichters en kunstenaars die hem weer inspireerden,
startte een dichterskring, organiseerde literaire
middagen, zette literaire projecten op en trad meer
en meer naar buiten als gastdichter. Herontdekte de
kunst van verhalen vertellen en sloot zich aan bij
een vertelgroep.

Kortom, de prins leefde zo een prachtig en zinvol
leven en was vaker trots op zichzelf. Hij was er niet
onderdoor gegaan, had opnieuw zin gegeven aan
zijn leven. De behoefte aan rust bleef en ook
aanvallen van somberheid bleven hem parten
spelen. En ergens diep in hem bleef hij erop
vertrouwen dat er ergens op de wereld een vrouw
leefde, waar hij oud mee kon worden, een vrouw
waar hij zijn ziel mee kon delen, kortom een muze.
Ooit zou hij haar tegenkomen, zomaar op een
station. Het verlangen naar een beloning kon hij
niet loslaten.

Ondertussen hield hij het contact met zijn kinderen
vast, zag tot zijn geluk, dat ze zich ontwikkelden tot
zelfstandige vrouwen die hun eigen weg durfde te
gaan. De oudste was inmiddels getrouwd met een
herenboer, zijn eerste kleinkind, een meisje, werd
geboren.

Hij bezocht ook regelmatig zijn broers en zijn
koninklijke ouders. Met de koningin en de koning
ging het niet goed. De koning was nu een
onverschillige afstandelijke man geworden, die zijn
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leven in dienst stelde van de koningin De koningin
gedroeg zich steeds meer als een boosaardige
vrouw, die haar leven vulde met gal spuwen en
kwaadspreken over anderen, vooral over haar
kinderen en hun vrouwen. De prins probeerde hen
te zien als tragische mensen, die aandacht en begrip
nodig hadden. Maar na elk bezoek voelde hij zich
ziek. Op een nacht droomde hij dat hij zijn moeder
wurgde met haar kwaadaardigheid. Toen besefte
dat hij afscheid moest nemen van zijn ouders, hij
moest zichzelf te beschermen tegen hun
destructieve invloed. En zo geschiedde.

Hij leefde zo een aantal jaren voort en had vrede
met zijn bestaan. Tot de dag kwam waarop het
toeval voor hem een aangename verrassing in petto
had. Het was een zondag, de prins had een literaire
bijeenkomst bezocht, en was eigenlijk van plan naar
huis te gaan, daar een hapje eten klaar te maken en
de avond door te brengen met dichten en lezen.

Op weg naar huis bekroop hem echter een miezerig
gevoel, hij zag er ineens tegen op thuis te komen in
een stil en leeg huis. Dit vond hij vreemd, want hij
woonde prima naar zijn zin. Hij besloot even naar
de herberg te gaan waar hij literaire middagen
organiseerde. De herberg was een plek waar
reizigers van koets wisselden. Terwijl hij daar aan
de toog zat en van een beker bier genoot, stapten
twee vrouwen naar binnen. De ene vrouw zag er
vlot gekleed uit, had een expressief gezicht,
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