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Prolog

In	alten	Zeiten	besaß 	das	 tschechische	Königreich	ei-

nen	natürlichen	und	starken	Schutzwall	in	den	tiefen

Wäldern, 	die 	sich 	von 	den	Kämmen	der 	Grenzberge

über	viele	Meilen	ins	Innere	des	Landes	erstreckten.

Es	waren	Bollwerke,	vor	allem	dazu	bestimmt,	die

durch 	 den 	 dichten 	 Wald 	 führenden 	 U1 bergänge 	 zu

schützen	und	gleichzeitig	die	„irdischen	Pforten“,	die

zum	Schutz 	der 	Grenzübergänge	errichteten	Festun-

gen	und	Schanzen,	zu	behüten.

Allmählich,	vor	allem	im	13.	Jahrhundert, 	als	im-

mer	mehr	fremde	Ansiedler	in 	dieses	Land	drängten,

hörten	sogar	unsere	Könige	auf, 	die	Grenzwälder	als

Schutzwälle 	des 	 Landes 	 zu 	 schonen, 	 und 	 ließen 	die

Fremdlinge 	einen 	Forst 	nach 	dem	andern 	abholzen.

Am	 längsten 	blieb 	der 	Grenzwald 	an 	der 	Westseite,

nach	Bayern	zu,	an	den	Hängen	und	am	Fuß	des	herrli-

chen	Böhmerwalds,	erhalten.	Einen	Teil	davon	sowie

die 	 wichtigsten 	 Wege, 	 die 	 von 	 Domazlice 	 nach

Deutschland 	 führten, 	 beschützten 	 seit 	 Menschenge-

denken	die 	Choden, 	ein 	markiges, 	abgehärtetes 	Volk

stattlicher	und	rechtschaffener	Menschen.

Ihre	Dörfer,	einst	dicht	an	den	Rändern	der	könig-

lichen	Wälder	erbaut,	liegen	in	Tälern	oder	auf	Höhen,

immer	aber	so,	dass	sie	in	Richtung	zur	Grenze	Hügel

oder	Berge	vor	sich	haben,	denen	sie	sich	wie	natürli-

chen	Bastionen	gegen	den	Feind	anschmiegen.	Sie	sind

über	ein	etwa	sechs	Meilen	langes	Gebiet	entlang	der
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Grenze	an	U1 bergängen	und	den	wichtigsten	Grenzpfa-

den	verstreut.

So 	 liegen 	 von 	 Domazlice 	 südöstlich 	 die 	 Dörfer

Chodskä 	Lhota 	und 	Pocinovice, 	 nordwestlich 	davon,

zwischen	den	Straßen	nach	Vseruby	und	Furth,	liegen

Klicov,	Mräkov,	Tlumacov	und	Sträz	und	am	weitesten

nordwestlich 	von 	hier, 	nahe 	der 	Straße 	nach 	Wald-

münchen,	die	Dörfer	U1 jezd,	Drazenov,	Postrekov,	Cho-

dov	und	der	jetzige	Markt;lecken	Klenci.

Wann	sich	die	Choden,	diese	tschechischen	Grenz-

hüter,	hier	ansiedelten,	ist	nicht	genau	bekannt.	Nur	so

viel 	 ist 	sicher,	dass	sie	ihren	Dienst	standhaft	versa-

hen, 	dass	sie	zu	Zeiten	feindlicher	Einfälle 	die	Wege

und	Pfade	verteidigten	und	dass	sie	in	allen	Kämpfen

und	Schlachten,	die	in	ihrem	Gebiet	und	in	seiner	Um-

gebung	stattfanden,	wacker	ihren	Mann	standen.

Ebenso	ist	bekannt,	dass	sie	dem	Fürsten	Bretislav

tapfer	halfen,	bei	Brüdek	die	Deutschen	zu	schlagen,

und	es	steht	außer	Zweifel,	dass	sie	sich	auch	in	den

übrigen	Kämpfen, 	namentlich 	während	der	ruhmrei-

chen	Hussitenzeit,	nicht	schonten.

In	Friedenszeiten	liefen1	 sie	auf	Streifgängen	ent-

lang	der	Grenze	und	sorgten	dafür,	dass	die	deutschen

Nachbarn 	 unsere 	 Grenzen 	 respektierten, 	 im 	 böhmi-

schen	Wald	nicht	unberechtigt	Bäume	schlugen,	dort

nicht	jagten	und	sich	keines	sonstigen	Frevels	schuldig

machten.	Dabei,	so	wird	in	alten	Chroniken	berichtet,

hatten	die	Choden	manch	blutige	Auseinandersetzung

mit	bayrischen	Wilddieben	und	vor	allem	mit	den	von

1	tschech.	chodit;	hin-	und	herlaufen
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Furth	her	einfallenden	Räubern	zu	bestehen.	Auf	die-

sen 	Streifzügen 	und	Wachtgängen 	waren 	 ihnen 	 ihre

großen	und	starken	Hunde	zuverlässige	Begleiter,	und

als 	Waffe	hatten	sie 	 ihren	Tschakan2	 und	später 	ein

kurzes 	oder 	 langes 	Gewehr. 	 Ihre 	Waffen	durften	sie

auch	in	Zeiten	tragen,	da	dies	laut	Ratsbeschluss	allen

übrigen	Bewohnern	des	Königreichs	verboten	war.

Wann 	 immer 	der 	 tschechische 	König 	 ihr 	Gebiet

durchreiste,	hießen	ihn	die	Choden	in	Waffen	und	un-

ter	ihrem	Banner,	das	einen	Hundskopf	als	Wappen-

tier	trug,	willkommen,	bewirteten	ihn	nach	alter	Sitte

mit 	einem	Fässchen 	Honig 	und	gaben 	 ihm	 über 	die

Berge	bis	zur	Grenze	das	Ehrengeleit.

Für 	 ihre 	 schweren 	und 	gefahrvollen 	Dienste 	ge-

nossen 	die 	Choden	besondere 	Vergünstigungen 	und

Rechte.

Seit	Menschengedenken	waren	sie	ein	freies	Volk,

keiner 	Obrigkeit, 	 nur 	dem	König 	 allein 	untertan. 	 In

ihrem	Gebiet	durfte	kein	Adliger	Land	ankaufen	oder

sich	niederlassen.	Fronarbeiten	und	sonstige	Unterta-

nendienste,	welche	die	bäuerliche	Bevölkerung	schwer

belasteten,	 leisteten	die	Choden	nicht. 	Die	von	ihnen

2	tschech.	cakan	=	chodischer	Stock,	etwa	1,50	Me-

ter	hoch,	aus	Hartholz	gefertigt.	Am	unteren	Ende	mit

starker 	 Spitze, 	 oben 	mit 	 Axt 	 und 	 Streitkolben. 	 Der

Stock	war	von	oben	bis	unten	mit	metallenen	Beschlä-

gen	und	Nägeln	reich	verziert.	Diesen	Tschakan	trugen

in	alten	Zeiten	verheiratete	Männer,	wenn	sie	in	Dienst

oder	nach	Bayern	gingen,	ebenso	auf	Stadtgängen,	zu

Hochzeiten,	Kindtaufen	usw.
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bewachten	Wälder	durften	sie	nach	ihrem	Willen	nut-

zen	und	in	alten	Zeiten	dort	auch	ungehindert	 jagen

und	ihre	Kräfte	an	Bären	und	Wölfen	stählen,	von	de-

nen	es	im	17.	Jahrhundert	im	Böhmerwald	noch	genü-

gend	gab.

Sie	zahlten	im	ganzen	Königreich	weder	Zoll	noch

Wegegelder. 	 In 	 ihrem 	 Gebiet 	 konnten 	 sie 	 jegliches

Handwerk	ausüben,	ungehindert	umsiedeln	sowie	ein-

heiraten	und	hatten	freies	Versammlungsrecht.

Ihr	eigenes	Gericht,	das	„Chodenrecht“,	tagte	jeden

vierten	Sonntag	auf	ihrer	Burg,	dem	Schloss	von	Do-

mazlice. 	Es	setzte	sich	aus	dem	von	der	königlichen

Regierung	ernannten	Chodenrichter,	den	Schöffen	und

den	Dorfrichtern	aus	den	Chodendörfern	zusammen.

Auf	dem	Chodenschloss	hatten	die	höchsten	Amts-

personen	der	Choden	ihren	Sitz:	der	Domazlicer	Burg-

graf 	oder	Bezirkshauptmann, 	der	Chodenrichter	und

ein	vereidigter	Schreiber. 	In	diesem	Schloss	bewahr-

ten	sie	ihr	Banner, 	das	Petschaft	und	die	Privilegien

auf,	die	ihnen	die	Könige	Johann	von	Luxemburg,	Karl

IV.,	Wenzel	IV.,	Georg	von	Podebrady	und	andere	ver-

liehen	hatten.	Dort	versammelten	sie	sich,	wenn	es	er-

forderlich	war,	auch	unter	Waffen,	und	in	Kriegszeiten

brachten 	 sie 	 hier 	 ihre 	 Frauen, 	 ihre 	Kinder 	 und 	 die

wichtigste	Habe	in	Sicherheit.

Zum 	 letzten 	Mal 	 verrichteten 	 die 	 Choden 	 ihren

Dienst	im	Schicksalsjahr	1620,	indem	sie	an	besonders

gefährdeten 	Punkten 	entlang 	der 	bayrischen 	Grenze

Sperren	und	Verhaue	errichteten.	Damals	befahl	ihnen

Friedrich, 	 der 	Winterkönig, 	 auf 	 das 	 strengste, 	 „ent-

sprechend 	 ihrer 	 Verp;lichtung 	 und 	wegen 	 der 	 Ord-
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nung	in	jedem	ihrer	Dörfer	nicht	nur	bei	Tage,	sondern

vor	allem	in	der	Nacht	Wache	zu	halten	und	diese	Orte

gegen 	unverhoffte 	 feindliche 	Einfälle 	 zu 	verteidigen,

ununterbrochen	bis	zu	einer	bestimmten	Zeit	dort	zu

verbleiben,	nicht	vor	einer	angemessenen	Zeit	am	Tag

oder	auch	des	Nachts	wegzugehen	sowie	sich	ein	ge-

ziemendes	Kamp;banner	zu	schaffen,	das	eine	Person

tragen	könne	und	auf	das	alle	ihren	Eid	leisten. 	Und

damit	bei	diesem	Wachdienst	eine	feste	Ordnung	ein-

gehalten	wird,	soll 	immer	einen	Tag	der	Richter	und

den	andern\Tag	der	Schreiber	bei	ihnen	bleiben.“

Damals	tönte	zum	letzten	Mal	das	Rufen	der	Cho-

denwachen	durch	den	winterlichen	Forst	des	Böhmer-

walds, 	 damals 	 wehte 	 zum 	 letzten 	 Mal 	 das 	 weiße,

schwarzgesäumte 	 Banner 	mit 	 dem 	Hundekopf 	 über

den	Häuptern	der	tschechischen	Grenzhüter.

Dann	kam	die	Schlacht	am	Weißen	Berg.

Das 	Elend	erreichte 	mit 	wildem	Wüten	auch	die

abgelegenen 	 Berggegenden 	 des 	 freien 	 Chodenlands.

Am	vierzigsten	Tag	nach	der	Hinrichtung	auf	dem	Alt-

städter	Ring	wurden	die	freien	Choden	durch	ein	De-

kret	Karls	von	Lichtenstein,	Statthalter	des	Kaisers,	für

7500	Gulden	dem	Reichshofrat	Wolf	Wilhelm	Lammin-

ger, 	Freiherrn	von	Albenreuth, 	verpfändet, 	der	einer

der	kaiserlichen	Kommissäre	und	Anführer	des	furcht-

baren	Trauerspiels	am	21.	Juni	des	Jahres	1621	3	war.

Neun 	 Jahre 	 später 	 wurden 	 die 	 Choden 	 demselben

3	Tag	der	Hinrichtung	von	27	tschechischen	Edel-

leuten	auf	dem	Altstädter	Ring	in	Prag	für	 ihre	Teil-

nahme	am	Aufstand	gegen	die	Habsburger
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Lamminger	 für 	56	000	Gulden	als 	Erbeigentum	ver-

kauft.

Der	neue	Herr	war	freilich	nicht	gewillt,	ihre	Frei-

heiten	und	Privilegien	anzuerkennen,	und	verfuhr	mit

ihnen	wie	mit	Leibeigenen	und	Fronknechten.

Und 	 damals 	 entbrannte 	 der 	 letzte 	 und 	 größte

Kampf	der	Choden.	Die	freiheitsliebenden	Männer	ver-

teidigten	sich 	gegen	Gewalt 	und	Unrecht. 	Länger	als

sechzig	Jahre	währte	diese	ungleiche	Auseinanderset-

zung. 	Eine 	Zeitlang 	nährten 	die 	Choden	 einen 	Hoff-

nungsfunken,	als	sie	am	Wiener	Hof	ihre	Rechte	gel-

tend	machten,	bis	schließlich	Lammingers	Nachfolger,

sein	Sohn	Maximilian,	den	Prozess	gewann.	Den	Cho-

den	wurde	das	Urteil 	verkündet,	dass	ihre	Klage	ein

für	allemal	abgewiesen	würde,	ihre	Privilegien	annul-

liert	wären	und	keine	Gültigkeit	mehr	besäßen,	ihnen

selbst	aber	werde	unter	strengster	Strafandrohung	ein

Perpetuum	Silentium	auferlegt. 	Das 	geschah	 im	 Jahr

1668.

Dann	herrschte	im	Chodenland	silentium	—	Gra-

besstille, 	und 	diese 	wurde 	auch	nicht 	unterbrochen,

als	sich	im	Jahr	1680	fast	über	das	gesamte	tschechi-

sche 	Königreich 	ein 	 gewaltiger 	Bauernaufstand 	 aus-

breitete.

Aber 	perpetuum4	 blieb 	 es 	 nicht 	 so. 	 Die 	 Choden

selbst	brachen	das	Schweigen.	Und	hier	beginnt	unse-

re	Geschichte.

4	ewig,	für	alle	Zeit
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I.

Die	frühe	Dunkelheit	eines	Novemberabends	verhüllte

die	Hänge	und	die	Täler	des	Hügellands	am	Fuß	des

steilen	Cerchov	und	des	langgezogenen	Berges	Haltra-

va.	Dichte	schwarze	Wolken	jagten	über	ihre	bewalde-

ten	Scheitel	und	die	andern	Berge	des	Böhmerwalds,

der	sich	wie	ein	riesiger	in	Wolken	und	Finsternis	ver-

sinkender	Wall	über	die	stille	Landschaft	erhob.

Eine	ungastliche	Zeit	brach	an.

Der	Sturm	war	Herr	 über	Wolken	und	Erde, 	auf

der 	 alles 	 vor, 	 ihm 	 erzitterte: 	 der 	 vielhundertjährige

Wald	auf	den	Hängen	wie	der	einsame	Baum	im	wei-

ten	Feld.	Die	alten	und	die	jungen	Birken,	mit	denen

der	Berg	Hrädek	bei	dem	Dorf	Ujezd	bewachsen	war,

rauschten, 	wehklagten 	und 	 zitterten 	 in 	 ihrer 	Nackt-

heit, 	 denn 	der 	Wind 	entriss 	 ihnen 	büschelweise 	die

letzten	goldenen	Blätter	und	jagte	sie	in	wildem	Wir-

bel	durch	die	schwarzen	Lüfte.	Auf	dem	benachbarten

Berg	Hürka	jedoch	brauste	trotzig	der	Eichenhain	und

schüttelte 	 die 	 ausladenden 	 Kronen, 	 wehrte 	 dem

Sturm,	der	wild	aus	ihm	heraus-	und	hinunter	in	das

stille	Dorf	hineinfuhr,	das	sich	wie	ein	kleines	Nest	an

den	kegelförmigen	Hrädek	duckte.

Die	Bäume	vor	den	Bauernhöfen	und	in	den	Gär-

ten	wankten	und	rauschten	heftig.	Am	lautesten	aber

brauste	die	uralte	Linde	im	geräumigen	Innenhof	des

Kozina-Anwesens.	Pumpenschwengel	und	Schöpfstan-

ge	des	alten	Brunnens	unter	der	Linde	knarrten	und

polterten,	bis	dieser	Misston	vom	Tosen	des	Sturms	in
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der	breitästigen	Krone	des	alten	Baums	übertönt	wur-

de.

Im	Haus	brannte	Licht.	Im	matten	Schimmer,	der

durch	das	niedrige	Fenster	in	den	Hof	;iel,	tanzte	unter

der	Linde	plötzlich	ein	heftiger	Wirbel	gelben	Laubs,

das	der	Wind	in	wildem	Kreiseln	augenblicklich	auf-

hob	und	in	die	dunklen	Höhen	davontrug.	Und	gerade

als	er	wie	rasend	am	wildesten	p;iff	und	heulte,	trat	im

Zimmer 	 jemand 	 ans 	 Fenster. 	 Nur 	 einen 	Augenblick

lang	war	die	Silhouette	zu	sehen	—	jetzt 	wurde	das

Fenster	ein	wenig	geöffnet.	Nackte	Frauenhände	scho-

ben	eine	nicht	sehr	große	Schüssel	hinaus	in	die	Dun-

kelheit,	und	im	selben	Augenblick	stäubte	es	weißlich

daraus 	 hervor. 	 Eine 	 Wolke 	 wie 	 frisch 	 gefallenen

Schnees	stieg	empor	und	zerstob	im	Wind,	dem	sie	ge-

opfert	worden	war. 	Die	klagende	Melusine	schluckte

hungrig	das	Mehl	aus	der	Schüssel,	das	ihr	zur	Besänf-

tigung	bestimmt	war,	stöhnte	noch	einmal	auf	und	jag-

te	durch	die	Finsternis	weiter.

Das	Fenster	wurde	geschlossen,	der	Schatten	da-

hinter	verschwand.

Es	herrschte	eine	unwirtliche	Zeit.

Im	Haus	aber,	in	der	recht	geräumigen	holzgetäfel-

ten	Stube,	war	es	angenehm	und	gemütlich.	Im	Herd

brannte 	Feuer, 	und 	die 	 harzigen 	 Scheite 	 prasselten.

Ein	Kienspan,	in	eine	schwarze	Halterung	geschoben,

;lammte,	und	sein	Lichtschein	;iel	auf	die	Frau,	die	—

nachdem	sie	der	Windsbraut	ihr	Opfer	gebracht	hatte

—	vom	Fenster	zurücktrat	und	die	leere	Schüssel	auf

dem	Wandbrett	abstellte.
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Es 	war 	 die 	 Bäuerin 	 selbst, 	 die 	 Hausfrau 	 dieses

Hofs,	eine	junge	Frau	von	schlanker	Gestalt	und	hüb-

schem	Gesicht,	in	dem	die	klaren	braunen	Augen	und

die	Nase,	 lang	und	gerade, 	besonders	anziehend	wa-

ren.	Ihr	Haar	hatte	sie	mit	einem	bunten	Kopftuch	um-

wunden,	sie	trug	einen	Rock,	ein	Hemd	und	eine	lose

fallende	Bluse	mit	weitgebauschten	A1 rmeln.

Nachdem	sie	das	Schüsselchen	auf	das	Wandbord

gestellt	hatte,	setzte	sie	sich	wieder	auf	den	Stuhl	nahe

dem	bemalten	Himmelbett.	Sie	griff	nach	dem	aus	ei-

nem 	 dreisträhnigen 	 Hanfzopf 	 ge;lochtenen 	 Wiegen-

band,	setzte	die	von	einem	Haken	an	der	Decke	herab-

hängende	vierzipfelige 	Stoffwiege 	 in 	 leichte, 	 schwin-

gende	Bewegung	und	begann	mit	gedämpfter	Stimme

zu	singen:

„Heia, 	mein	Kindchen, 	 ich	wiege	dich, 	schlaf 	ein,

weine	nicht,	gib	dem	Mütterchen	Ruh	.	.	.“

Draußen	wütete	das	Unwetter.	Das	Rauschen	der

Bäume	und	das	Tosen	des	Sturms	vereinten	ihre	Stim-

men, 	 dass 	die 	 Fenster 	 erzitterten. 	Die 	 junge 	Mutter

aber 	 sang 	 ihr 	Wiegenlied 	weiter. 	 Im	Zimmer 	waren

noch	andere	Stimmen	als	ihr	Lied	zu	hören.	Aus	der	im

Schatten	liegenden	Ecke	des	Himmelbetts	klang	lautes

Flüstern,	Tuscheln,	verhaltenes	Lachen,	das	jetzt,	lange

unterdrückt, 	herausplatzte, 	 fröhlich, 	hell, 	wie 	ein	sil-

bernes	Glöckchen.	Gleich	wurde	es	von	einer	andern,

gröberen	Stimme	beschwichtigt,	gedämpft,	und	im	sel-

ben	Augenblick	wurden	sie	auch	von	der	Hausfrau	an

der	Wiege	zurechtgewiesen	—	doch	nicht	scharf	und

streng, 	 sie 	 sollten 	 sich 	 beruhigen, 	 Hanälka 	 werde
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gleich	einschlafen.	Dann	begann	sie,	wiegend,	wieder

zu	singen:

„Kannst	du	nicht	zur	Ruhe	kommen,	wirst	du	mit

zum	Teich 	genommen, 	schwimmst 	bis 	 in 	die 	Donau

dann,	faß	sie	dir,	o	Wassermann!“

Die 	kleine 	Hanälka 	 in 	der 	Wiege 	murmelte 	und

brabbelte	zufrieden,	von	Mal	zu	Mal	schwächer,	bis	sie

verstummte.	Noch	ein	paar	Schwingungen,	dann	ließ

die	Mutter	das	Wiegenband	los	und	wandte	sich	dem

Bett	zu,	aus	dem	in	diesem	Augenblick	der	Kopf	des

Hausherrn 	 unter 	 dem 	 sauberen 	 Betthimmel 	 her-

vortauchte,	ihres	Mannes,	der	sich	bis	jetzt	mit	seinem

ältesten 	Kind 	 herumgebalgt 	 und 	 geneckt 	 hatte. 	 Der

Bauer,	wenig	älter	als	dreißig	 Jahre, 	ein	sehr	großer

und	stattlicher 	Mann, 	 strich 	 seine 	 langen 	kastanien-

braunen 	Haare 	hinter 	 die 	Ohren 	und 	 schaute 	 seine

Frau	lachend	an.	Das	Bübchen,	ein	dreijähriger	Hem-

denmatz,	rundes	Gesicht,	funkelnde	Augen	wie	Schle-

hen,	klammerte	sich	an	des	Vaters	Rücken	und	rief	die

Mutter,	sich	zu	ihnen	zu	setzen.

„Ach,	ihr	ungezügeltes	Gesindel!“	mahnte	die	Bäu-

erin	mit	gespielter	Strenge.	“Seid	still! 	Pavel, 	du	soll-

test 	 schlafen. 	Husch, 	 in 	 die 	 Federn! 	Hanälka 	 schläft

schon.“

„Und	wie	schön	sie	schläft!“	meinte	der	Bauer	und

zeigte	lächelnd	auf	die	Wiege.	U1 ber	deren	Rand	schau-

te	das	Köpfchen	eines	kleinen,	etwa	zweijährigen	Mäd-

chens	herüber,	durch	dessen	blonde	Locken	der	rötli-

che	Schein	des	brennenden	Kienspans	wie	glänzendes

Gold	hindurch	schimmerte.
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Der	junge	Sladky	—	oder	Kozina,	wie	er	nach	dem

Namen	seines	Hofs	genannt	wurde	—	erhob	sich	und

ging 	 zur 	 Wiege. 	 Er 	 trug 	 helle 	 lederne 	 Kniehosen,

Strümpfe	und	schwere	Schuhe,	war	ohne	Weste,	ohne

Jacke,	nur	in	einem	Hemd	mit	weiten	A1 rmeln,	das	vorn

offenstand.	Als	er	die	Arme	nach	seinem	Töchterchen

ausstreckte, 	 als 	 er 	 es 	 dann 	 hocherhoben 	 schäkernd

zum	Bett	trug,	war	seine	stattliche	schlanke	Gestalt	be-

sonders	gut	zu	sehen.

Nun	war	die	ganze	Familie	auf	dem	Bett	versam-

melt; 	 die 	Kinder 	 krabbelten 	 fröhlich 	 auf 	 dem 	Vater

herum,	die	Eltern	freuten	sich	über	sie.

Hier 	herrschte 	Einklang. 	Das 	Toben	des 	Herbst-

wetters	konnte	dem	nichts	anhaben.

Dieses	Glück	war	ihnen	nicht	kamp;los	zugefallen.

Die 	 alte 	 Kozinovä 	 hatte 	 ihrem 	 Sohn, 	 damals 	 schon

selbständiger	Ho;bauer,	weidlich	zugesetzt,	als	er	ihr

vor	vier	Jahren	mitteilte,	welche	Braut	er	sich	erwählt.

Ihr 	 schien 	das 	 zwar 	 ansehnliche 	und 	hübsche, 	 aber

arme	Mädchen	nicht	die	Richtige	für	den	Kozina-Hof

zu 	 sein, 	 der 	—	wenngleich 	 auf 	 ihm	nicht 	mehr 	die

Dorfrichter	saßen	wie	in	alten	Zeiten	—	einer	der	an-

gesehensten	war.	Die	uralte	Ehre	war	ihm	geblieben,

schließlich	wusste	jedes	Kind,	warum	die	neue	Obrig-

keit	dem	Großvater	Kozina	das	Dorfrichteramt	genom-

men, 	weil 	er 	nämlich 	nicht 	nach	 ihrer 	Pfeife 	 tanzen

und	sich	damit	gegen	seine	eigenen	Leute	stellen	woll-

te.

Am	Ende 	hatte 	die 	Alte 	 ihrem	Sohn	dann	zuge-

stimmt.

15



„Auf	einer	Eiche	wachsen	nur	Eicheln“,	sagte	sie.

„Er	ist	ein	Kozina,	unnachgiebig,	hart	wie	Eichenholz.

Hoffentlich	bringt	ihm	Hanci	keinen	Kummer	ins	Le-

ben.“

Damals	hatte	der	lustige	Rehürek,	der	Dudelsack-

spieler,	den	sie	Jiskra	riefen,	gelacht	und	gesagt:

„Wahrlich,	das	wird	nicht	geschehen!	Sie	werden

herrlich	und	in	Freuden	miteinander	leben.“

Wie	auch	sollte	er	nicht	loben	und	das	Allerbeste

weissagen, 	 er 	war 	 ja 	des 	 jungen 	Bauern 	Vertrauter,

hatte	als	einziger	um	das	Geheimnis	gewusst	und	war

sein	Bote	und	Ratgeber	gewesen.	Und	seine	Voraussa-

ge	erfüllte	sich.

Der	junge	Kozina	lebte	mit	seiner	Hanci	wirklich

herrlich	und	in	Freuden,	und	das	nicht	nur	ein	halbes

oder	ein	Jahr,	wie	das	so	zu	sein	p;legt,	sondern	nun

schon	im	fünften	Jahr.	Je	länger	sie	zusammen	lebten,

um	so	mehr	Freude	hatte	er	an	seinem	Heim.	Zu	Haus

bei	seiner	Frau	und	nun	vor	allem	bei	seinen	Kindern

zu	sitzen,	mit	ihnen	zu	scherzen	und	zu	schäkern	war

ihm	das	liebste.	Man	nahm	es	ihm	sogar	übel,	denn	in

der	O1 ffentlichkeit, 	unter 	Männern, 	beim	Bier 	war	er

fast	nie	zu	sehen,	wo	man	—	wie	es	Brauch	war	—	sich

zu	unterhalten	und	Rat	zu	holen	p;legte.

Nur	mit	dem	jungen	Dudelsackspieler	Jiskra	Rehü-

rek	ließ	er	sich	bei	einem	Gang	durch	die	Felder,	am

Waldrand	oder	auch	dann	und	wann	am	Sonntagnach-

mittag	im	Hausgarten	in	ein	Gespräch	ein.

Der	junge	Sladky	hatte	sich	verändert.	Früher	hat-

te 	er 	gern 	die 	Nächte 	 im	Freien 	 verbracht, 	mit 	der

Büchse	oder	mit	Vogelnetzen	im	Wald,	hatte	Wölfe	in
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Fallgruben	gefangen	und	der	verhassten	Obrigkeit,	wo

immer 	er 	konnte, 	 einen 	Streich 	gespielt. 	 Seit 	 seiner

Heirat	war	sein	Böckchen	freilich	gezähmt.	Wenn	die

Herrschaft 	Spanndienste 	zum	Holzschleifen	oder	an-

dere	Frondienste	befahl,	fügte	er	sich	schweigend	und

schickte 	 einen 	Knecht. 	 Früher 	 hatte 	 er, 	wie 	 alle 	 im

Chodenland,	diese	ungewohnte	Knechtschaft	ver;lucht

und	sich,	so	gut	er	es	vermochte,	dagegen	zur	Wehr	ge-

setzt	und	sich	entzogen.

Die	alte	Kozinovä	sah	ihn	in	solchen	Augenblicken

mit 	 fest 	 zusammengepreßten 	 Lippen 	 düster 	 und

streng	an	und	dachte	schweigend	über	ihn	nach,	oder

sie	klagte	ihrem	alten	Bruder,	dem	Hruby	aus	Draze-

nov,	wenn	er	sie	besuchte:

„Dieser 	Bursche! 	Das 	 ist 	 kein 	Kozina 	mehr. 	Der

kommt	nicht	nach	dem	Vater.	Die	Frau	hat	sein	ganzes

Herz	eingenommen.“

„Die	Frau	und	die	Kinder“	wäre	richtiger	gewesen.

So	schien	es	auch	jetzt	zu	sein,	als	er	ungeachtet	des

herbstlichen 	Unwetters 	mit 	 seiner 	 Familie 	 auf 	 dem

Bett	saß	und	über	seine	lustig	spielenden	Kinder	lach-

te,	die	wie	Kätzchen	auf	ihm	herumkrochen.

Plötzlich	richtete	er	sich	auf	und	lauschte.	In	die-

sem 	Augenblick 	 erwachte 	 auch 	der 	 alte 	Wolf 	 unter

dem	Tisch	aus	seinem	Halbschlummer,	schoss	mitten

ins	Zimmer	und	bellte	laut.

„Die	Spinnte	hat	doch	kaum	angefangen“,	meinte

die 	Bäuerin, 	die 	kleine 	Hanälka 	auf 	den	Schoß	neh-

mend.	Sie	dachte,	dass	vielleicht	gerade	jemand	vom

Gesinde	aus	dem	Nachbarhof	zurückkäme,	wo	in	die-

ser	Woche	die	Spinnabende	abgehalten	wurden.
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„Das	ist	ein	Fremder“,	erwiderte	der	Ho;bauer	und

ging	hinaus	in	den	Flur,	um	die	Haustür	zu	öffnen,	an

die	jemand	geklopft	hatte.

Der	Riegel	schnappte	zurück,	und	draußen	ertön-

te, 	 von 	 einer 	 fremden	Männerstimme	gesungen, 	 ein

Lied:

„Auf 	 dem 	Ujezder 	 Schlößchen 	 singt 	 ein 	 schönes

Vögelein	.	.	.“

Darauf	sagte	der	Hausherr	etwas,	so	dass	des	Sän-

gers 	Worte 	nicht 	 zu 	verstehen 	waren, 	der 	 ließ 	 sich

aber	nicht	stören	und	sang	weiter:

„Es	hebt	an	zu	singen,	und	es	kommt	zum	Klingen,

ja,	es	kommt	zum	Klingen	bis	an	unser	Tor	.	.	.“

Singend 	 betrat 	 er 	 das 	 Zimmer, 	 blieb 	 an 	 der

Schwelle	stehen	und	grüßte.	Ein	fröhlicher	Aufschrei

des	kleinen	Pavel	hieß	ihn	willkommen,	und	die	Bäue-

rin	forderte	ihn	auf:

„Tritt	nur	ein,	Jiskra!	Kommst	du	jetzt	erst	aus	der

Stadt	zurück?	Das	ist	ja	recht	früh,	da	wird	dich	deine

Dorla	schön	empfangen.“

„Schön 	 oder 	 nicht 	 schön. 	 Wenn 	 sie 	 bissig 	 wie

Meerrettich	ist,	würze	ich	mit	Pfeffer	nach.“	Der	Dudel-

sackspieler	warf	sein	Instrument	auf	den	Rücken	und

lachte	spitzbübisch.

„Du	bist	so	fröhlich,	singst	ohne	Pause“,	meinte	der

Ho;bauer.

„Warum 	 sollte 	 ich 	 nicht 	 singen, 	 der 	 Sturmwind

singt 	doch	draußen	auch, 	dass	es	schallt. 	Mein	Gott,

das	war	ein	Weg!	Der	Sack	blähte	sich	vom	Wind	auf,

und	die	Dudel	;ing	ganz	von	selbst	an	zu	spielen,	und

ich	sprang	in	der	Dunkelheit	bei	dieser	vielstimmigen
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Musik	hin	und	her,	von	der	nassen	Wiese	über	Steine

auf	den	aufgeweichten	Weg,	von	einer	Pfütze	in	die	an-

dere,	dass	es	nur	so	schmatzte.“

Jiskra	Rehürek	legte	den	Dudelsack	auf	die	Bank

und	setzte	sich	neben	ihn.	Die	Pelzmütze	mit	dem	ro-

ten	Deckel	behielt	er	auf	dem	Kopf.	Sein	kugelrundes

Gesicht 	mit 	dem	Grübchen 	am	Kinn 	 lächelte 	 immer

noch	—	eigentlich	nur	seine	 fröhlichen	Schelmenau-

gen,	die	er	gern	zukniff, 	wenn	er	etwas	Spaßiges	im

Sinn	hatte	oder	zum	besten	gab.	Im	Alter	war	er	dem

jungen	Ho;bauer	gleich,	war	vielleicht	zwei	oder	drei

Jahre	älter	als	dieser.

Inzwischen	hatte	die	Bäuerin	Salz	und	einen	in	ein

weißes	Tuch	gehüllten	Laib	Brot	gebracht	und	forder-

te	den	Gast	mit	dem	gewohnten	„Schneid	dir	ab!“	auf,

kräftig	zuzulangen.

„Was	gibt	es	Neues	in	der	Stadt?“	fragte	der	Haus-

herr.

„Nicht	viel.	In	der	Schenke	unterhielten	sich	zwei

Nachbarn,	ich	möchte	meinen,	sie	waren	vom	Stadtge-

richt,	darüber,	dass	sich	die	Herren	nach	uns	erkundigt

hätten.	Der	Onkel	aus	Drazenov	saß	auch	dort,	er	hat

sich	alles	angehört.“

„Wonach 	 haben 	 sie 	 gefragt?“ 	 rief 	 der 	 Hausherr

schnell.

„Nach	den	Chodenrechten.	Auf	dem	Stadtamt.	Sie

wollten	die	alten	Rechtsbriefe,	weißt	du,	die	auf	unse-

rer	Burg	au;bewahrt	wurden.“

„Und	wer	wollte	sie	haben?“

„Der	Verwalter	Kos	aus	Kout	und	einer	aus	Trha-

nov.	Na	ja, 	die	Nachbarn	haben	gelacht,	dass	sie	den
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erwischt	haben.	Ich	weiß	nicht,	was	alles	los	war,	der

Kos	ist	wohl	wütend	auf	sie	losgegangen	und	hat	ge-

sagt,	der	Herr	von	Trhanov	wird	es	den	Choden	schon

noch	zeigen.“

Der 	Dudelsackspieler 	verstummte, 	 als 	wäre 	 ihm

das	aber	plötzlich	noch	eingefallen,	fügte	er	hinzu:

„Der	Nachbar	dort	in	der	Schenke	meinte,	die	Cho-

denrechte	sind	auf	einmal	sehr	kostbar	geworden.	Der

selige	alte	Lomikar5	und	auch	der	junge	hätten,	als	sie

von	den	Pergamenten	sprachen,	lauthals	gelacht.“

Der	Ho;bauer	und	seine	junge	Frau	mit	der	kleinen

Hanälka	in	den	Armen	hörten	aufmerksam	zu	und	be-

merkten	gar	nicht,	dass	Pavel	im	Hemd	aus	dem	Bett

geglitten 	war 	und	nun	neben	dem	Dudelsack 	 stand,

dessen	feines	Ziegenfell 	er	immer	besonders	bewun-

derte.	Zunächst	sah	er	es	nur	an,	dann	wagte	er,	das

Fell,	die	Augen	und	die	blitzenden	Flittersteinchen	zu

berühren,	die	Jiskra	dem	Bockskopf	als	Stirnschmuck

zwischen	die	Hörner	gehängt	hatte.	Nun	wurde	auch

die	Mutter	auf	den	Kleinen	aufmerksam,	während	der

Vater	zu	Boden	sah	und	die	Augen	erst	wieder	hob,	als

der	Dudelsackspieler	schwieg.

„Und	wann	war	das,	Jiskra?“

„Vorgestern	wohl.“

„Hoffentlich	bereitet	sich	nicht	wieder	etwas	vor,

irgendein 	Unglück.“ 	Die 	 junge 	Hausfrau 	 seufzte 	 sor-

genvoll.

„Ich	glaube	.	.	.“,	begann	der	Dudelsackspieler,	aber

er	vollendete	den	Satz	nicht,	denn	da	sprang	der	alte

5	der	Name	Lamminger	im	Volksmund
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Wolf	plötzlich	vom	Fußboden	auf	und	begann	zu	bel-

len.	Der	Bauer	stand	auf,	trat	ans	Fenster	und	schaute

in	die	Finsternis	hinaus.	Er	sah	jedoch	niemanden	und

ging	vor	die	Tür.

Jiskra	ergriff	den	kleinen	Pavel,	setzte	ihn	auf	seine

Knie	und	legte	ihm	schon	die	Pfeife	des	Dudelsacks	an

den	Mund,	als 	die	junge	Hausfrau	seine	Schulter	be-

rührte.

„Hör	mal,	Jiskra“,	sagte	sie,	„hast	du	gesehen,	wie

ernsthaft	der	Bauer	nachdachte,	als	du	sprachst?	Und

so	ist	er	jetzt	oft,	und	wegen	nichts	und	wieder	nichts!

Er	ist	fröhlich,	erzählt,	lacht,	alles	stimmt	—	und	plötz-

lich	ist	es,	als	sei	etwas	über	ihn	gekommen.	Ich	denke

oft,	etwas	geht	ihm	durch	den	Kopf	oder	liegt	ihm	wie

ein	Stein	auf	dem	Herzen.	Ich	hab	auch	schon	daran

gedacht,	dass	er	mich	aus	seinem	Herzen	verloren	hat

oder	dass	er	es	vielleicht	bereut...“

„Sei	nicht	närrisch!“	;iel	ihr	der	Dudelsackspieler

ins	Wort.	„Bereut?	Er	bereut	nichts,	bis	jetzt	nicht	und

nicht 	 in 	Zukunft, 	das 	weiß 	 ich. 	Deshalb 	braucht 	dir

nicht	bange	zu	sein.“

„Das 	Glück	hat	mich	verwöhnt, 	und	du	weißt 	ja,

um	das, 	was	wir	im	Herzen	tragen, 	machen	wir	uns

Sorgen.	Was	sollte	es	denn	sonst	sein?“

„Die	Gedanken	schwirren	im	Kopf	wirr	durchein-

ander.	Das	geht	wieder	vorüber.“

„Geb	es	Gott,	hoffentlich	erhört	er	mich“,	sagte	die

Bäuerin	und	seufzte,	durch	die	Worte	des	Freundes	ge-

tröstet. 	Sie	lachte	sogar	mit, 	als	der	kleine	Pavel	mit

Jiskras	Hilfe	einige	quietschende,	jammernde	Töne	zu-

stande	brachte.
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Inzwischen	schaute	sich	der	junge	Kozina,	der	aus

dem	Haus;lur	hinaus	auf	die	Treppe	getreten	war,	im

Hof	um,	wer	da	wohl	gekommen	sein	mochte.	Irgend

jemand	war	da,	das	war	sicher,	sonst	hätte	der	wach-

same	Wolf	vorhin	nicht	gebellt.	Es	war	dunkel,	und	der

Sturm	heulte	immer	noch,	so	dass	man	nichts	hören

konnte.	Und	doch!	Es	klopfte	jemand	ans	Fenster.	Und

zwar	drüben,	auf	der	andern	Hofseite,	wo	das	Alten-

teilhaus	stand.	Dort	wohnte	die	Mutter	des	jungen	Hof-

bauern.	Sie	schlief	schon,	denn	die	Fenster	waren	dun-

kel.	Auf	einmal	schimmerte	ein	Licht	auf,	gleich	wurde

es	heller,	und	als	der	rötliche	Schein	das	Fenster	be-

leuchtete, 	waren	zwei 	Männergestalten	zu	erkennen,

die	vor	der	Tür	standen.	Sie	warteten	regungslos,	un-

geduldig,	dann	verschwanden	sie	in	der	Tür.

Der	Ho;bauer	schien	einen	Augenblick	zü	überle-

gen	oder	zu	warten.	Aus	der	Stube	klang	die	kreischen-

de	Stimme	des	Dudelsacks,	doch	der	junge	Bauer	hörte

sie	nicht	mehr.	Er	lenkte	seine	Schritte	über	den	Hof

zur	Wohnung	seiner	Mutter.	Dort	griff	er	an	die	Tür.

Sie	war	verschlossen.	Er	bückte	sich,	trat	ans	Fenster

und	schaute	ins	Zimmer.	Nun	erblickte	er	die	Mutter

im	Pelz	und	ihre	beiden	Besucher.	Einer	von	ihnen	zog

unter 	dem 	Mantel 	 irgendeine 	 Schachtel 	 oder 	 kleine

Lade	hervor.	Der	andere	öffnete	sie	und	nahm	etwas

Blankes, 	wie 	Silber	Glänzendes	heraus	und	zeigte	es

der	alten	Frau	Sladky.

In	diesem	Augenblick	sprang	der	junge	Bauer	vom

Fenster	weg,	denn	von	der	Haustreppe	her	ertönte	die

Stimme	seiner	Frau,	der	es	seltsam	schien,	dass	sich
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ihr 	Mann 	 bei 	 diesem 	 unwirtlichen 	Wetter 	 so 	 lange

draußen	au;hielt.

„Es	ist	niemand	da,	Wolf	hat	sich	umsonst	aufge-

regt“,	sagte	er	und	kam	zur	Haustür	zurück.

„Und	warum	warst	du	bei	Mutter?“

„Nachsehen,	was	sie	macht.	Sie	hat	noch	Licht,	das

wunderte	mich.	Sie	sitzt	auf	der	Bank	und	betet.“

„Komm	in	die	Stube;	es	ist	so	kalt,	dass	ich	zittere,

und	Jiskra	macht	sich	für	den	Heimweg	fertig.'	Pavlik

möchte	seinen	Dudelsack	haben.“

Die	Eheleute	traten	ins	Zimmer.

Jiskra	beschäftigte	sich	schon	wieder	mit	Hanälka.

Er	trug	und	wiegte	sie,	und	als	er	sang,	heftete	die	Klei-

ne	ihren	Blick	auf	ihn,	bis	ihr	die	Augen	langsam	zu;ie-

len	und	sie	einschlief.

„Du	wärst	ein	guter	Papa“,	scherzte	die	Hausfrau.

„Wäre	—	schade,	dass	die	Krähe	den	Weg	zu	uns

nicht	;inden	kann.“	Und	lächelnd	fügte	er	hinzu:	„Dann

würde	Dorla	wenigstens	nicht	so	viel	mit	mir	streiten.“

Mit 	der 	Bemerkung, 	er 	müsse 	noch	zur	Spinnte,

um	den	Spinnerinnen	aufzuspielen	und	damit 	einige

Handvoll	Flachs	für	seine	Frau	zu	verdienen,	nahm	er

den	Dudelsack,	von	dem	der	kleine	Pavlik	sich	nur	un-

gern	trennte,	wünschte	eine	gute	Nacht	und	ging.	Der

Hausherr	begleitete	ihn,	um	die	Tür	abzuschließen.	Er

ging 	 jedoch	mit 	 ihm	bis 	hinaus 	auf 	die 	Treppe, 	und

dort	fragte	er	den	Dudelsackspieler	leise,	ob	der	Onkel

aus	Drazenov	mit	ihm	zusammen	aus	der	Stadt	gekom-

men	sei.

„Nein,	er	blieb	in	der	Schenke.	Er	setzte	sich	zu	den

Nachbarn	und	sprach	leise	mit	ihnen.	Ich	verstand	frei-
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lich	kein	einziges	Wörtchen.	Aber	hör	mal,	ich	werde

dir	auch	etwas	verraten.	Hanci	hat	mir	vorhin	gesagt,

wie 	 sie 	 sich 	 um 	dich 	 sorgt. 	 Diese 	Närrin 	denkt, 	 du

liebst	sie	nicht	mehr,	weil	du	so	oft	in	Gedanken	ver-

sunken	bist,	nicht	sprichst,	als	liege	dir	etwas	schwer

auf	dem	Herzen.	Wenn	ich	so	eine	Frau	hätte,	ich	wür-

de	immerzu	nur	lachen,	und	die	ganze	Welt	wäre	ein

blühender	Garten.	Also	nimm	dich	zusammen!	Warum

bist 	du	so?'Deine	Frau	kann	nichts	dafür. 	Und	wenn

der	Wolf	einmal	zuschnappt,	lässt	er	nicht	mehr	los.“

Er	wünschte	eine	gute	Nacht	und	war	gleich	darauf

in	der	Finsternis	verschwunden.	Der	junge	Bauer	ging

nicht	sogleich	wieder	ins	Haus	zurück,	sondern	blickte

—	auf 	der	Treppe	stehend	—	unverwandt	 über	den

Hof	zum	Häuschen	seiner	Mutter	hinüber.	Das	Fenster

blieb 	weiterhin 	 schwach 	 erleuchtet. 	 Also 	waren 	die

späten	Gäste	noch	da.	Er	wollte	wieder	zum	Fenster,

trat 	 dann 	 jedoch 	 kurz 	 entschlossen 	 zurück 	 in 	 den

Haus;lur.	Aus	der	Stube	erklang,	die	angenehme	Stim-

me	seiner	Frau,	die	ihr	Liedchen	zu	Ende	sang:

„.	.	.	gib	deinem	Mütterchen	Ruh	.	.	.“

Erst	jetzt	kamen	ihm	die	Worte	des	Dudelsackspie-

lers	ganz	zu	Bewusstsein,	die	er	vorhin,	tief	in	andere

Gedanken 	 verstrickt, 	 nur 	 halb 	 begriffen 	 hatte. 	 Die

Stimme	seiner	Frau, 	an	die 	er 	bereits 	gewöhnt	war,

schien	ihm	in	diesem	Augenblick	dieselbe	zu	sein	wie

damals,	vor	der	Hochzeit,	als	er	ihr	heimlich	im	Garten

gelauscht	hatte. 	Sie 	klang	noch	 immer	so 	 frisch	und

lieblich. 	Und 	als 	 er 	 sie 	 jetzt 	 über 	das 	einschlafende

Kind	gebeugt	sah,	ver;log	die	Gedankenwolke,	sein	Ge-

sicht	hellte	sich	auf,	und	er	lächelte	seiner	Frau	zu.
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An	diesem	Abend	ging 	die 	 junge	Frau 	zufrieden

und 	 getröstet 	 zur 	Ruhe. 	Der 	 glühende, 	 verkohlende

Stummel	des	Kienspans	glomm	noch	ein	Weilchen	in

dem	dunklen	Raum,	dann	erlosch	er,	und	das	Zimmer

versank 	 in 	Dunkelheit. 	Alle 	schliefen, 	nur 	der	Haus-

herr, 	der 	neben 	dem	kleinen 	Pavel 	 lag, 	konnte 	kein

Auge	schließen. 	Die 	alten 	Gedanken	kehrten	zu 	 ihm

zurück.	Er	hörte	den	Atem	seines	in	tiefem,	gesundem

Schlaf 	 liegenden 	 Söhnchens, 	 hörte 	 den 	 zufriedenen

Atem	seiner	Frau	und	Hanälkas,	aber	er	nahm	sie	nicht

wahr.	Früher	war	er,	ihnen	lauschend,	selbst	friedlich

eingeschlafen,	jetzt	hatte	er	kein	Ohr	dafür.	Und	doch

strengte	er	sein	Gehör	an.	Er	wartete,	dass	die	Mutter

käme,	anklopfte,	ihn	riefe.	Doch	nichts	dergleichen	war

zu	hören.	Nach	einiger	Zeit	stand	er	auf	und	trat	ans

Fenster.

Drüben	bei	der	Mutter	brannte	noch	immer	Licht.

Er	schaute	und	wartete.
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II.

Die	alte	Kozinovä	löschte	am	Abend	das	Licht	und	ging

zu	Bett,	schlief	allerdings	nicht.	Dann	kamen	plötzlich

die 	 beiden 	Gäste, 	die 	 ihr 	Sohn, 	der 	 junge 	Ho;bauer,

beobachtete,	und	baten,	sie	möge	öffnen.	Sie	warf	den

langen,	mit	braunem	Tuch	bezogenen	Lammpelz	über

und	schloss	auf.

„Mach	Licht“,	rief	einer	der	beiden	Männer	vor	der

Tür, 	 und 	 die 	 alte 	 Bäuerin 	 erkannte 	 an 	 der 	 Stimme

ihren	Bruder.

Es	war	Krystof	Hruby,	der	Dorfrichter	aus	Draze-

nov,	ein	Mann	von	großer,	etwas	nach	vorn	gebeugter

Gestalt,	in	einem	weiten	Mantel.	In	der	Rechten	hielt	er

seinen 	mächtigen 	Tschakan, 	dessen 	 gelbe 	Beschläge

im	Lichte	des	entzündeten	Kienspans	nur	so	funkelten.

Nachdem	er	in	die	Stube	eingetreten	war,	stellte	er

eine 	 reichverzierte 	 Eichentruhe, 	 die 	 er 	 unter 	 dem

Mantel	getragen	hatte,	auf	der	weißen	Ahornplatte	ei-

nes	mittelgroßen	Tisches	mit	geschnitzten	Beinen	ab.

Als	er	die	hohe	Pelzmütze	absetzte,	sah	man	deutlich

sein	runzeliges,	jedoch	noch	frisches	Gesicht,	das	einen

ernsten	Ausdruck	zeigte.	Sein	schon	mit	weißen	Sträh-

nen	durchzogenes	Haar	;iel	bis	auf	die	Schultern	her-

ab,	nur	über	der	Stirn	war	es	gerade	geschnitten.	Die

schön	gebogene	Nase	und	die	immer	noch	klaren	Au-

gen,	aus	denen	Festigkeit	und	Selbstbewusstsein	spra-

chen,	verliehen	dem	stattlichen	alten	Mann	das	Ausse-

hen	eines	Edelmanns.
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Von	seiner	hohen	Gestalt	im	dunklen	Mantel	un-

terschied	sich	sein	Gefährte	um	so	mehr.	Es	war	der

Dorfrichter	Jin	Syka	aus	U1 jezd,	ein	nicht	sehr	großer,

aber	kerniger	und	breitschultriger	Mann	in	einem	wei-

ßen, 	 schwarz 	 eingefaßten 	 grobwollenen 	 knielangen

Mantel. 	Unter 	 seinem	breitkrempigen 	 schweren 	Hut

wellte	sich	dunkelbraunes	Haar	bis	auf	die	Schultern.

Die 	Auszüglerin 	 im 	alten 	 langen 	Pelzmantel, 	 auf

dem	noch	Spuren	buntgestickter	Blumen	zu	erkennen

waren,	schaute	überrascht	auf	die	späten	und	unver-

hofften	Besucher.	Trotz	allem	wartete	sie	gelassen,	bis

diese	sich	äußerten.	Ihr	Bruder	begann	auch	ohne	Um-

schweife 	mit 	 seiner 	Erklärung. 	 Er 	 berichtete 	knapp,

wie	er	heute	in	der	Stadt,	in	Domaèlice,	gewesen	sei

und	dort	von	zwei	Schöffen	zuverlässig	erfahren	habe,

dass	sich	die	Obrigkeit	nach	den	Choden-Rechtsbriefen

erkundigt	habe,	in	der	Annahme,	das	Stadtamt	bewah-

re	sie	auf,	wie	sie	vor	Jahren	auf	der	Chodenburg	gele-

gen	hatten.	Die	Obrigkeit 	habe	sich	durch	ihren	Ver-

walter 	Kos 	 insgeheim	erkundigt, 	und	die 	erwähnten

Schöffen,	die	wie	alle	die	Trhanover	Herrschaft	nicht

allzusehr 	 liebten, 	 hatten 	 dies 	 bereitwilig 	 dem 	 alten

Dorfrichter 	 anvertraut. 	 Dieser 	 aber 	war 	 nicht 	 nach

Hause	gegangen,	sondern	geradewegs	nach	Ujezd,	wo

der	Dorfrichter,	von	alters	her	der	geachtetste	im	gan-

zen	Chodenland,	den	Schatz	der	Hundsköpfe,	ihre	Pri-

vilegien,	versteckt	hielt,	und	zwar	seit	der	Zeit,	da	die

Choden 	 an 	 den 	 verstorbenen 	 alten 	Lamminger 	 ver-

kauft	worden	waren.	Damals	hatten	sich	einige	Dorf-

richter 	der	Choden, 	unter 	 ihnen	auch	der	Großvater

des 	alten	Kozina, 	 ihrer 	Rechtsbriefe 	erinnert, 	waren
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eilends	in	die	Stadt	gegangen	und	hatten	von	den	Do-

maèlicer	Amtsherren	die	Herausgabe	ihrer	Privilegien

gefordert.6

„Eure	Amtsgeschäfte	haben	sie	uns	genommen	—

also	sollt	ihr	die	Briefe	haben.	Bei	euch	sind	sie	besser

aufgehoben	als	bei	diesem	Deutschen!“	hatten	die	Her-

ren	Schöffen	gesagt	und	den	Choden	bereitwillig	ihre

Kellergewölbe	geöffnet, 	wo	die 	Truhe	mit 	den	„Cho-

densachen“ 	au;bewahrt 	wurde. 	Seit 	dieser	Zeit 	wan-

derte	sie	sicherheitshalber	durch	die	Chodendörfer,	als

die	neue	deutsche	Obrigkeit,	obwohl	sie	die	Privilegien

nicht	anzuerkennen	gewillt	war,	nach	ihnen	fahndete.

Es	war	keine	große	Truhe,	in	der	die	goldene	Freiheit

verschlossen	war,	sie	war	bald	bei	diesem,	bald	bei	je-

nem	Dorfrichter	versteckt,	am	längsten	aber	in	Ujezd,

und	dort	blieb	sie	auch	nach	jener	schicksalhaften	Zeit,

da 	 den 	 Choden 	 das 	 Perpetuum 	 silentium 	 auferlegt

worden	war,	bis	zum	heutigen	Tag.

Es	war,	als	hätte	die	Herrschaft	entweder	kein	In-

teresse	mehr	an	der	Sache	oder	sie	gar	vergessen,	bis

nun	plötzlich	aus	heiterem	Himmel	die	Suche	wieder

aufgenommen	wurde.	Darüber	unterhielten	sich	jetzt

im	Auszugshaus	die	beiden	Chodenrichter	mit	der	al-

ten	Bäuerin,	die	aufmerksam	zuhörte,	sobald	einer	von

ihnen 	das	Wort 	ergriff. 	 Im	ernsten	Antlitz 	der	Frau,

dem	man	ansehen	konnte,	dass	sie	die	Schwester	des

alten	Krystof	Hruby	war,	widerspiegelte	sich	in	diesem

6	Im	Jahr	1585	überließ	König	Rudolf	die	Verwal-

tung	des	Chodenlandes 	 für 	60	 Jahre 	der 	Domazlicer

Herrschaft	als	Pfand	für	ihm	geliehenes	Geld.
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Augenblick	weder	Angst	noch	Erschrecken.	Im	Gegen-

teil: 	 Ihr 	 Gesicht 	 hellte 	 sich 	 auf, 	 und 	 in 	 ihrem 	Blick

glänzte	ein	Freudenfunke.

„Also 	 sind 	 sie 	weiter 	 gültig“, 	 sagte 	 sie, 	 und 	 ein

merkwürdiges	Lächeln	über;log	ihre	Lippen.	„Das	habt

ihr 	recht 	gemacht, 	habt 	sie 	zu 	mir, 	einem	Weib, 	ge-

bracht.	Nun,	was	schadet’s.	Ich	verwahre	sie	gut,	und

an	meine	Hütte	wird	keiner	denken.“

Währenddessen	hatte	Syka	einen	kleinen	Schlüssel

aus	der	Westentasche	gezogen	und	die	Lade	geöffnet.

Er	entnahm	ihr	zunächst	ein	talergroßes	Petschaft	an

einer 	 kurzen 	 Silberkette. 	 Der 	 Richter 	 aus 	Drazenov

und	seine	Schwester	beugten	sich	über	ihn	und	schau-

ten	auf	die	pergamentenen	Urkunden,	die	hier	wohlge-

ordnet	und	verpackt	lagen.	Syka	begann	eine	nach	der

andern	herauszunehmen	und	auf	den	Tisch	zu	legen.

Er	gab	sie	ab,	und	deshalb	fügte	er,	nachdem	er	die	Do-

kumente	zuvor	von	der	Papierumhüllung	befreit	hatte,

wie	um	sich	und	die	andern	zu	überzeugen,	jeder	eine

Erklärung	bei.	Er	selbst	hatte	sie	viele	Jahre	lang	ver-

borgen	und	manche	Nachtstunde	heimlich	im	Alkoven

bei	ihnen	verbracht,	sich	mit	ihnen	beschäftigt,	bis	er

alle 	 in 	 tschechischer 	Sprache 	geschriebenen 	gelesen

hatte,	ebenso	die	Ubersetzungen	der	lateinischen,	die

schon	früher,	vor	langen	Jahren,	in	besseren,	freieren

Zeiten	angefertigt	worden	waren.

Der	schriftkundige	Syka,	von	den	Seinen	als	Proku-

rator	geachtet,	ordnete	die	festgeschriebenen	Freihei-

ten	und	Bestätigungen	ihrer	Reihenfolge	nach	von	der

ältesten	bis	zur	letzten,	von	Mathias	erlassenen.	Hier

lagen	sie, 	 in	dieser	einfachen	Stube, 	 im	Schein	eines
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Kiefernspans, 	diese 	alten	Pergamenturkunden, 	wohl-

geordnet,	mit	Bändchen	gebunden,	vergilbt,	mit	brau-

nen	Flecken	an	den	Rändern	und	an	den	Ecken	abge-

griffen.	Große	Siegel	an	Seidenschnüren	von	einstmals

roter	und	weißer	Farbe	hingen	von	ihnen	herab, 	die

Jahrhunderte	hatten	freilich	die	weiße	Farbe	gelblich

verfärbt	und	ihrer	Gefährtin	die	kräftige	Röte	ausgebli-

chen.	Die	Siegel	waren	gut	erhalten,	auch	das	älteste

aus	ungefärbtem	Wachs	mit	dem	Abbild	des	Königs	Jo-

hann	von	Luxemburg	in	voller	Ritterrüstung	hoch	zu

Roß,	mit	Schabracke,	in	der	Rechten	ein	Schwert	an	ei-

ner	Kette	und	den	Schild	auf	der	Linken,	wie	auch	die-

Siegel 	aller	 übrigen	Könige, 	des	Karl, 	Wenzel, 	Georg,

Vladislav,	Ferdinand,	Maximilian,	Rudolf	und	Mathias,

die	letzten	noch	vom	kräftigsten	Rot.

Einige	Zeit	herrschte	Stille	im	Raum.

Die 	beiden	Choden	und	die 	Greisin 	betrachteten

schweigend 	 die 	 schicksalsschweren 	Dokumente, 	 die

Jahrhunderte	und	bessere,	glücklichere	Zeiten	gesehen

und	Zeugen	von	Erniedrigung	und	Leid	geworden	wa-

ren.	Syka	über;log	noch	einmal	einen	Rechtsbrief	nach

dem	andern,	als	zähle	er	sie,	dann	sagte	er,	zu	Hruby

gewandt:	„Es	fehlt	kein	einziger.“

Der	Alte	nickte	nur.	Er	bestätigte	es,	denn	er	kann-

te	die	Dokumente	ebenfalls	aus	früheren	Jahren	gut.

Syka	fügte	hinzu:

„Das 	waren	andere	Zeiten, 	als 	diese 	Pergamente

und	Rechtsbriefe	noch	galten.“

„Gelten 	 sie 	 etwa 	 nicht 	 mehr?“ 	 fragte 	 die 	 Alte

schnell.
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„Gelten?	Sie	gelten,	und	wenn	nicht	jetzt,	dann	ein

andermal“,	antwortete	entschlossen,	ja	scharf	der	alte

Hruby. 	 „Dies 	 ist 	unser	Recht, 	und	das	steht	 fest 	wie

eine	Eiche,	und	niemand	wird	es	umstoßen,	weder	Lo-

mikars	Verwalter	noch	Lomikar	selbst!	Unsere	Könige

waren	andere	Herren,	ihr	hier	aufgeschriebenes	Wort

gilt	mehr	als	das	dieses	hergelaufenen	Deutschen.“

„So	ist	es“,	bekräftigte	Syka.	„Er	möchte	wohl	gern,

dass	wir	sie	ihm	geben,	damit	er	sie	dann	verbrennen

kann.	Dann	würde	er	erst	anfangen	zu	keifen	und	zu

schreien:	,Springt,	ihr	Kerle!'	Aber	noch	ist	dieses	hier

nicht 	 ausgelöscht!“ 	 Er 	 entrollte 	 den 	 lateinischen

Rechtsbrief	König	Georgs,	wies	auf	das	beigefügte	Blatt

mit	der	U1 bersetzung,	in	der	folgende	Stelle	unterstri-

chen	war:

„.	.	.	die	hochgeborenen	Regenten	aber	dürfen	auf

keine	Weise	über	sie	(die	Choden)	herrschen	oder	sie

sich	aneignen	oder	sich	unter	ihnen	niederlassen.“

„Und	das	gilt	heute	noch!“

Und	die	Urkunde	des	Mathias	ergreifend,	glitt	sein

Blick	einige	Zeit	darüber	hin,	bis	er,	als	er	die	gesuchte

Stelle	gefunden,	zu	lesen	begann:

“Dabei 	gebiete 	 ich 	allen	Bewohnern	aller 	Stände

unseres	tschechischen	Königreichs,	insonderheit	aber

den 	Ratsherren 	unserer 	 tschechischen 	Kammer, 	den

jetzigen	wie	auch	den	späteren,	unseren	lieben	Getreu-

en,	den	schon	erwähnten,	zur	Burg	oder	zu	unserem

Domazlicer	Schloss	zugehörigen	Choden,	den	jetzigen

wie	den	späteren,	unter	Berufung	auf	diese	unsere	Be-

stätigung	und	Erhärtung	aller	ihrer	Privilegien,	Maje-

stätsbriefe	und	Freiheiten,	soweit 	die	Urkunden	dies
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bezeugen,	jetzt	und	in	künftigen	Zeiten	und	auf	ewig

für	unverletzlich	zu	erkennen,	einzuhalten	und	fried-

lich	anzuerkennen,	 ihnen	dabei	keinerlei 	Hemmnisse

in	den	Weg	zu	legen	weder	sie	von	andern	behindern

zu	lassen	unter	Androhung	unseres	königlichen	Zorns

sowie	der	Ungnade	auch	unserer	künftigen	tschechi-

schen	Könige.“

Syka	hob	den 	Blick	von	dem	Dokument, 	wandte

sich	Hruby	und	seiner	Schwester	zu	und	sagte:

„Habt	ihr	gehört?	,Liebe	Getreue'	nannten	die	Kö-

nige,	in	alten	Zeiten	in	diesen	Dokumenten	unsere	Vä-

ter, 	 und 	 heutzutage 	 schimpft 	 uns 	 jeder 	 Schreiber-

ling	 ,Burschen	und	Bauernlümmel' 	und	hält 	 sich	 für

wer	weiß	was.	Aber	dies	hier	schlägt	sie“,	und	er	wies

auf	die 	Privilegien. 	 „Und	wenn	wir 	nur	diese	beiden

Rechtsbriefe	hätten,	wir	brauchten	nicht	mehr	zu	zit-

tern.	Sie	würden	vor	jedem	Gericht	genügen.	In	ihnen

ist	unser	ganzes	Recht	aufgezeichnet.“

„Genauso	sprach	unser	seliger	Vater“, 	antwortete

die	Bäuerin.	„Weißt	du	noch,	Krisl,	als	diese	kleine	Tru-

he	bei	uns	war?“

„Freilich	weiß	ich	das“,	bestätigte	Hruby.	„Aber	es

wird	Zeit,	die	Urkunden	zu	verstecken.“

„Also	kommt	schon!“	rief	die	Alte.

Die 	 beiden 	Männer 	 legten 	 die 	 Urkunden 	 in 	 die

Lade.

Als	Syka	sie	schloss	und	vom	Tisch	nahm,,seufzte

der 	 alte 	Dorfrichter 	 aus 	Drazenov. 	 Seine 	 Schwester

schaute 	sich 	um, 	vor	allem	 in 	Richtung	der 	Fenster,

dann	ging	sie	voraus	durch	eine	niedrige	Seitentür,	in
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der	sie	plötzlich	stehenblieb.	Ihr	Bruder	hatte	sie	auf-

gehalten.

„Vielleicht	hätten	wir	auch	Jan	hinzurufen	sollen?“

Er	meinte	damit	seinen	Neffen,	Sladky,	den	jungen

Ho;bauern.	Syka	heftete	nach	dieser	Frage	seinen	Blick

auf	die	alte	Frau,	offenbar	gespannt	auf	ihre	Antwort

wartend.	Sie	schwieg	einen	Augenblick,	dann	erwider-

te	sie:

„Nein,	so	ist	es	gerade	richtig.“

Syka	nickte	zustimmend.

Dann	verschwand	die	Alte	durch	die	Tür	in	die	Ne-

benkammer,	und	ihre	beiden	Gefährten	folgten	ihr.

Die	Stube	lag	leer	und	still.	Nur	die	Fenster	klirrten

leise,	wenn	der	draußen	tobende	Sturm	stärker	dage-

gen	drückte.	Dann	;lackerte	auch	die	rote	Flamme	des

Kiefernspans 	 lebhafter, 	 dessen 	 glühendes, 	 schwarz

verkohltes	Ende	sich	krümmte.

In	diesem	Augenblick	erschien	draußen	vor	dem

Fenster 	 ein 	 Gesicht. 	 Es 	 tauchte 	 kurz 	 auf 	 und 	 ver-

schwand	wieder,	wohl	deshalb, 	weil 	 im	Zimmer	nie-

mand	war.	Der	junge	Ho;bauer	hatte	forschend	in	die

Stube	seiner	Mutter	geschaut.	Die	Gäste,	die	er	vorher

gesehen,	waren	nicht	mehr	da,	ebenso	die	kleine	eisen-

beschlagene	Truhe.	Aus	der	Kammer	neben	der	Stube

jedoch	war 	der	dumpfe	Widerhall 	einiger 	wuchtiger

Schläge	zu	hören.

Dann	wurde	es	still.

Als 	bald 	darauf 	der	alte 	Hruby, 	den	fast 	weißen

Kopf	in	der	niedrigen	Tür	senkend,	wieder	eintrat	und

nach	ihm	Syka	mit 	der	Auszüglerin, 	verschwand	das

Gesicht	des	jungen	Bauern	sogleich	vom	Fenster.
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Der	Drazenover	drängte	zum	Au;bruch.	Syka,	der

schon	an	der	Tür	stand,	wandte	sich	noch	einmal	um

und	sprach:

„Also, 	Bäuerin, 	denk 	daran, 	was 	du	versprochen

hast.	.	.“

„Bei	Gott,	Leute,	ich	habe	es	mit	Handschlag	vorm

Herrgott	gelobt“, 	entgegnete	die	Alte	ernst	und	nicht

ohne	Vorwurf.	

Kurze	Zeit 	später	standen	die	beiden	Dorfrichter

wieder	vor	der	Hütte.	Im	Bauernhof	war	alles	dunkel

und	still.	Der	Pumpenschwengel	am	alten	Brunnen	un-

ter	der	Linde	polterte	und	knarrte.	So	heimlich,	wie	sie

gekommen,	gingen	die	beiden	Richter	auch	wieder	fort

—	wenngleich 	nicht 	unbeobachtet. 	Davon	hatten	sie

aber	nicht	die	leiseste	Ahnung.	Als	die	den	Hof	verlie-

ßen,	trug	ihnen	der	Wind	ein	paar	fröhliche	Laute	zu.

„Der	Wind	bringt	mir	Musik	in	die	Ohren“,	sagte

Syka, 	seinen	breitkrempigen	Hut 	 festhaltend. 	 „Da	 ist

sicher	gerade	eine	Spinnte	zu	Ende.“

Er	trat	an	das	erleuchtete	Fenster	des	Nachbarge-

höfts	heran	und	schaute	hinein.	In	der	geräumigen	Stu-

be	herrschten	Leben	und	Fröhlichkeit.

Die	Spinnte	war	tatsächlich	zu	Ende.	Die	Männer,

vor	allem	junge	Burschen, 	die 	sich	hier 	eingefunden

hatten, 	 ließen	das	Verlesen	der	Saatgerste 	und	auch

das	Federnschleißen	sein	und	griffen	ein 	 jeder	nach

seinem	Mädchen,	das	Spindel	und	Rocken	fahren	ließ,

und 	 schon 	 begann 	 ein 	 fröhlicher 	 Rundtanz. 	 Jiskra

Rehüfek, 	die 	Mütze 	 im	Genick	und	die 	Haare	 in 	der

Stirn,	stand	mitten	im	Zimmer,	pumpte	den	Balg	seines

Dudelsacks	ordentlich	auf,	damit	er	„Luft	mache“,	und
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spielte, 	dass 	es 	 schallte. 	Und	er 	 lockte 	und 	 forderte

nicht	nur	mit 	seiner	Musik	zum	Tanz, 	sondern	auch

mit 	 seinen 	 Bewegungen 	 brachte 	 er 	 die 	 Jugend 	 in

Schwung. 	Er 	blies 	 seine 	Wangen 	auf, 	 lachte 	grotesk

und	zwinkerte	und	blinkerte	mit	den	Augen,	die	er	zur

Decke	richtete.	Er	selbst	drehte	sich	auf	dem	Fleck,	sei-

ne	Knie	wippten,	er	trippelte	und	zappelte	und	stampf-

te	im	Takt;	dann	sprang	er	wieder	von	einer	Seite	zur

andern,	wankte,	hüpfte	auf	einem	Bein	und	stampfte

erneut.

Die	Alten	lachten,	und	die	Jungen	tanzten	alle	mit-

einander	voll	Leidenschaft,	sie	hopsten	am	kreischen-

den	Dudelsack	vorüber,	dass	die	Zöpfe	und	die	Röcke

der	Mädchen	nur	so	;logen.

Der	U1 jezder	Richter	ging	wieder	zurück	zu	Hruby,

der, 	 ohne 	 die 	Musik 	 zu 	 beachten, 	 in 	 die 	 Finsternis

schritt.

„Dort	sind	sie	vergnügt!	Wenn	sie	wüssten!“

„Sie 	werden 	 es 	 schon 	 erfahren“, 	 antwortete 	der

alte	Richter	aus	Drazenov	ernst. 	Als	Syka	ihn	einlud,

hier	bei	ihm	im	Gemeindehaus	zu	übernachten,	da	es

spät	und	der	Weg	bei	dieser	Dunkelheit	beschwerlich

sei,	lehnte	er	ab.

„Damit	alle	erfahren, 	dass	 ich	hier	war?	Vor	der

Dunkelheit	fürchte	ich	mich	nicht.	Der	Herrgott	gebe

dir	eine	gute	Nacht.“

Syka 	wandte 	sich 	dem	Gemeindehaus 	zu, 	Hruby

ging 	 in 	 Richtung 	Drazenov, 	 und 	 bald 	nahm 	 ihn 	 die

Dunkelheit	auf.

Zur	selben	Zeit,	als	sich	die	beiden	Dorfrichter	ver-

abschiedeten, 	 trat 	 der 	 junge 	 Ho;bauer 	 aus 	 dem
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schwarzen	Schatten	der	den	Hof	umgebenden	Mauer.

Er	blieb	eine	Weile	stehen,	wie	um	den	Davongehen-

den	nachzuschauen,	ihren	Schritten	zu	lauschen.	Dann

steuerte	er	leichten,	leisen	Schrittes	seinem	Haus	zu.

Die 	 fröhlichen 	 Klänge, 	 die 	 vom 	Nachbargehöft 	 her-

überhallten,	beachtete	er	nicht.	Er	hörte	sie	gar	nicht.

Unbemerkt 	erreichte 	 er 	wieder 	die 	 Stube 	und 	 legte

sich	nieder. 	Hier 	war	nur	der	ruhige	Atem	der	Frau

und	der	still	schlummernden	Kinder	zu	hören.	Die	tie-

fen,	seufzenden	Atemzüge	des	Mannes	waren	lauter.

Die	alte	Kozinovä	heizte	am	Morgen	an,	ihre	grau-

en	Haarsträhnen	waren	noch	nicht	unter	einem	Kopf-

tuch	verborgen.	Da	trat	ihr	Sohn,	der	Bauer,	ein.

Es	war	sehr	früh,	und	er	schaute	selten	um	diese

Zeit	bei	der	Mutter	herein.	Er	grüßte,	setzte	sich	auf

die 	 Bank, 	 blickte 	 zum 	Fenster 	 hinaus 	 auf 	 den 	 ver-

hangenen	Himmel, 	dann	zur	Mutter	hinüber, 	die	ihn

fragte,	wie	Hanälka	und	Pavlik	bei	diesem	Sturm	ge-

schlafen	hätten.

„Gut.	Und	Sie,	Mutter?	Sie	sind	früh	zu	Bett	gegan-

gen.“

„Ja,	zeitig.“

„Dann 	 brannte 	 aber 	 wieder 	 Licht. 	 Ich 	 sah 	 den

Schein.“	Er	sah	die	Mutter	forschend	an.

„Das	machte	der	Sturm.	Ich	war	in	Sorge,	dass	et-

was	passieren	könnte.“

Sie	sagte	das	völlig	ruhig,	gleichgültig.

Der	Sohn	blieb	noch	eine	Weile	sitzen	und	wartete.

Doch	die	Mutter	erwähnte	mit	keinem	Wort	mehr	den

gestrigen	Abend,	sie	sprach	nur	über	alltägliche	Dinge.

Und	er	selbst	kam	auch	nicht	darauf	zurück.
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Enttäuscht	ging	er	weg	und	dachte	verbittert:

Nicht	einmal	die	eigene	Mutter	vertraut	dir!
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III.

Jiskra	Rehüreks	Haus	stand	ziemlich	weit	abseits	vom

Dorf,	am	Waldrand.	Obwohl	es	schon	einige	Generatio-

nen	beherbergt	hatte,	wirkte	es	keineswegs	baufällig.

Die	Holzwände	und	die	Giebel	waren	mit	den	Jahren

beträchtlich 	 nachgedunkelt, 	 mit 	 dem 	 Dunkelbraun

harmonierten 	 jedoch 	 vor 	 allem 	das 	 schneebedeckte

Dach	im	Winter	und	sommers	die	Baldachine	der	bei-

den	Eschen,	die	neben	dem	Haus	wuchsen.

Am	hölzernen	Dachgiebel	war	ein	kleiner	Balkon,

und	dort	stand	Dorla,	Jiskras	Frau,	und	hängte	an	einer

Stange 	 reife, 	 rote 	 Ebereschendolden 	 auf, 	 damit 	 sie

hier, 	sobald	der	Frost 	einsetzte, 	gut 	durchfroren. 	Sie

war	einige	Jahre	jünger	als	ihr	Mann,	von	kräftiger	ju-

gendlicher,	 jedoch	mädchenhafter	Figur.	Als	sie	noch

ledig	war,	wurde	sie	sehr	umworben	und	konnte	sich

ihren	Freier	auswählen.	Sie	ließ	alle	andern,	auch	die

jüngeren 	Burschen 	 links 	 liegen 	und 	nahm 	 sich 	 den

fröhlichen	Dudelsackspieler.

Diese 	Wahl 	hatte	sie	bis 	heute	nicht 	bereut, 	nur

wünschte	sie	sich	manchmal	heimlich,	dass	sich	Jiskra

statt	des	Dudelsackspielens	eine	andere	Beschäftigung

suche	oder	wenigstens	nicht	soviel	unterwegs	sei.	Oft,

sehr	oft	dachte	sie	auch	an	ein	Kind,	damit	ihr	nicht

mehr	so	bange	sei.

Heute	war	Jiskra	zu	Hause.

Das 	bezeugten 	die 	 fröhlichen 	Töne, 	 die 	aus 	der

Stube	herausklangen.	Er	selbst	lockte	sie	nicht	hervor;
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es	war	sein	Schüler,	der	sich	an	den	Tanzmelodien	ver-

suchte. 	 Jiskra 	war	ein 	noch	 junger 	Dudelsackspieler,

sein	Ruf	ging	jedoch	schon	weit	über	das	Dorf	hinaus

bis	in	die	Nachbarorte,	und	die	Alten	sagten	von	ihm,

er	sei	ein	echter	Nachfolger	des	Kuzelka	aus	Sträz,	dem

im	Chodenland,	ja	in	der	ganzen	Pilsener	Gegend	kei-

ner	 im	Dudelsackspielen	gleichgekommen	war. 	Viele

und	wunderliche	Dinge	erzählte	man	sich	von	ihm,	ob-

wohl	er	schon	vor	einer	Reihe	von	Jahren	in	die	Ewig-

keit	gegangen	war,	wie	herrlich	er	gespielt	habe,	dass

bei	seiner	Musik	sogar	der	Knüppel 	im	Sack	getanzt

habe, 	als 	er 	 in 	Prag, 	bei 	Hofe, 	 zeigen	durfte, 	was	er

konnte,	damals,	als	der	König	dort	gekrönt	wurde	und

die	Choden	noch	ihre	alten	Rechte	besaßen.	Und	man

erzählte	sich	vom	seligen	Kuzelka	aus	Sträz	auch,	dass

er 	 einmal 	 gehörig 	 beschwipst 	 — 	 und 	 welcher 	 Du-

delsackspieler	könnte	es	wohl	ohne	Kehleanfeuchten

aushalten 	 — 	 spät 	 in 	 der 	 Nacht 	 im 	 Wald 	 in 	 eine

Schlucht	geraten	und	dort	in	eine	Wolfsgrube	gefallen

sei, 	wo	 ihm	bald 	so 	ein 	zottiger 	und 	scharfzahniger

Gast	Gesellschaft	leistete,	dem	er	bis	zum	Morgengrau-

en	aufgespielt	habe,	bis	der	Förster,	durch	die	Musik

und	das	durchdringende	Geheul	angelockt,	den	Dudel-

sackspieler	aus	dieser	bösen	Lage	befreite.

Der	Kuielka	aus	Sträz	war	Vater	und	Meister	aller

Dudelsackspieler	der	Umgebung.	Bei	ihm	war	auch	der

alte	Rehürek	in	die	Lehre	gegangen,	bei	diesem	sein

Sohn 	 Jiskra, 	 und 	 der 	hatte 	nun 	 selbst 	 schon 	 einige

Schüler. 	Er	gab	Unterricht	im	Geige-	und	Dudelsack-

spielen, 	 obwohl 	 er 	 nicht 	 einmal 	Noten 	kannte. 	Was

ihm	jemand	vorsang,	das	spielte	er	auf	dem	einen	oder
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dem	andern	Instrument	nach.	Wenn	ihn	im	Wirtshaus

die	fröhlichen	Tänzerinnen	umringten, 	mit	 ihren	Tü-

chern	winkten	und	eine	von	ihnen	mit	heller	Stimme

ein	nagelneues	Lied	zu	singen	begann,	von	dem	bisher

niemand	Text	noch	Melodie	kannte	und	das	vielleicht

erst	gestern	oder	in	diesem	Augenblick	des	Frühlings-

übermuts 	entstanden	war 	—	dann 	hörte 	sich 	 Jiskra

Rehürek 	 schweigend 	 die 	 erste 	 Strophe 	 an, 	 lächelte,

nickte	und	klopfte	nur	leicht	mit	dem	Schuh	den	Takt

dazu;	sobald	die	Sängerin	die	zweite	Strophe	begann,

spielte	Jiskra	schon	auf	der	Geige	die	Melodie	mit,	sein

Gefährte,	der	grauhaarige	Vater,	begleitete	ihn	auf	dem

brummenden	Dudelsack,	und	die	jungen	Burschen	ris-

sen	die	Mädchen	an	sich	und	sprangen	zum	Rundtanz

auf.

Zu	dieser	Fertigkeit, 	jedwede	Melodie	zu	spielen,

führte	er	auch	seine	Schüler,	in	diesem	Augenblick	war

es	Kuba	Konopik,	ein	etwa	sechzehnjähriger	rotwangi-

ger	Wuschelkopf.	Er	war	Anfänger,	und	Jiskra	vertrau-

te	ihm	noch	nicht	den	ganzen	Dudelsack	an.	Kuba	blies

vorläu;ig	nur	die	kleinere	Flöte.	Auf	ein	Zeichen	Jiskras

hörte	er	auf	zu	spielen,	stand	vor	dem	auf	der	Bank	sit-

zenden	Jiskra	und	wartete,	was	der	Meister	zu	sagen

hatte.

„Hör	mal,	Kuba,	ich	nenne	dir	noch	ein	Lied,	und

du	wirst 	es 	mir 	vorspielen. 	Weißt 	du, 	dieses: 	Unser

Herr	Pfarrer 	predigt 	so	schön	 . 	 . 	 .“, 	und	der	Meister

stimmte	an.

Kuba	setzte	ein,	doch	Jiskra	unterbrach	ihn	gleich

wieder.
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