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Het beste aan deze plek is toch wel dat ik niet ver hoef 
te gaan als ik moet overgeven. Als ik me omdraai, 
bevind ik me op spuugafstand van de wc of de goot

steen. Ik heb nog keuze ook, wat een luxe. Het water is hier 
bruin van kleur en het maakt niet uit of ik het doorslik of 
dat het weer uit me komt; het smaakt net zo slecht. Het is 
in ieder geval nat. Dat is iets positiefs. Nou nee, eerder iets 
geruststellends.

Als ik lig, steken mijn tenen uit over de rand van de 
stretcher en kom ik tegen de zware metalen deur aan. Aan 
de andere kant van de stretcher schampt mijn kruin de 
betonnen muur. Volgens mij ben ik nog nooit “lange slungel” 
genoemd en ik heb zelfs het idee dat ik vrij klein van stuk 
ben. Maar deze kamer zorgt ervoor dat ik me reusachtig voel. 
De stretcher is wat gammel, maar ik mag van geluk spreken 
dat ik niet op de grond hoef te liggen. Ik heb zelfs een deken, 
al is die niet bepaald dik genoeg om de koude rillingen tegen 
te gaan die ik heb door mijn dunne kleren. Ik heb tenminste 
iéts. Er zijn ergere plekken om te slapen.

Denk ik.
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Niet dat ik me veel kan herinneren.
Oké. Niet dat ik me iéts kan herinneren.
Behalve het zwakke schijnsel van het peertje aan het 

plafond en een groen lichtje dat te zien is op een schijf 
tegen de muur net boven de deur, is het donker. Het groene 
lichtje houdt me voortdurend bezig en zorgt vaak voor de 
nodige ergernis. Soms word ik wakker en is het oranje. Soms 
knippert het oranje. Misschien dat hetzelfde ook in andere 
kleuren gebeurt. Dat is waarom ik er maar naar blijf staren 
en mezelf afvraag wat het licht hierna zal gaan doen; welke 
verrassingen het nog meer in petto heeft.

Ik denk niet dat het licht zonder enige reden van kleur zou 
veranderen en zou knipperen, of wel?

Maar ik denk er niet veel over na. Elke keer als ik zulke 
dingen probeer uit te vogelen, word ik moe.

Waarschijnlijk slaapt iedereen nu. Maar misschien ook 
niet. De dag gaat hier ongemerkt over in de nacht en de nacht 
in de dag. Hoe hard ik ook probeer om alles te onthouden 
wat door mijn hoofd spookt, ik vergeet het telkens weer. Zo 
komt er ook iets met cijfers voorbij; iets wat “de tijd” wordt 
genoemd, alsof ik zou moeten weten wat daarmee wordt 
bedoeld, maar ik heb geen idee. Het zijn gewoon cijfers. Dus 
ik krijg ontbijt voorgeschoteld als ik avondeten verwacht en 
word op pad gestuurd om te gaan bewegen als ik lekker lang 
wil slapen.

Nacht. Dag. Ik mis het felle, warme licht van de zon. Het 
licht hier, op de zeldzame momenten dat ik het al krijg, is of 
te zwak of zó fel en wit dat het gewoon pijn doet aan mijn 
ogen. De binnenplaats van het Hof heeft ramen, die van glas 
zijn, maar als je er doorheen kijkt, zie je niets anders dan 
duisternis. Op mijn kamer is het eigenlijk altijd donker. En 
altijd ijskoud.

De muren maken hier constant een zoemend geluid, waar
door het lijkt alsof ze ergens tegen protesteren. Soms  fantaseer 
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ik dat ze geheimen tegen me fluisteren. Maar  geheimen over 
mijn verleden hebben ze me tot nu toe nog niet verteld. Het 
lijkt daarom alsof mijn leven hier is begonnen.

Eindigen zal het hier niet. Althans, als ik mag geloven wat 
de dokter zegt.

Op dit soort momenten luister ik naar het gezoem van de 
muren en probeer ik me te herinneren wat ik hiervóór deed. 
Voordat ik hier terechtkwam. Ik heb het idee dat mijn leven 
hiervoor geen pretje moet zijn geweest. Hoe kan ik anders 
tevreden zijn met twee plekken om over te geven, water dat 
bruin is en een koude cel met een gammele stretcher?

Ik weet dat er betere plekken bestaan. Ik heb ze gezien. 
Kon ik me maar herinneren waar.

Er verschijnt een vrouw in de deuropening. Greta. Ja, dat 
is hoe ze heet. Ze is overduidelijk iemand met een andere 
definitie van “luxe” dan ik. Ze is vrolijk en draagt een fel 
oranjerood shirt onder haar witte jas. Ze is heel schoon en 
ruikt lekker naar wilde bloemen. Haar geur inademen is 
daarom het enige wat ik zou willen doen. Ik weet zeker dat 
ze denkt dat ik gek ben als ik haar geur weer eens sta te in  
haleren, maar op deze plek zijn er zóveel dingen die walgelijk 
ruiken. Waaronder ook ikzelf. Ik ruik naar chemicaliën: een 
penetrante, vieze geur die mijn neusvleugels laat prikkelen. 
Greta bestudeert haar nagels, die me aan de klauwen van de 
wolf in Roodkapje zouden doen denken als ze niet bloedrood 
en wonderbaarlijk mooi waren. Maar ondanks dat roepen 
haar nagels bepaalde associaties bij me op en zie ik beelden 
voor me van iemands keel die wordt opengescheurd en door
gesneden. Ze maakt haar haren vast, die als een scheve toren 
op haar hoofd staan. Haar lippen heeft ze rood gestift en die 
passen daardoor goed bij de rest.

‘Hoi. Goed geslapen?’ Ze wacht niet op een reactie. ‘De 
dokter heeft nu tijd om je te ontvangen.’

Nog voordat ik kan opstaan, loopt ze al naar de gang. Ik heb 
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het gevoel dat ze me altijd een paar stappen voor is. Achter 
haar aan strompel ik de gang op, die een gewelfd plafond 
heeft en er daardoor uitziet als een ondergrondse tunnel 
of een smalle grot. De gang is smal, benauwend en donker, 
natuurlijk. Ze gaat me voor op haar heel hoge hakken en in 
mijn blauwe, fluffy sokken loop ik al strompelend achter haar 
aan. De antislipnoppen onder mijn sokken zorgen ervoor 
dat ik niet uitglijd op de spiegelgladde vloeren. Mijn pluizige 
sokken houden mijn voeten lekker warm, zelfs als ik het voor 
de rest koud heb.

Vergeet alles wat ik eerder heb gezegd. Mijn pluizige 
sokken zijn het beste aan deze plek. Geen twijfel over moge
lijk. Kleding voor aan je voeten. Wat een geweldig idee.

Ik sjok de gang door en heb het gevoel dat ik beton blokken 
aan mijn voeten heb hangen. Om de paar stappen blijf ik 
even staan om tegen de muur aan te leunen en uit te rusten. 
Ik ken deze route. Ik heb het gevoel dat ik hier veel vaker 
heb gelopen. Hoe zou ik anders weten dat ik drieënveertig 
stappen moet zetten, langs twaalf deuren moet lopen en een 
kleine trap op moet om in een andere kamer te komen, die 
niet veel groter is dan die van mij en ook nog eens net zo 
leeg? Dokter Belarus zit aan een klein, wit bureau en houdt 
zijn handen ineengevouwen voor zich. Hij is klein, mager 
en heeft zilverkleurig haar, vergelijkbaar met de kleur van 
glanzend metaal, dat voor zijn ogen valt. Hij is zo schoon dat 
zijn huid glinstert, net als het water van de oceaan bij zons
opgang.

Hij is een vat vol tegenstrijdigheden. Ondanks zijn zilver
kleurige haren ziet hij er jong uit; misschien nog wel jonger 
dan ik. Ik heb alleen geen idee hoe iemand die er bijna net 
zo jong uitziet als ik, zoveel aanzien kan hebben als dokter 
Belarus. De rest van het medisch personeel dat op de  af  deling 
werkt, luistert als hij aan het woord is; hij hoeft maar iets te 
zeggen en ze rennen al en ga zo maar door. Hij is de grote 
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man hier, hun leider, hun koning.
Als ik er echt goed over nadenk, word ik moe. En als ik al 

mijn tijd zou besteden aan het oplossen van alle mysterieuze 
dingen die hier gebeuren, zou ik nooit mijn bed uitkomen.

Hij is een genie. Ja, dat is wat ze over hem zeggen. Een 
genie. Hij heeft ongekend veel talent en beschikt over gaven 
zoals niemand anders die heeft.

Fijn voor hem.
‘Hoi,’ zegt hij. Zijn stem is zacht, krachtig en jeugdig, net 

als de rest van zijn uiterlijkheden. Behalve zijn ogen; die 
schitteren niet alsof ze nieuw zijn. Zijn ogen zien er  namelijk 
oud en troebel uit. Misschien is dat wel het gevolg als je 
over veel kennis beschikt. Hij is trouwens wel knap voor een 
 briljante dokter die veel te veel vragen stelt. 

‘Patiënt 47?’
Dat ben ik. Goeie ouwe vierzeven. Ik hoor die benaming 

zo vaak dat het een van de weinige dingen is die ik nooit 
 vergeet.

Ik zit in de stoel voor hem en peuter aan het litteken op 
mijn arm. De huid is wat rimpelig, bruin van kleur en heeft 
groefjes. Het litteken zit als een soort armband om de hele 
bovenkant van mijn onderarm heen.

Hij ziet dat ik eraan pulk. Hij ziet alles. ‘Als je er niet meer 
aanzit, zal je litteken met de tijd vervagen. Maar als je zo 
doorgaat, heb je kans dat de wond opnieuw opengaat.’

Is het raar dat ik het litteken ergens wel mooi vind? De 
huid van mijn arm is al zo bleek en egaal dat die verder niet 
echt interessant is. Hij past ook niet bij mijn andere arm of 
bij de rest van mijn lichaam, dat vol sproeten en littekens zit. 
Door het litteken lijkt deze arm weer net iets meer van míj.

‘Hoe voelt het?’
Ik staar ernaar. Op het moment dat hij die vraag stelt, 

begint het litteken te jeuken. Aangezien ik vrijwel nooit iets 
zeg, slaat mijn stem over. ‘Zou ik iets moeten voelen?’
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Hij knikt en knippert met zijn ogen. Ik ben tot de ont 
dekking gekomen dat hij met zijn ogen knippert op het 
moment dat hij aantekeningen in zijn hoofd maakt. Die 
aantekeningen worden opgeslagen op een klein, geïm
planteerd apparaatje dat ook wel een Zes wordt genoemd. De 
kleine Zes is hun wereld, zo heb ik begrepen. Het apparaatje 
slaat alles op: van herinneringen tot kennis; van informatie 
over waar iemand zou moeten zijn tot informatie over wie 
die persoon is. Meer dan dat weet ik ook niet, want patiënten 
mogen ze niet hebben. Hij ziet dat ik zijn knipperende ogen 
opmerk en zegt: ‘Ooit zal jij ook een Zes krijgen.’

Dat is iets positiefs. Misschien dat ik dingen dan weer weet 
te herinneren. Er wordt namelijk niets meer opgeschreven. 
En ik weet niet precies wanneer dat is gestopt.

Vroeger schreven mensen nog dingen voor zichzelf op, zodat ze 

die niet vergaten. Ik glimlach en ben blij dat ik me dat stukje 
kennis uit het verleden nog kan herinneren, want veel meer 
dan dat kan ik me niet voor de geest halen. Niet dat ik dit wél 
lang zal onthouden.

‘Binnen nu en een paar dagen zal je weer alles met je hand 
kunnen doen.’

Ik knipper. Mooi. Wat dat ook mag betekenen.

Hij schraapt zijn keel en vraagt of ik mijn ochtend
vitaminen heb ingenomen. Oh, het is dus ochtend. Interes
sant. Ja, ik heb ze ingenomen. Een rode en een blauwe. Je 

moet sterk blijven is wat Greta elke keer tegen me zegt als ze 
me het bekertje aanreikt. En die kracht heb ik hoe dan ook 
nodig, anders kan ik het wel vergeten. Ik ben namelijk zo slap 
als een kwal. Huh? Een kwal? Hoe kom ik daar nu weer bij?

Ik knik en denk nog steeds aan kwallen; aan ronddrijvende 
kwallen op het wateroppervlak van een zwarte oceaan.

Vervolgens vervloek ik mezelf als ik me realiseer dat 
ik alles, waarvan ik net nog zo blij was dat ik het me kon 
 herinneren, weer ben vergeten. Ik klem mijn tanden op 
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elkaar en denk na. Het was iets over… over…

Voorgoed verdwenen.
Zijn oogleden trillen, alsof hij last heeft van stuip

trekkingen. Ondertussen bekijkt hij mijn agenda. ‘Je hebt 
AAMproeven vanmiddag. Ben je er klaar voor?’

Ik kijk naar mijn arm.
Hij glimlacht breed, waardoor ik zijn grote, rechte, 

 glanzende tanden kan zien. Hij kan er feilloos voor zorgen 
dat ik me vele generaties jonger voel in zijn bijzijn. ‘Zoals ik 
al heb uitgelegd, staat AAM voor Alternatief Ademhalings
mechanisme. Je hebt soortgelijke proeven al eerder door
staan.’

Echt?
‘Waar zijn die voor?’ vraag ik.
‘Met zulke proeven kunnen we jouw capaciteiten testen, 

om er zeker van te zijn dat alles in orde is. Je zou natuurlijk 
niet in deze wereld willen leven zonder grondig onderzoek te 
hebben gehad.’

Ik knik. Dat zal inderdaad wel niet. ‘In welke wereld?’
Hij negeert mijn vraag. ‘AAM is simpel en pijnloos. Nou, 

hup, wegwezen.’ Hij knippert nog een paar keer met zijn 
ogen en ik durf te wedden dat hij al bezig is met patiënt 48. 
Als ik er te lang over doe om uit de stoel te komen, gaat hij 
met zijn lange, dunne, speervormige lichaam voor me staan 
en jaagt hij me weg. ‘Ga naar buiten om te sporten. Je bent in 
korte tijd te veel aangekomen en dat is niet ideaal.’

Hoewel ik me niet veel kan herinneren – ik heb bijvoor
beeld geen idee wat er de afgelopen keer is gebeurd toen ik in 
deze ruimte was of de keer daarvoor – heb ik wel gevoelens. 
En op dit moment zegt mijn gevoel dat bevestigend knikken 
de enige aanvaardbare reactie is. Dus dat is wat ik doe.

Dokter Belarus is tenslotte een geniale man en heeft me 
nog nooit eerder op een dwaalspoor gebracht.

Denk ik.



We sporten vaak. Elke dag, zou ik willen zeggen, al 
ben ik daar niet zeker van.

Greta heeft me bij mijn mouw vast, alsof ik een 
of ander kind ben dat niet luistert en elk moment billenkoek 
kan krijgen.

“Binnenplaats” mag dan wel groot klinken, maar zo groot 
is deze ruimte helemaal niet. Groter dan mijn kamer, dat wel, 
maar heel veel groter nu ook weer niet. We staan hier zo dicht 
op elkaar dat er een vieze lucht hangt; een lucht van zweet en 
scherpe chemicaliën. Het is hier warm en vochtig en het is 
daarmee de enige plek waar ik het niet koud heb.

Dat is een van de positieve dingen van deze ruimte. 
Misschien dat ik er nog wel een kan bedenken als ik eens 
goed nadenk.

Verdorie, wanneer heb ik ooit goed kunnen nadenken?
Greta duwt me langzaam richting de kring. Dat is onze 

oefening. Met onze hoofden naar beneden lopen we lang
zaam rondjes in een onsamenhangende kring, alsof we een 
gebroken wiel vormen. Niet iedereen doet overigens mee. 
Sommigen van ons staren naar de scheuren in de muren of 

2
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staan verscholen in een hoek. Maar ik voel me verplicht om 
te bewegen door iets wat dokter Belarus heeft gezegd.

Wat had hij ook alweer gezegd? Ik zou het echt niet meer 
weten.

We zijn met tien jonge mensen: vier mannen en zes 
vrouwen. Ik kan me niet herinneren of we altijd al met 
zoveel personen zijn geweest. Ik kijk ze onderzoekend aan. 
Ze zijn allemaal vreemden voor me; kleurloos, vaag, ver weg. 
Behalve het geschuifel van onze twintig fantastische sokken 
over de glanzende vloer is het stil. 

Ik volg de rest en sjok naast een meisje met rossig haar 
terwijl iets in mijn achterhoofd aan me knaagt. Ze is waar
schijnlijk patiënt nummer zoveel. Maar misschien dat ik 
haar kan onthouden als ik haar een naam geef. Het eerste 
wat in me opkomt is Sprankel. Haar huid is misschien niet 
zo glanzend als die van dokter Belarus, maar ondanks haar 
fronsende blik is ze ontzettend knap. Net als de rest van ons 
draagt ze ziekenhuiskleding, die zij er op de een of andere 
manier stijlvol uit weet te laten zien. Als mensen hier wél 
zouden glimlachen, zouden ze dat vast en zeker naar haar 
doen.

Ze moet doorhebben dat ik naar haar kijk, want ze versnelt 
haar tempo om van me weg te lopen.

Ik loop nog een rondje door de ruimte. En vervolgens nog 
een. En dan zie ik een dun, klein meisje met witblond haar. 
Ze loopt al schuifelend te dolen door de ruimte en heeft haar 
blik op de grond gericht.

Tot mijn grote verbazing voel ik mijn hart in mijn borstkas 
kloppen; iets waar ik me niet eerder bewust van was. Ik noem 
haar Zwerfster.

Zwerfster en… Shit.
Ik kijk weer naar het andere meisje. Sprankel. Ja, dat was ’m.
Ik loop tot ik buiten adem ben en me duizelig voel. Dat 

duurt niet lang. Het zweet loopt langs mijn ribbenkast naar 
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beneden. Ik kijk naar de dokters. Greta staat tussen twee 
lange mannen in en ze kijken ons allemaal aan als ze met 
hun ogen knipperen, knipperen en nog eens knipperen. Ze 
knipperen tot ze de resultaten te zien krijgen van de persoon 
aan wie hun Zes is gekoppeld. Ik vraag me af of mijn resul
taten bevredigend zijn. Ik overweeg om te stoppen, maar zet 
dan mijn handen in mijn zij, waar ze wegzinken in de zachte 
rondingen van mijn heupen. Het is een gevoel dat ik nog niet 
eerder heb gehad. Iets zegt me dat ik in te korte tijd te veel 
ben aangekomen en dat dat niet ideaal is.

Ik besluit nog een paar rondjes te lopen. Ik probeer mijn 
voeten op te tillen, die nog altijd aanvoelen alsof ik er beton
blokken aan heb hangen. Ik wil ze optillen zodat ik ze niet 
meer over de grond heen hoef te sleuren. Het lukt me niet. 
Sinds wanneer voelen mijn voeten zo zwaar aan?

En nu adem ik te snel, en nog erger zelfs: ik voel me 
duizelig. Alsof snel ademen niet bepaald de normaalste zaak 
van de wereld voor me is. Oké. Ik moet een hoek vinden waar 
ik kan uitrusten. 

Als ik de kamer rondkijk en een lege plek probeer te 
vinden om uit te puffen, valt me iets op wat ik voor onmoge
lijk had gehouden.

Een van de patiënten staart me aan.
De scherpe vorm van zijn jukbeenderen is het eerste wat 

me opvalt. Hij heeft jukbeenderen waarop menig meisje 
jaloers zou kunnen worden. En net als ik heeft hij zwart haar. 
Zijn haren zijn zelfs zo zwart dat ze in het harde licht bijna 
blauw lijken. Zijn zwarte krullen vallen over zijn opgetrokken 
wenkbrauwen heen en komen tot aan zijn roze ogen, die zo 
licht van kleur zijn dat het donkerzwart van de pupillen het 
enige is wat ik echt kan zien. Mijn hart lijkt te fladderen als 
een insect, het enige deel van mijn lichaam dat aanvoelt alsof 
ik leef. Afgaande op de manier waarop hij mij aankijkt – met 
een kleine glimlach op zijn gezicht – denk ik dat hij zich dat 
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realiseert. Volgens mij heb ik ook roze ogen. Maar misschien 
ook niet. Misschien hoop ik gewoon dat ik ze heb, omdat ik 
die van hem zo mooi vind. En…

Waarom staart hij mij aan? Hij staart en misschien nog 
wel vreemder: hij glimlacht.

Mensen staren elkaar hier normaal gesproken alleen 
uitdrukkingsloos en met glazige ogen aan. Zo is het nu 
eenmaal.

Ik voel mijn gezicht warm worden en kijk daarom snel 
weg. Ik heb het idee dat ik niet veel ervaring heb met jongens 
die me intens aanstaren. Misschien dat ik wel helemaal geen 
ervaring met jongens heb.

Ik schuifel de kring uit en hoop dat hij, zodra ik me 
omdraai, tot het besef is gekomen dat hij regel nummer één 
van de Onuitgesproken Regels Tijdens Sport heeft over
treden. Maar als ik me weer omdraai, heb ik het idee dat hij 
me nog altijd aanstaart. Ik laat mijn haren voor mijn ogen 
vallen en kijk voor de zekerheid vanuit mijn ooghoeken.

Ja, hij staart me nog steeds aan. Hij leunt tegen de muur 
aan met zijn armen over elkaar gevouwen. Wauw. Hij durft. 
Of heeft hij soms geen zin meer in het leven? Hij staat met 
één been gebogen en met zijn voet van datzelfde been plat 
tegen de muur aan. Hij blijkt geen sokken te dragen, dus 
blijkbaar houdt niet iederéén van pluizige sokken.

Misschien is hij nieuw hier. En misschien dat hij de regels 
niet kent. Ja, dat zal het vast zijn.

Ik negeer hem en spot een lege hoek. Als ik mijn onderrug 
met mijn handen ondersteun, realiseer ik me dat mijn arm 
een soort van pijn doet. Ik kijk ernaar en zie een klein litteken 
met wat groefjes. Huh. Dat moet ik de dokter vertellen, bedenk 
ik, terwijl ik mezelf afvraag of ik mijn afspraak vandaag heb. 
Misschien dat hij iets tegen de pijn weet.

Ik zie een schaduw voor me. Ik kijk op en zie dat de 
starende patiënt niet alleen maar staart. Hij staat op dit 
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moment recht voor me; zijn blote tenen centimeters van 
die van mij vandaan. En dan doet hij iets wat nóg ondenk
baarder is.

Hij praat tegen me.
‘Hoi,’ fluistert hij. ‘Ik ben Linc.’



En daarmee gaat ook regel nummer twee in rook op.
Ik staar hem een eeuwigheid lang aan. Zo voelt 

het tenminste voor mij, al zal dat vast niet het geval 
zijn, omdat momenten maar al te vaak tussen eindeloos en 
razendsnel lijken te liggen. Als Greta en de andere technici 
met hun Zes knipperen, gaan hun oogleden dicht, open, 
dicht en weer open.

Linc. Die naam heb ik nog nooit eerder gehoord, of wel?
‘En jij bent…?’ gaat hij verder. Hij glimlacht nog steeds; 

iets wat niet mag.
Ik slik. Aangezien ik vrijwel nooit iets zeg, slaat mijn stem 

over. ‘Ik… denk niet dat we mogen praten.’
Hij buigt voorover. ‘Dat niemand praat, wil nog niet 

zeggen dat het niet mag.’
Oh, hij is zéker nieuw hier. Natuurlijk is er een regel. 

Denkt hij nu echt dat niemand zou praten als er geen regel 
zou zijn? Deze keer staar ik hem intens aan, in de hoop dat 
hij ophoepelt.

Het werkt niet. Als hij weer iets tegen me zegt, klinkt het 
wat wanhopiger. ‘Wil je niet eens zeggen hoe je heet?’

3

ALLE DINGEN DIE HIER WONEN
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Met zijn droevige ogen en zijn volle wimpers weet hij me 
te raken. Ik had geen idee dat ik zo’n zwak had voor jongens 
met roze ogen en lange wimpers waarin je je kunt verliezen. 
Als ik naar de zijkant leun en ga zitten, zie ik dat Greta en de 
anderen naar de muur aan de overkant staren. Ze knipperen 
met hun ogen om te kijken waar ze ons zo meteen heen 
moeten sturen. ‘Patiënt 47,’ mompel ik.

Ik had gehoopt dat hij me met rust zou laten als ik gewoon 
antwoord had gegeven op zijn vraag. Maar die hoop is tever
geefs. Hij gaat bij me zitten. ‘Zo heet je niet.’

Nee, natuurlijk niet, hij heeft gelijk. Mensen hebben 
meestal een naam die beter klinkt dan “patiënt 47”. Een 
naam zoals Linc, dokter Belarus en Greta, en… ‘Mijn naam is 
Vi…’ Ik stop met praten.

Een van zijn mondhoeken gaat wat omhoog, waardoor 
het lijkt alsof hij me stiekem zit uit te lachen. ‘Vie?’

‘Néé,’ fluister ik wat zenuwachtig. Hoe kan ik mijn eigen 
naam nu weer niet weten? Ik heb ooit een naam gehad. Dat 
weet ik zeker. Uiteindelijk geef ik toe: ‘Ik weet mijn naam niet 
meer.’

Oh, goden. Hoe kan het dat ik zoiets niet meer weet?
Ik wil aan hem vragen hoe hij die van hem weet. Maar dat 

zou me een gesprek kosten en een gesprek voeren is iets wat 
hier niet mag. Dat weet ik zeker.

Plotseling wordt de stilte doorbroken door een harde 
stem. ‘Jullie sportles is voorbij. Ga onmiddellijk terug naar 
jullie kamers.’ Als Greta de kamer al speurend rondkijkt, 
blijft haar blik op ons hangen. Bijna iedereen draait namelijk 
van elkaar weg, behalve ik en die rare jongen; wij zitten nog 
tegenover elkaar. Ik probeer op te staan, maar krimp ineen 
als ik een pijnscheut door mijn arm heen voel schieten. Ik 
pak hem vast en zie een litteken met wat groefjes. Waar komt 

dat ineens vandaan? 
Ik ondersteun mijn arm en loop om de jongen heen. 
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Zelfs met mijn rug naar hem toe voel ik dat hij me nog altijd 
aankijkt. Probeer hem gewoon te negeren.

Daar heb ik geen moeite mee.
Eenmaal op mijn kamer lijken momenten zich uit te 

strekken en dan weer korter te worden. Met mijn ogen open 
volg ik de roestkleurige watervlekken op het plafond. Eén 
keer knipperen met mijn ogen en er is weer een dag voorbij; 
een dag is een knippering met mijn ogen. Als ik mijn ogen 
weer open, staat zíj daar, als een geest zo stilletjes in de hoek 
van mijn kamer.

Ik heb geen idee hoelang ze er al staat.
Ze heeft roze ogen en fijne gelaatstrekken, die me doen 

denken aan iemand die ik ooit kende. Ze knippert met haar 
ogen, maar ik heb niet het idee dat ze met haar Zes knippert. 
Ze heeft tranen in haar ogen staan. Die heeft ze altijd in haar 
ogen staan. Ja, ik heb niet het idee dat dit de eerste keer is dat 
ik haar zie.

‘Je ziet er goed uit,’ zegt ze tegen me. ‘Je bent iets aan 
gekomen.’

Ik zet mijn handen in mijn zij. Dat is nou niet bepaald iets 
goeds. En zeker niet ideaal. Dat is in ieder geval wat iemand 
tegen me heeft gezegd, kan ik me vaag herinneren.

Ik begin aan het litteken op mijn arm te peuteren, maar 
bal mijn hand in een vuist als iets in mij zegt dat ik er niet aan 
zou moeten zitten. Maar shit, het jeukt als een malle.

‘Je arm ziet er goed uit.’
Ik bestudeer hem. Hij ziet er inderdaad goed uit, weer 

eens wat anders dan de saaie, bleke huid van de rest van mijn 
arm.

‘Doet het pijn?’
Pijn? Zou het pijn moeten doen dan? Ik sta op het punt om 

te zeggen dat het litteken jeukt, maar dan zegt ze: ‘Ik vermoed 
dat je nu zoveel meer kunt doen.’

Zoveel meer kunt doen? Wat kon ik hiervoor niét dan? Hoe 
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harder ik probeer te begrijpen wat ze zojuist heeft gezegd, hoe 
groter de chaos in mijn hoofd wordt. Haar woorden spoken 
door mijn hoofd heen en vallen als het ware uit elkaar tot 
ik er op een gegeven moment niet veel soeps meer van kan 
maken.

‘En je zal zelfs nog veel meer kunnen doen, hebben ze mij 
verteld. Het is echt een wonder. Je hebt veel geluk gehad.’

Je hebt geluk dat ik je eerder heb gevonden dan zij. Die 
ontastbare, fragiele zin blijft in mijn hoofd rondspoken. Een 
herinnering? Ja, laat het alsjeblieft een herinnering zijn. Ik 
probeer de herinnering te onthouden, maar hij glipt alweer 
weg en laat een leeg gevoel achter. Ik laat mijn hoofd op het 
kussen vallen.

‘Sorry, Vina. Ik put je uit.’
Ik richt mijn ogen op de hare. Natuurlijk. Vina. Ik heb 

moeite om mijn hoofd op te tillen en het voelt alsof iemand 
een blok beton aan mijn nek heeft gehangen.

Ze leunt naar me toe en streelt mijn hand. ‘Het zal niet 
altijd zo zijn. Dat zal je vanzelf merken.’

Volgens mij heb ik dat ooit eerder gehoord. Ik weet alleen 
niet wat ze precies met “zo” bedoelt. Dat ze huilt? Dat ik hier 
ben? Dat mijn hersenen een homp vlees zijn waar ik niets 
aan heb? Ik heb geen idee waarom ze huilt. Ik weet niet 
eens waar “hier” is. Ik geloof dat ik het haar wel zou kunnen 
vragen, maar mijn homp vlees helpt niet mee. Als ik alleen al 
denk aan het vormen van woorden, word ik al moe.

Ze staat op het punt om weg te gaan, maar ik wil niet dat 
ze gaat. Ik weet niet waarom. Ik weet niet eens wie ze is. Maar 
ik voel me angstig. De dagen en nachten volgen elkaar op, 
terwijl ik hier eeuwenlang zit te staren naar het roestkleurige 
plafond. Ik weet mijn arm van de stretcher te tillen en haar 
hand vast te pakken.

Ze is net zo verbaasd als ik dat dit me is gelukt.
‘Ik… ik heb vandaag met iemand gepraat,’ weet ik nog net 
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uit te brengen. ‘Met een jongen.’
‘Een jongen?’ Ze glimlacht. Ik kan haar tanden zien; haar 

perfecte, witte tanden. ‘Ik ben blij om te horen dat je hier 
vrienden maakt. Hoe heet hij?’

Ik doe mijn mond open om iets te zeggen, maar sluit hem 
vervolgens weer als ik tot de conclusie kom dat ik zijn naam 
niet meer weet.

Ze legt haar hand op mijn voorhoofd en strijkt mijn haren 
naar achteren. We hebben dezelfde haarkleur, al zien haar 
haren er levendig uit, terwijl die van mij vettig zijn en zwaar 
aanvoelen. Je haarkleur… is prachtig. Ik sluit mijn ogen en voel 
dat mijn herinneringen weer wegdrijven. Haar stem is niet 
meer dan een zuchtje adem. ‘Goed. Rust jij nu maar uit. Ik 
kom tijdens de volgende bezoekuren weer bij je langs. Ik 
moet nu door naar Linc.’

Ik heb geen idee wanneer of hoe ze weggaat en weet ook 
niet hoeveel tijd er al verstreken is op het moment dat ik mijn 
ogen open en het roestkleurige plafond vol watervlekken zie.

Linc. Ja, natúúrlijk.
Ik buig voorover en geef over in de wc.



Het laboratorium is de enige plek waar het niet donker 
is. Het licht is zo helder en onnatuurlijk fel dat het 
gewoon pijn doet aan mijn ogen.

En op de een of andere manier is het hier kouder dan 
waar dan ook.

Ik kijk omlaag. Nou, dat verklaart een hoop.
Er zit dan wel een dikke leren riem strak om mijn middel, 

net onder mijn ribben, maar voor de rest ben ik naakt.
De man in de witte doktersjas doet de deur dicht van 

een grote glazen kast, waar ik in sta, en sluit hem af. Ik 
ben op   gesloten. Om mijn nek zit een band met zachte stof 
eromheen. Als ik mijn oor richting mijn schouder kantel, 
kan ik mijn wang op de bovenkant van de band laten rusten. 
Wanneer ik dat doe, zie ik dikke zilveren buizen uit de zijkant 
van de kast komen. Op mijn bevroren tenen na kan ik niets 
bewegen. Ik kom niet met mijn voeten tot aan de onderkant 
van de kast. Ik strek mijn tenen en het enige wat ik voel, is 
lucht. Daar hang ik dan; neergezet op een harde, kleine plank 
waar mijn achterwerk amper op past. Terwijl ik verlang naar 
mijn pluizige sokken, begint mijn arm te jeuken. Oh, goden. 
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Het jeukt als een malle.
Ondanks de kou druppelt het zweet tussen mijn boezem 

naar mijn navel, die daardoor kietelt. Ergens in mijn achter
hoofd komt het in me op dat ik me zou moeten schamen. 
Dat ik me aan zou moeten kleden. Maar dat zou me te veel 
moeite kosten. Het jeukende gevoel in mijn arm gaat over in 
een ondraaglijk kietelend gevoel. Ik begin te giechelen.

Wanneer heb ik voor het laatst gegiecheld? Het voelt 
vreemd en nu ik er eenmaal mee ben begonnen, kan ik niet 
meer stoppen. Mijn gegiechel gaat over in een gestoorde 
schaterlach.

‘Leuk je hier te zien,’ zegt een stem.
Ik onderdruk onmiddellijk de glimlach op mijn gezicht. De 

band om mijn nek zorgt ervoor dat ik me niet kan omdraaien 
naar de zijkant. Maar als ik mijn nek iets naar voren buig, 
kan ik een bleek stukje naakte huid zien dat niet aan mijn 
eigen lichaam vastzit. De stem klinkt zelfverzekerd en is zeer 
zeker van een man.

Ik ben hier niet alleen.
De poging om mijn hoofd te draaien, resulteert erin dat 

er een knoop in mijn nek is ontstaan. Ik kijk daarom vanuit 
mijn ooghoeken naar de zijkant. Er is nog iemand in de 
glazen kast.

Een man. Nee, de stem klinkt anders. Een jongen. Ik kan 
zijn blote voeten zien, die er net als die van mij bijhangen. 
Hoewel hij dichter bij de bodem van de kast komt dan ik, 
is het ook voor hem te laag. Zijn schouders bevinden zich 
centimeters van die van mij.

En ik ben naakt. Ik zou me moeten schamen.
Maar dat zou me te veel moeite kosten.
Waarom praat hij tegen mij? En wat is leuk? Er is niets 

leuks aan deze koude, steriele ruimte. Praten is niet toe 
gestaan. Of misschien ook wel. Maar toch heb ik het gevoel 
dat het niet mag. De mensen in witte doktersjassen zijn weg. 
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Ik kan me niet herinneren dat ze zijn weggegaan. Ik ben hier 
alleen met deze jongen.

Hoewel mijn tong dik is, weet ik toch nog iets uit te 
brengen. ‘Wat… is… leuk?’

Er volgt een stilte. ‘Kom je hier vaker?’
Waar? Ik weet niet eens waar we zijn. En vaker? Ik weet 

alleen dat ik er nu ben.
Hij wacht niet op een antwoord. Alsof hij het antwoord 

eigenlijk al weet. ‘Weet je inmiddels al hoe je heet?’
Heet. Natuurlijk weet ik hoe ik heet. Ik heet…
Plotseling is er een mechanisch gebrom te horen dat veel 

harder klinkt dan het constante gezoem in mijn kamer. De 
buizen aan de zijkant van de kast komen tot leven en vullen 
zich met lucht; lucht die in de kast wordt gepompt. Mijn 
kuch is als het droge kuchje van iemand die op sterven ligt. Ik 
word overvallen door een ijzige klap recht in mijn ribbenkast 
en probeer mijn handen te bewegen om de lucht tegen te 
houden, maar ze zitten vastgebonden tegen mijn buik aan.

Ik klem mijn tanden op elkaar, maar het helpt niet om de 
pijnlijke kou tegen te gaan die me de adem beneemt. Ik open 
mijn mond en hap naar adem.

De jongen naast me laat een kreun horen. Pas als ik een 
koude, natte substantie door de buizen naar binnen voel 
stromen, besef ik waarom. Mijn voeten beginnen te prikken 
terwijl de substantie in onregelmatige hoeveelheden naar 
binnen wordt gespoten. De zijkanten van de kast kleuren 
zwart.

Ze vullen de kast met dat spul. Met nat zand. Nee, met 
modder.

De machine bromt verder en spuugt walgelijk zwart spul 
de kast in tot ik het langs mijn tenen voel schuren. Het spul 
is zacht en mossig. Mijn knieën en dijen zijn al snel bedekt. 
Het lijkt ook allemaal niet in een vloeiende beweging te 
gebeuren, maar pompend. Elke keer als ik mijn ogen open, 
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voel ik het spul ergens anders tegen mijn naakte huid aan. En 
het grappige is dat ik, hoewel ik bijna niets anders weet, wél 
weet dat ze niet zullen stoppen tot de kast vol is.

Ze gaan me begraven.
Ons. Misschien dat ik me wat minder alleen zou voelen als 

ik meer zou kunnen zien dan alleen een schaduw vanuit mijn 
ooghoeken. En als ik zijn adem zou kunnen horen boven het 
continue, helse geluid dat deze machine produceert.

Het spul glijdt niet tussen mijn vingers door; het is plak
kerig en heeft een zware, doordringende geur die te verge
lijken is met de geur van regen. Ik kan de geur al proeven 
en mijn ingewanden komen in opstand, omdat ik begin te 
kokhalzen. Zodra het spul ook mijn middel heeft bereikt, 
doe ik ’t. Met alle energie die ik nog in me heb, open ik mijn 
mond en schreeuw ik. Nou ja, schreeuwen… Ik kan het niet 
echt schreeuwen noemen. Eerder jammeren.

‘Probeer niet…’ Opnieuw hoor ik de stem van de jongen. 
Hij schreeuwt iets boven de herrie uit. ‘Probeer niet in 
paniek te raken, anders ben je de hele nacht dit spul aan het 
uitspugen. Houd je mond dicht, knijp je neus dicht en laat je 
armen het werk doen.’

Armen. Mijn armen zijn vastgebonden! Wat denkt hij? Is hij 

niet goed bij zijn hoofd? 
Al die gedachten komen in me op, omdat mijn trieste 

gejammer dat eigenlijk een schreeuw had moeten zijn, me 
totaal heeft uitgeput. Aan de buitenkant ben ik niet meer 
dan een slap, dood ding dat hangt en wacht om verteerd te 
worden, terwijl de dikke substantie tot aan mijn kin begint 
te komen.

Opnieuw hoor ik zijn stem, deze keer wat meer gespannen: 
‘Vina. Dat is hoe je heet, Vina. Begrepen?’ Maar dat is het 
laatste wat ik meekrijg, voordat alles zwart wordt voor mijn 
ogen.



Het voelt alsof ik mijn hele leven lang steeds maar 
weer hetzelfde doe. Ik kokhals, geef over en staar 
naar het plafond dat vol roestplekken zit, tot ik weer 

over mijn nek ga.
De wc ruikt verrot terwijl ik er overheen hang. Ik geef over; 

een zwart, korrelig spul blijft maar uit me stromen en spettert 
in het dikke, bruine water. Ik kan bijna niet geloven dat mijn 
maag zoveel kan bevatten. Ik proef een bloedsmaak in mijn 
mond en mijn keel voelt ruw en dik aan. Mijn oogbollen 
prikken gezwollen tegen mijn oogleden aan. Ik ruik een 
scherpe, chemische geur die in mijn neusgaten brandt.

Als ik weer op bed ga liggen, probeer ik bij mezelf na 
te gaan wat voor vies iets ik ook alweer voor het laatst heb 
gegeten. Succes daarmee.

Ik laat mijn hoofd zakken, zodat ik mijn mond aan mijn 
Tshirt kan afvegen en moet bijna weer overgeven als de geur 
nog erger wordt. O. Die geur, dat ben ík.

Met de achterkant van mijn hand veeg ik mijn neus af, 
waarna er een zwart spoor achterblijft: snot met… nog iets. 
Modder, denk ik. Wat het ook is, mijn neus zit er vol mee. 

5
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Ik blijf maar vegen, vegen en nog eens vegen, maar het lijkt 
alleen maar erger te worden. 

Mijn haar is nat en mijn kussen doorweekt. Ik ril. Het 
is donker en ik staar naar het plafond in de hoop dat de 
zoemende, fluisterende muren me in slaap zullen sussen. 
Maar dat gebeurt niet. Deze keer blijf ik maar denken dat de 
muren tegen me fluisteren om me te waarschuwen.

Even later moet ik weer overgeven en pak ik mijn natte 
haren vast om ze uit mijn gezicht te houden. Als het spul 
omhoogkomt, is het zo’n heftige aandrang dat ik het niet 
kan stoppen. Het beste aan deze ruimte is dan ook dat de 
wc niet dichter bij mijn kussen had kunnen staan. Denk ik 
tenminste, want mikken blijkt toch wat lastig te zijn. Ik mis 
het doelwit en de zwarte korrels spatten op de vloer, tussen 
de wc en de wasbak in.

Het doet pijn om te bukken; zelfs op zo’n korte afstand. 
Mijn rug doet zeer. In het midden van de vloer zit een afvoer
putje dat me nog nooit eerder is opgevallen. Met de zijkant 
van mijn hand veeg ik het vieze spul bij elkaar en duw ik 
het grootste deel ervan door het rooster heen. De rest van 
de overgebleven brokken verzamel ik in mijn handpalm. Als 
ik weer omhoogkom, zie ik sterretjes; felle lichtflitsen die 
niet weggaan als ik met mijn andere hand de kraan vastpak 
en eraan probeer te draaien. Elke keer als ik inadem, raap 
ik al mijn kracht bij elkaar om de kraan open te draaien. Bij 
de derde keer dat ik het probeer, komt er zowaar een klein 
straaltje bruin water uit. Ik duw mijn hand onder de kraan. 
Het water is te koud en, o nee…

Deze keer geef ik over in de wasbak.
Alle alarmbellen in mijn hoofd gaan af. Ik vraag mezelf af 

of het mogelijk is om jezelf helemaal leeg te spugen.
Ik weet niet hoelang ik hier al zit. Ik staar naar het afvoer

putje in de vloer terwijl ik met mijn handen op de wasbak 
steun en ik met mijn voorhoofd tegen de onderkant van de 
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gootsteen aanleun. Als ik eindelijk met mijn ogen knipper 
en omhoogkijk, vraag ik mezelf af wat ik in hemelsnaam heb 
gedaan. Over de hele wcbril heen ligt zwart, korrelig spul en 
zelfs mijn stretcher ligt onder. Hoe kan dit?

Ik laat mezelf achterovervallen, een beetje walgend maar 
ook een beetje berustend in het feit dat ik nu in die smurrie 
lig. Misschien dat er zo wel iemand komt om alles schoon te 
maken. Of misschien dat ik het straks zelf wel kan schoon
maken als ik niet meer zo moe ben.

Ik kijk naar het licht. Deze keer knippert het oranje. Oh, 

wat leuk! Klein, klein lichtje, wat heb je nog meer voor me in petto?

En dan zie ik iets liggen. Precies op het hoekje van mijn 
stretcher.

Een verkreukeld, wit, driehoekig… stukje wcpapier, denk ik.
Er is iets op geschreven.
Het enige is dat het in de buurt van mijn tenen ligt, waar

door het net zo goed aan de andere kant van de wereld had 
kunnen liggen.

Ik knipper met mijn ogen, buig mijn nek, knijp mijn ogen 
half dicht en probeer het gekrabbel te ontcijferen.

‘VINA’
Dat betekent iets.
Ik staar naar het plafond en even later dringt het tot me 

door.
Dat is hoe ik heet.
O mijn god. Zo heet ik.



Ik sta op de binnenplaats van het Hof en houd het 
 verkreukelde stukje wcpapier in mijn handpalm. Nu het 
stukje papier bijna doorweekt is van het zweet, vallen de 

letters nog meer op. Af en toe vergeet ik dat ik het papiertje 
in mijn hand heb. Maar als ik het zachte materiaal weer voel 
en het woord – de naam – lees, herinner ik het me weer. Ik 
word er blij van. Het is alsof ik een geheim met me meedraag 
dat ik met niemand anders hoef te delen. Ik word patiënt 47 
genoemd, maar ik glimlach bij mezelf en denk: Nee, ik ben Vina.

Vina, wie ben jij?

Op de binnenplaats staan alle dokters rondom één 
persoon: een kleine, slungelige jongen. Hij ligt stuiptrekkend 
op de grond en heeft zwarte, vettige haren. Er druipt een 
soort wit spul van zijn kin en zijn ogen draaien weg. Zijn 
huid is wat gelig en hij ziet er ziek uit. Hoewel het medisch 
personeel er niet echt ongerust uitziet, handelen ze wel snel 
en bekwaam met hun instrumenten. Daaraan kan ik zien dat 
dit al vaker is gebeurd. Ik heb het zelf alleen nog nooit gezien. 
Of misschien ook wel. Het langzame geschuifel tegen de klok 
in is even gestopt, terwijl achttien glazige ogen de situatie in 
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zich opnemen.
‘Gaat het?’
Ik kijk omhoog. Een jongen die ik nog nooit eerder heb 

gezien, staart me aan met de meest roze ogen ooit. Zijn 
ziekenhuishemd is te kort en zijn broek hangt gevaarlijk 
laag op zijn heupen, waardoor ik een donkere haarlijn net 
boven zijn navel kan zien. Ik krijg er warme wangen van en 
 concludeer daaruit dat ik overduidelijk geen ervaring heb 
met dat deel van het mannelijke lichaam. Mijn knieën voelen 
slap aan, net als de rest van mijn lichaam, en ik moet harder 
vechten dan ooit om bij kennis te blijven.

Niemand praat hier. Dus ik knik alleen, omdat ik niet met 
de traditie wil breken. Waarom zou het niet goed met mij 
gaan? Ík ben niet degene die stuiptrekkend op de grond ligt.

‘Je hebt mijn advies niet opgevolgd. Mijn advies over je 
mond houden.’

Wat? Híj is degene die zijn mond moet houden. Ik denk 
echt dat we hier niet mogen praten. Ik begin van hem vandaan 
te lopen, in de hoop dat hij net zo lang zijn mond houdt tot 
ik weg ben. ‘Ik ben Linc,’ fluistert hij, met een diepe, schorre 
stem. ‘En jij bent?’

Ik loop niet snel genoeg. Waarschijnlijk omdat ik – 
ondanks dat ik pluizige sokken draag en die ongetwijfeld het 
beste aan deze plek zijn – het gevoel heb dat er betonblokken 
aan mijn voeten hangen. Het medisch personeel staat nog 
altijd op een kluitje in het midden van de ruimte. Ze roepen 
er iemand bij met een zwarte EHBOtas. Greta pakt de tas 
aan en begint ’m overhoop te halen. Dus zeg ik: ‘Ik ben…’ 
Wie bén ik? Patiënt 47. Nee, wacht…

Ik open mijn handpalm en kijk naar het verkreukelde 
papiertje in mijn hand.

‘Vina,’ mompel ik.
Er ontstaat een glimlach op zijn gezicht. Ik heb het idee 

dat dat hier ook niet mag. ‘Gefeliciteerd.’
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Zijn stem klinkt verdacht anders. Hij was me aan het 
testen. Waarom?

‘Linc,’ zeg ik hardop. Alsof dat me gaat helpen om zijn 
naam te onthouden. Als hij me aankijkt, bekruipt me een 
vreemd gevoel. Maar waarom? Misschien komt het wel 
omdat hij knap is; hij heeft wimpers die als gordijntjes voor 
de lichtste ogen vallen die ik ooit heb gezien. Maar er is nog 
iets. Hij kijkt me aan alsof hij me kent. En dan wordt me iets 
duidelijk, en goden het doet pijn als ik eraan denk, maar als 
ik naar het papiertje kijk, weet ik dat het waar is. Híj is degene 
die het heeft geschreven.

‘Wie ben jij?’ vraag ik, terwijl ik hem bestudeer. Dit voelt 
belangrijk. Híj is belangrijk. Nee, als ik hem ooit eerder had 
gezien – met die roze ogen waarin je kunt verdrinken, die 
volle, schattige wimpers en dat dikke, warrige, donkere haar 
– dan zou ik me dat wel kunnen herinneren, toch? ‘Ken je 
mij?’

Want als dat het geval is, vertel het me dan, alsjeblieft, alsje

blieft, alsjeblieft.

In de deuropening is een piepend geluid te horen. Een van 
de dokters rijdt een brancard naar binnen. We staren allebei 
naar het tafereel; ik en die onvergetelijk mooie jongen… Hoe 
heet hij ook alweer? En voor ik het weet, pakt hij mijn hand, 
legt hij er iets in en sluit hij mijn vingers, zodat ik het niet 
kan zien. Als ik in zijn ogen kijk, zie ik hoe hij me op een 
betekenisvolle manier aankijkt; op een manier die boekdelen 
spreekt.

Als ik eens wist wat voor taal zijn ogen spraken.
Alsof de wandeling naar mijn kamer niet al vermoeiend 

genoeg is, bevindt mijn kamer zich ook nog eens aan het einde 
van de gang; het verst van de binnenplaats vandaan. Ik loop 
langs een tiental deuren, langs kamers die er hetzelfde uitzien 
als die van mij. Het is hier veel te koud. Zonder mijn pluizige 
sokken zou ik nu waarschijnlijk één blok ijs zijn geweest.


