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I k heb verhalen gehoord over de zon en de maan. Mijn 
moeder vertelde me dat ze nooit op dezelfde plaats aan 
de hemel stonden en dat mensen er ooit het tijdstip van 

de dag aan konden aflezen. Ze had nooit het geluk zoiets met 
haar eigen ogen te zien, maar haar ouders spraken er vaak 
weemoedig over, waardoor de wereld boven ons, die vele 
jaren geleden verloren is gegaan, magisch en fantastisch leek.

Zelfs in mijn stoutste dromen had ik nooit gedacht dat ik die 
wereld te zien zou krijgen. 

Het is al zeventien jaar hetzelfde. Ik word wakker, knipper 
een paar keer hard met mijn ogen en dan verschijnt er een 
flitslicht in mijn ooghoek. Ik lees de gebruikelijke  advertenties 
voor Doritos en Coca-Cola en een of andere nieuwe upgrade 
die Alpha nu weer probeert te verkopen en voilà! Tijd? Check. 
Mijn schema? Check. Berichten van vrienden? Check. Mijn 
persoonlijke afspeellijst met nummers die ik leuk vind? 
Check. Het recept voor chocolade-ganache of andere wille-
keurige dingen die ik wil weten? Check. Alle antwoorden van 
de wereld worden direct naar mijn hersenen overgebracht, met 
dank aan de geïmplanteerde computerchip aan de onderkant 
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van mijn schedel.
Maar nu? Ik word wakker met iets wat ik nog nooit heb 

meegemaakt: stilte in mijn hoofd.
De stilte is verkeerd. Slecht. Met de Vijf hoeft niemand 

meer complete stilte te verdragen. Nou ja, voor het grootste 
deel van mijn leven had ik de Vier. Toen ik een baby was, werd 
de Vier in mijn schedel geïmplanteerd en kreeg ik mijn eerste 
inentingen. Maar een paar maanden voor mijn zeventiende 
verjaardag kwam het nieuwe model uit. Mijn ouders stonden 
erop dat ik het kreeg, zoals ze er altijd op staan dat hun kleine 
prinses het beste van het beste krijgt. Iedereen die iets voor-

stelt, heeft er een en jij wilt toch ook iets voorstellen?

Ik knijp mijn ogen hard dicht om de Vijf te activeren, zodat 
ik het ochtendnieuws kan doornemen. Of is het misschien al 
avond? Ik weet het niet. Mijn Vijf geeft geen antwoord. Stom 
ding. Rechtstreeks van de lopende band rolt dit product je hoofd 

binnen, sneller en betrouwbaarder dan ooit tevoren! Dat is 
wat de advertenties die ik met mijn Vier zag altijd beweerden. 
Advertenties die duidelijk rommel probeerden te verkopen. 
De uitzendingen vanuit het mainframe naar de Vier waren niet 
overal in de Gemeenschap even goed en dát is duidelijk niet 
verbeterd met de Vijf.

Ik open mijn ogen en ik zie het eindelijk, als een lichtend 
filter over me heen. Ik kan er maar een deel van zien, maar het 
is precies zoals ik het me heb voorgesteld. Puur wit licht, als 
van engelenvleugels.

Ik droom vast.
Maar doen dromen zoveel pijn? De pijn in mijn hoofd is 

bijna ondraaglijk. 
Misschien heb ik mijn Vijf op de een of andere manier 

beschadigd. Michael doet altijd domme dingen en beschadigt 
de zijne, maar hij heeft natuurlijk maar een Drie en dát is nog 
eens een waardeloos model.

Ik probeer rechtop te gaan zitten en besef dat een van mijn 
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polsen met een dikke, leren riem aan het hoofdeinde van het 
bed is vastgebonden. 

Wat krijgen we…?

Mijn hart bonkt tegen mijn borstkas. Ik ben vastgebonden 
aan het midden van een enorm bed. Het hoofdeinde is bedekt 
met iets… heel vreemds. Regenboogkleurig en ongelijk van 
structuur. Kiezelstenen? Nee, toch niet. Het is donker, maar 
duisternis maakt me niet bang. Duisternis is goed, bekend.

Duisternis is het enige wat vertrouwd is aan deze plek.
Ik kijk weer naar de riem. Ik ruk er een paar keer aan, maar 

hij zit strak. Ik ben zeker niet thuis.
De lucht is vochtig en warm. Het ruikt hier zwavelachtig 

en zuur. Ik kan de geur zelfs proeven; het is te echt om een 
droom te zijn. Het mooie, witte licht werpt een mysterieuze 
zilveren gloed op mijn bevuilde jurk, die gemaakt is van tule. 
Mijn feestjurk.

Feest.
Ineens herinner ik me dingen. Ik was bij Michael. Michael 

Murphy, mijn beste vriend en misschien wel meer dan dat, als 
ik toch eens de moed zou hebben om hem uit te vragen.

We waren halfdronken van de champignonwijn – het beste 
spul ter wereld –op de viering ter ere van het honderdjarig 
bestaan van de Gemeenschap aanwezig geweest. Een feest dat 
de afgelopen tien jaar werd aangeprezen als het grootste en 
meest decadente weekfeest dat we ooit zouden meemaken. Als 
er één ding is dat wij bewoners van de Gemeenschap weten, 
is het wel hoe we moeten feesten. Iedereen, letterlijk iedereen, 
had gedanst op straat, veel te veel gegeten en gedronken en we 
stopten zelfs niet om te slapen. Mensen zoenden met vreemden 
op bankjes in het park of tegen gebouwen aan en nadat ik mijn 
beste vriendin Keeley met de vijfde jongen op rij zag zoenen 
stopte ik met tellen. De mannen en vrouwen probeerden elkaar 
allemaal te overtreffen met sierlijke kostuums waar ze al jaren 
mee bezig waren. Mijn moeder betaalde de meest exclusieve 



8 CYN BALOG

ontwerper in de Gemeenschap een walgelijk hoog bedrag om 
een slangenkostuum voor haar te maken, dat met zoveel kralen 
bedekt was en zo’n lange groene sleep had dat het bijna even-
veel woog als zij.

Mike en ik gingen de grafkelders boven de stad verkennen. 
Oké, hij wilde eigenlijk een beetje flikflooien. En ik ook, dus 
ging onze keuze uit naar de tombes op Niveau A, aangezien 
mijn ouders me voortdurend controleren via mijn chip. De 
tombes zijn een van de weinige plaatsen in de Gemeenschap 
waar je helemaal alleen kunt zijn, omdat het tracken van chips 
daar niet altijd werkt. En het is verboden terrein. Ik heb nooit 
veel om de vele regels van mijn ouders gegeven (en als ik vele 
zeg, bedoel ik onredelijk veel) en ik vind Mikey zo geweldig 
omdat ik meestal alleen maar met mijn ogen naar hem hoef 
te knipperen om hem over te halen ook niets om de regels te 
geven.

De ladder naar de tombes loopt tot hoog boven de stad. 
Toen we eenmaal door het uitgestrekte, kronkelige doolhof 
van tunnels liepen, gooiden we lovertjes van de bovenkant 
van mijn jurk op de grond om de weg terug te kunnen vinden, 
waardoor de mouw nu helemaal rafelig is. Hoewel ze maar 
klein waren, weerkaatsten ze de zwakke, groenige gloed van 
zijn versi-licht goed. Ik had mijn hoge hakken uitgedaan, 
omdat ik er in de steeds smaller en vochtiger wordende gangen 
niet op kon lopen. Mike hield mijn hand stevig vast en trok me 
af en toe tegen zich aan voor een kus. De lucht was zo koud 
dat we onze adem konden zien, als stofwolkjes door de lucht.

Mikey zou me nooit alleen laten. Niet tenzij er iets mis ging. 
Ik knipper in het licht van de maan. De máán. Een echte, 

geen virtuele.
Er is iets heel erg misgegaan.
Ondanks de hitte huiver ik. Mijn keel doet pijn, maar ik 

open mijn mond en maak een geluid, al is het niet meer dan 
een fluistering. ‘Michael?’
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Er beweegt iets aan het voeteneind van het bed. Als er een 
man opduikt uit de donkere schaduwen, probeer ik naar de 
tegenoverliggende muur te kruipen. De man is enorm, heeft 
warrig, lang, lichtgekleurd haar en een donkere, gespierde borst 
die glinstert van het zweet. Hij is bijna helemaal naakt, als een 
krijger van vroeger, en met een kille blik in zijn vreemde ogen 
staart hij me zwijgend aan.

Ik knipper. En daarna nog een keer. Mijn Vijf heeft waar-
schijnlijk een storing en laat me nu een film zien die ik niet 
besteld had. Een die er angstaanjagend echt uitziet. Michael 
en ik hebben ooit samen zo’n film gezien, maar ik ben er vrij 
zeker van dat onze huurfilm al maanden geleden is verlopen. 
Ik Tarzan, jij Jane.

Ik open mijn mond om te schreeuwen, maar voordat ik daar 
de kans voor krijg, is hij bij me. De schreeuw blijft in mijn keel 
hangen. Er klettert iets op de grond achter hem, iets dat lang is 
en een scherpe punt heeft. Een wapen? Hij bedekt mijn mond, 
of eigenlijk mijn halve gezicht, met zijn enorme hand. Ik proef 
zout en mijn lichaam verstijft van angst als hij fluistert: ‘Niet 
doen. Niet bewegen. Niet schreeuwen.’

Ik verwachtte Tarzanachtig gegrom, geen perfect Engels. 
Zijn stem klinkt vreemd en zwaar, bijna alsof hij een accent 
heeft. Hij ruikt zowel muskusachtig als zoet. Druppels warm 
zweet schroeien in mijn nek. Ik kan nauwelijks slikken. 
Michael is weg, mijn Michael, en dit kwaadaardige díng heeft 
zijn plaats ingenomen en drukt me nu met zijn dikke onderarm 
op het bed. Ik probeer mezelf schrap te zetten voor de slechte 
dingen die ongetwijfeld gaan komen. 

Plotseling laat hij me echter los. Hij kijkt over zijn schouder 
naar de deur. Ik denk dat er daarbuiten iets is waar hij zich 
voor verstopt. Of verstopt hij mij? Gebeurt dit echt? Mijn 
thuis is alles wat wij als bewoners van de Gemeenschap 
kennen. Alles wat we willen kennen, op een paar onder-
grondse neder zettingen ver in het westen na. We bestuderen 
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geen geschiedenis, maar ik heb verhalen gehoord. Wij zijn de 
gelukkigen, de af   stammelingen van wetenschappers en andere 
belangrijke denkers, die honderd jaar geleden werden uitge-
kozen om de luxe ondergrondse nederzetting te bevolken, toen 
de hele aarde onder water liep door de overstromingen. Voor 
alle anderen was het einde verhaal, tot nooit meer ziens.

Tenminste, dat dacht ik.
Iemand houdt me voor de gek. Dit moet een grap zijn. Een 

heel uitgebreide.
‘Alsjeblieft,’ weet ik uit te brengen. ‘Waar…’
‘Stil,’ zegt hij. Zijn stem klinkt merkwaardig hooghartig, 

maar het is de manier waarop hij naar me kijkt die ervoor zorgt 
dat ik niets meer durf te zeggen. ‘Hoe waag je het te spreken 
zonder toestemming?’

Ik hou zo snel op met praten dat ik op mijn tong bijt.
‘Wie ben jij, meisje? Ben je een geest? Een ander wezen?’
Meisje? Geest? Meent hij dit? Zijn uitdrukking wordt niet 

zachter. Oké, hij meent het blijkbaar. ‘Ja, ik ben een vróúw,’ 
antwoord ik en ik steek mijn kin in de lucht. ‘Je moet wel een 
idioot zijn als je dat niet kunt zien.’

Voorzichtig zegt hij: ‘Ik beveel je nu om te zeggen wie je 
bent.’

Hij beveelt me. Ik neem geen bevelen aan. En ik vraag 
niemand toestemming. Wie denkt deze vent wel dat hij is? Ik 
kijk hem boos aan.

Hij loopt op me af, met zijn handen in de aanslag om mijn 
schouders te pakken.

‘Wacht,’ roep ik verslagen uit. De gedachte dat hij die grote, 
zweterige handen op mijn schouders legt maakt me zo misse-
lijk dat ik er geen woorden voor heb. ‘Ik ben… mijn naam is 
Aliah. Ik denk dat ik verdwaald ben.’

‘Dat is duidelijk,’ fluistert hij, terwijl hij peinzend over zijn 
kin strijkt. Aan zijn zachte gelaatstrekken is te zien dat hij 
nog niet helemaal volwassen is. Hij pauzeert even en neemt 
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me met jeugdige nieuwsgierigheid in zich op. Ondanks zijn 
omvang zijn zijn ledematen slungelig, mist zijn stem een 
zekere zwaarte en heeft hij de stoppels van een jongen die 
zonder succes probeert een baard te laten groeien. Ik denk dat 
hij waarschijnlijk niet veel ouder is dan ik. Hij buigt zich voor-
over en plukt een lok van mijn donkere haar van het matras. 
Ineens trekt hij er aan. Ik gil.

‘Stilte, meisje. Waar verblijf je?’
Verblijven? ‘Ik woon op Eighth Street…’ begin ik te 

vertellen, met een zekere hooghartigheid in mijn stem, 
omdat het een eer is om daar te wonen, iets waar ik trots op 
zou moeten zijn. Het Broadmoor-gebouw is bedoeld voor de 
hogere klasse, de crème de la crème van alle families. Maar 
het is stom om daar nu hooghartig over te doen. Hij kent het 
Broadmoor-gebouw helemaal niet. Of Eighth Street, of City 
Hall, of het Park, of Alpha, of wat dan ook van mijn thuis. Dat 
kan niet. Hoe moeilijk het ook te geloven is, alles hier zegt me 
dat ik me niet meer “in Kansas bevind, Toto”. Dit moet een 
droom zijn. ‘Is dit de Gemeenschap?’

Hij staart me aan en dan versnelt zijn ademhaling. ‘Gemeen-
schap? Je bevind je in het koninkrijk Getijden, en ik weet dat jij 
niet een van mijn onderdanen bent. Ik kan me niet voorstellen 
waar zo’n lelijk ding als jij vandaan zou komen.’

Mijn mond valt open. De laatste keer dat ik lelijk werd 
genoemd was… nou, nooit.

‘Lelijk? Jij bent lelijker.’
Zijn neusgaten verwijden zich en hij heft zijn open hand op.
Het duurt eventjes voordat ik door heb wat er gebeurt. Ik 

heb het namelijk alleen in films gezien. Hij wil me slaan. Ik 
krimp ineen en sluit mijn ogen, maar de klap komt niet. Zodra 
ik dat doorheb, voel ik verontwaardiging opkomen. Duidelijk 
onaanvaardbaar. Mijn vader zou een beroerte krijgen.

Maar mijn vader is hier niet. En hij is ook niet in de buurt.
In plaats van me te slaan begint hij tegen me schreeuwen. 
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‘Hoe durf je zo tegen me te spreken? Ik heb je leven gered. Ik 
vond je tijdens een van mijn rondes. Zonder mijn zorg zou je 
nu een rottend skelet zijn in de onderbuik van mijn kasteel.’

Mijn mond hangt nog steeds open omdat hij me lelijk 
noemde. ‘Kasteel?’

‘Weinigen wagen zich daar beneden. Ze hebben gehoord 
over de geesten en wilde beesten die zich binnen de kelder-
muren bevinden.’ Hij zwaait met zijn handen in het rond. ‘Dit 
is mijn thuis. Ik ben de koning van dit land.’

Hij wacht op een reactie, maar die heb ik niet. Koning? 
Deze grote, woeste man – eh… jongen – is een koning? ‘Hoe 
oud ben je?’

‘Jij dient mijn vragen te beantwoorden, je stelt ze niet.
Ik kijk boos, maar gehoorzaam hem toch en zak terug op 

het matras. Het heeft waarschijnlijk iets te maken met zijn 
lengte. Of zijn ogen. Of het feit dat hij een koning is. Hij ziet 
er dan misschien niet uit als een koning, hij weet wel hoe hij 
zich zo moet gedragen.

Hij vraagt: ‘Hoe oud ben jij?’
‘Zeventien.’
‘Ik heb achttien harde seizoenen gezien. Het volgende 

wordt mijn negentiende.’
Nu is het mijn beurt om verbijsterd te zijn. 
Hij zegt: ‘Ik heb al gezegd dat ik een koning ben. Waarom 

buig je je hoofd niet in eerbied?’
‘Ik heb nog nooit eerder een koning gezien.’
‘Aha. Wie heerst er dan over jou?’
Onder andere omstandigheden zou ik lachen. ‘Ik heers over 

mezelf.’
Hij bijt op zijn onderlip en denkt na. Zijn blik lijkt zachter 

te worden.
‘Je bent dus van adel? Ik dacht al dat je dat misschien was 

toen ik je… gewaad zag.’
Ik kijk naar mijn jurk met lovertjes. De rok bestaat uit 
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ijsblauwe lagen tule, de kleur van zijn ogen. Vijftig jaar geleden 
was hij misschien superdeluxe, maar ik heb hem gekocht bij 
de Antiekwinkel en nu is hij versleten en rafelig. Mijn moeder 
vond hem afschuwelijk. Waar ik vandaan kom is hij niet echt 
in de mode. Hij is zelfs heel gewoontjes in vergelijking met de 
sierlijke jurken die mijn vriendinnen dragen. In tegenstelling 
tot mijn leeftijdsgenoten hou ik wel van oude dingen. Maar hij 
kijkt naar de jurk alsof hij nog nooit zoiets moois heeft gezien.

‘Ja,’ lieg ik, terwijl ik hoop dat mijn lichaam stopt met 
trillen. ‘Ik ben een prinses.’

Hij pakt mijn hand. Zijn handen zijn eeltig en bijna twee 
keer zo groot als die van mij, maar toch is zijn aanraking voor-
zichtig. Hij zegt: ‘Mijn naam is Evan Wallow, en ik bied u mijn 
diensten aan, prinses.’



D room. Gewoon een droom.
Dan word ik wakker en staat de wereld in brand.
Ik probeer mijn ogen te openen, maar het licht is 

zo fel dat het mijn oogballen zou kunnen verbranden, zelfs als 
ik mijn ogen dichtgeknepen houd. Met moeite lukt het me om 
een ooglid te openen.

Alles wordt overspoeld door een verblindend wit licht.
De zon. Er werd aan mij verteld dat de zon warm en geel en 

vrolijk was, als een kuipje boter. Ik had nooit gedacht dat hij 
zo pijnlijk zou zijn.

Ik laat een laag, grommend geluid horen waarvan ik niet 
dacht dat ik het kon maken en probeer mijn gezicht met mijn 
handen te bedekken, waarna ik me realiseer dat ik nog steeds 
aan het bed vastgebonden ben.

Dit is géén droom.
Alsof mijn lichaam die realisatie wil bevestigen, rommelt 

mijn maag door krampen van de honger.
Op de een of andere manier was ik erin geslaagd om in te 

dommelen. Nu word ik verzwolgen door de hitte. Het voelt 
alsof er een zware en onbeweegbare steen op mijn borst ligt en 

2
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ik baad in het zweet op het plakkerige bed. Ik kan mijn zure 
lichaamsgeur ruiken. Ik heb me nog nooit zo vies gevoeld en 
ik verlang ernaar om mijn zware feestjurk uit te trekken, een 
douche te nemen en het vuil en elke herinnering aan deze plek 
weg te spoelen. De leren riem snijdt in mijn pols en laat geen 
bewegingsruimte over. Ik probeer mijn Vijf weer te activeren, 
maar ik geef het al snel op, omdat de hitte zo benauwend 
is dat zelfs knipperen pijn doet. Ik open mijn mond om te 
jammeren, maar voordat ik zelfs maar kan inademen, hoor ik 
een verschrikkelijk geschreeuw.

Dat was ik niet, toch?
Nee, dat geluid kwam van buiten, waar de zon nog feller 

schijnt. Zou alles buiten soms in brand staan? Dat moet haast 
wel.

Terwijl ik het pijnlijke gevoel in mijn keel weg probeer 
te slikken, probeer ik rechtop te gaan zitten en naar buiten te 
kijken, bang voor wat ik zou kunnen zien. Maar het eerste wat 
ik zie is de uitgestrekte blauwe lucht, die er fris en best mooi 
uitziet. De lucht! Wolken. Wolken! O, dit zijn dingen die alleen 
maar in verhalen en legendes voorkomen. Ik ben de eerste uit 
de Gemeenschap die dit ziet. Het veroorzaakt tegenstrijdige 
gevoelens; aan de ene kant wil ik in paniek raken, maar aan 
de andere kant wil ik meer ontdekken. Hoewel ik hier niet uit 
vrije wil ben beland, voel ik me toch een ontdekkingsreiziger. 
Een pionier. Mikey zou dit fantastisch vinden, hij vindt het 
geweldig om nieuwe dingen te ontdekken.

Michael. Het gemis dat ik voor hem voel, wordt verstoord 
door een tweede onmenselijke jammerkreet van buiten. Ik 
denk dat het vanaf het dak kwam.

Ineens opent iemand de deur. De woeste koning staat in 
de deuropening, die bijna helemaal gevuld wordt door zijn 
lichaam. Ik ben verbaasd over het gevoel dat me bekruipt als 
ik hem zie; geen regelrechte angst, maar een vreemd knagend 
gevoel. Als hij me pijn had willen doen, had hij dat denk ik al 
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gedaan. Hij is van top tot teen bronskleurig – zijn lange haar 
en het haar op zijn borst gloeien als een ader van hete koper 
in een modderige rivier. Maar zijn ogen zijn staalblauw, de 
natuurlijke oogkleur van onze voorvaderen. Ik denk dat ik het 
contrast erg mooi zou vinden, als hij niet zo… intens was.

Groot.
Bijna helemaal naakt.
Mijn gezicht wordt rood en ik krijg een raar gevoel in mijn 

maag dat niets met honger te maken heeft. Is het de angst 
voor wat hij zou kunnen doen, of het feit dat hij nog steeds 
alleen een haveloze lendendoek draagt die gevaarlijk laag op 
zijn slanke heupen hangt? Waarschijnlijk is zijn kledingkeuze 
logisch, want het is ontzettend warm. Maar ik heb een man 
nog nooit zo weinig zien dragen, en ik kan een streep donker 
haar onder zijn navel zien, die trots de weg wijst naar… ik 

wil er niet aan denken wat daaronder zit! In de Gemeenschap 
was het altijd aangenaam fris. Ik heb het gevoel dat ik mijn 
ogen moet afwenden, maar dat willen ze niet. Ze zijn immers 
verbonden met mijn hersenen, en mijn hersenen doen nu niets 
anders dan half geformuleerde vragen uitspuwen, die allemaal 
gaan over deze ‘koning’ die nu voor me staat. Als Mikey hier 
was, zou hij gillen als een klein meisje, maar ik doe dat niet. 
Ik heb lang geleden geleerd dat je er niets mee bereikt als je in 
paniek raakt.

Maar misschien is dat wel precies wat er nu gebeurt.
Ik denk aan de manier waarop hij mijn hand vasthield en 

met zijn vingers over mijn huid streek en ik krijg een warm 
gevoel tussen mijn benen.

Ho. Dit moet stoppen. Er hangt een versleten leren riem in 
de kleur van zijn huid over zijn schouder, die over zijn borst-
been naar zijn heup loopt. Hij houdt een speer vast die bijna 
even lang is als hijzelf, met een scherp zwart uiteinde dat naar 
de lucht wijst. Ik hap naar adem als ik alleen al naar het wapen 
kijk. Deze kerel is zoveel gevaarlijker dan wie dan ook in de 
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Gemeenschap, in meerdere opzichten.
‘Prinses,’ zegt hij, en hij knikt naar me.
Ik bloos nog meer als ik die naam hoor. Ik ben geen prinses, 

maar ik ben al zo vaak zo genoemd dat ik er gewend aan zou 
moeten zijn. Prinses, op een dag ben je ons dankbaar voor 

alles wat we je hebben gegeven. Prinses, als het op overleven 

aankomt, moet je onthouden dat alle verbeteringen in de wereld 

niet opwegen tegen iemands status. Prinses, die Michael is 

niet goed genoeg voor jou. Eerlijk gezegd denken we dat de 

enige reden dat je met hem uitgaat is om ons op stang te jagen.

Mensen op stang jagen is mijn specialiteit. Hoewel ik het 
niet zo goed kan vinden met mensen die mij op stang jagen.

Wat hij duidelijk… níét gaat doen. Daar sta ik op.
Ik ga rechtop zitten en probeer de zoom van mijn jurk naar 

mijn knieën te trekken, maar volgens de laatste trend is hij 
ontzettend kort. Toen ik hem kocht in de Antiekwinkel was het 
een lange bruidsjurk, maar ik heb hem ingekort. Je kunt in de 
Gemeenschap nooit teveel been laten zien en vooral Michael 
kijkt graag naar mijn benen. Nu komt het jurkje nauwelijks 
tot halverwege mijn dijen. De tule was altijd al kriebelig, 
maar gemengd met mijn zweet jeukt de jurk nu ontzettend. En 
krabben veroorzaakt nog meer jeuk. Hij kijkt me nieuwsgierig 
aan, dus zeg ik: ‘Er schreeuwde buiten iemand.’

Hij kijkt gealarmeerd. ‘Schreeuwde?’
Ik knik en op dat moment is het geluid weer te horen.
‘Ah.’ Hij kijkt naar het raam. Zijn mondhoeken krullen 

omhoog tot iets wat je niet echt een glimlach kan noemen, 
maar hij fronst ook niet meer. ‘Dat is geen persoon. Het is een 
vogel. Een meeuw.’

‘O!’ Ik heb over vogels gehoord. Instinctief probeer ik mijn 
totaal nutteloze Vijf te activeren om een foto van een meeuw 
op te zoeken, maar dan herinner ik me dat hij niet werkt en 
vloek ik. Op dat moment komt hij dichterbij, waardoor mijn 
lichaam zich angstig samentrekt, tot ik besef dat hij een klein 
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dienblad vasthoudt. Zie je nou wel, zeg ik tegen mezelf, hij wil 

me geen kwaad doen. Hij geeft me te eten. Zodra ik aan eten 
denken, begint mijn maag weer te knorren. Hij zet een kom 
voor me neer op het matras. In de kom zit een troebele, gele 
stoofpot, die nu niet bepaald lekker ruikt. ‘Wat is dat?’

‘Dit is onze soep.’
Vreemd. Wanneer hij mijn gezicht niet bedekt met zijn 

grote, mannelijke hand terwijl hij me bedreigt, klinkt zijn stem 
laag en aangenaam, bijna muzikaal.

De kom is veel te groot om met één hand vast te houden 
en hij heeft me geen lepel gegeven. ‘Wil je me alsjeblieft 
losmaken, zodat ik kan eten?’ vraag ik.

‘Als je belooft hier te blijven en geen lawaai te maken.’ 
Als ik niet antwoord, wijst hij naar de zware houten deur en 
zegt: ‘De sleutel van die deur is getijden geleden verloren 
gegaan, maar mijn onderdanen weten dat dit mijn persoonlijke 
toevluchtsoord is. Ze komen hier niet. Maar je mag deze kamer 
ook niet verlaten. Het is net zo goed voor je eigen bestwil als 
voor dat van hen. Als iemand anders je hier vindt, leef je niet 
lang meer.’

Hij maakt natuurlijk een grapje. Niemand zou me toch 
vermoorden alleen omdat ik besta? Maar hij kijkt bloedserieus. 
En die speer is groot, en puntig, en… Oké, misschien maakt hij 
toch geen grapje. ‘W-waarom?’ zeg ik stotterend en ik begin 
te blozen omdat ik nog nooit gestotterd heb. Ik heb nog nooit 
zo weinig controle over mezelf gehad. Me vermóórden? Echt 
waar? 

‘We zitten niet te wachten op buitenstaanders.’
Oké. Deze mensen zijn niet zoals wij. Misschien zijn het 

wel woestelingen, die net zo gemakkelijk en zonder erbij na 
te denken in slaap vallen als dat ze mensen doden. Ik voel een 
rilling langs mijn rug lopen en ga rechtop zitten. ‘Waarom heb 
je me hier dan naartoe gebracht? Je had me gewoon kunnen 
laten sterven.’
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Hij perst zijn lippen op elkaar.
‘Jij bent toch koning, of niet dan? Bepaal jij de regels niet?’
Hij zet het dienblad op een leeg tafeltje in de hoek en loopt 

dan naar het raam. ‘Zo simpel is het niet,’ zegt hij. ‘In jouw 
koninkrijk worden de bevelen van jouw vader toch ook niet 
altijd opgevolgd?’

Mijn vader. De koning. Bijna moet ik lachen. Waar ik 
vandaan kom, is mijn vader een van de belangrijkste weten-
schappers, want het is zijn team dat ons leven heeft gered en 
onze wereld tot een goede plek om te leven heeft gemaakt. 
In de Gemeenschap hebben we een president. Hij woont in 
hetzelfde gebouw als ik en hij is als een oom voor me; hij geeft 
me meestal extravagante cadeaus met Kerstmis en met mijn 
verjaardag. Vorig jaar mocht ik zijn virtuele privé-landgoed in 
de “bergen” bezoeken. Naast de president en de first lady ben 
ik een van de weinige bewoners van de Gemeenschap die daar 
geweest is. ‘Als een heerser rechtvaardig en goed is, gehoor-
zaamt zijn volk hem.’

De koning bestudeert zijn voeten aandachtig. ‘Maar het 
begrip ‘goed’ is niet voor iedereen hetzelfde. Als je iemand 
goed behandelt, verwaarloos je iemand anders. En het is lastig 
om te heersen over mensen die verwaarloosd worden.’ 

Ik denk even na. In onze gemeenschap is bijna iedereen 
het met elkaar eens. Ik omzeil de waarheid over die vraag 
eenvoudig. ‘Een wijs heerser zorgt ervoor dat niemand 
verwaarloosd wordt.’

Hij knikt bedachtzaam. Zijn stem is zacht. ‘Jij wordt zonder 
twijfel een wijzere heerser dan ik.’ Dan buigt hij zich voorover 
om mijn pols los te maken. ‘Eet.’

‘Geen bestek?’ vraag ik, maar ik besef meteen dat dit een 
domme vraag is. Waarom denk je dat ze hier iets als bestek 

hebben? Wil je misschien ook een linnen servet en een onder-

zetter?

‘We maken geen gebruik van… bestek,’ antwoordt hij, en 
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het klinkt alsof hij het woord bestek nog nooit eerder gebruikt 
heeft. Ik ga ervan uit dat dat ook zo is.

Ik wikkel mijn handen om de kom en breng hem naar mijn 
neus. De inhoud ruikt vreemd en een beetje vies, dus ik proef 
voorzichtig wat met mijn tong. De soep is waterig, zout en zit 
vol met harde stukjes die tussen mijn tanden knarsen. Thuis 
hadden we feestjes waarbij de tafels vol stonden met alle denk-
bare lekkernijen – dikke, sappige hammen,  ontzettend zoete 
meringues die smolten in je mond, fonteinen van champignon-
wijn met specerijen die tintelden op je tong. Deze troep is 
gewoon bijna niet te eten. Maar ik heb al vierentwintig uur 
niet gegeten en ik ben uitgehongerd. Ik gooi mijn manieren 
overboord en slurp de inhoud van de kom naar binnen, zonder 
me zorgen te maken over de druppels die langs mijn kin en op 
mijn jurk druipen. Zodra ik mijn kom eindelijk neerzet, zie ik 
dat hij naar me kijkt en het is duidelijk dat hij iets wil vragen. 
Ik veeg mijn mond af met mijn mouw en wacht af.

‘Jij bent erg mollig,’ zegt hij ineens. Voordat ik mijn armen 
langs mijn zij kan leggen, buigt hij zich naar voren en knijpt in 
mijn middel. Hij grijpt hierbij niet alleen de plooien van mijn 
lovertjesjurk vast, maar ook een handvol extra vlees onder 
mijn borst.

‘Wat bezielt jou!’ brul ik, en ik probeer bij hem uit de 
buurt te kruipen. Oké, dus ik ben niet vel over been. De uit -
gemergelde look is toch niet in de mode. En waarom begint 
hij me verdomme te knijpen? Hoe zit het met persoonlijke 
ruimte? ‘Wat denk je in hemelsnaam dat je aan het doen bent?’

‘Zo rond. Ik heb nog nooit zoiets gezien,’ zegt hij, en hij 
doet net alsof hij met zijn handen in een groot kussen knijpt, 
wat me tegelijkertijd doodsangst aanjaagt en doet gruwelen. 
Heeft hij niks beters te eten dan die soep? Heeft zijn volk 
honger? Misschien hebben ze wel een hongersnood.

‘En je lippen? Ze zijn zo rood als bloed. Ben je gewond?’
‘Dat is permanente make-up,’ mompel ik, terwijl ik mijn 
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lippen aanraak. Hier bestaat zoiets natuurlijk niet, maar in de 
Gemeenschap is het bijna een zonde voor meisjes om zonder 
eyeliner en lippenstift rond te lopen, vooral omdat de ingreep 
zo goedkoop en pijnloos is en een wereld van verschil maakt. 
Zodra ik niet meer hoef te blozen, zeg ik: ‘Ik heb dorst.’

Hij geeft me een klein, plat kopje water. Het zou een elegant 
porseleinen theekopje kunnen zijn, maar het is zo gebarsten 
dat het bijna onherkenbaar is. Ik neem een slokje. Het smaakt 
ook zout, niet veel anders dan de smaak van de soep. Ik drink 
het hele kopje in twee slokken leeg, maar volgens mij krijg ik 
er alleen maar meer dorst van. Misschien hebben ze hier ook 
een tekort aan water.

Door die gedachte moet ik kokhalzen en voor de honderdste 
keer vandaag wilde ik dat ik thuis was. Hij kijkt ook nog steeds 
naar me, alsof ik een of ander experiment ben. Ik ben niet bang 
meer voor hem, ik ben nu alleen ontzettend geïrriteerd.

‘Ik heb het ook warm,’ mopper ik. ‘Daalt de temperatuur 
hier ooit weleens?’

Hij komt weer naar me toe. Ik verstrak en probeer weg te 
kruipen, maar het is te laat. Hij pakt de mouw van mijn jurk 
en geeft er een harde ruk aan. De stof scheurt bij de naad van 
mijn schouder en laat gemakkelijk los. Ik staar hem sprakeloos 
aan terwijl hij tegen me zegt, alsof ik een dom kind ben: ‘Als 
je minder draagt, heb je het minder warm.’

Hij reikt naar mijn andere arm, maar die trek ik weg terwijl 
ik hem kwaad aankijk. ‘O, waarom loop ik niet ook gewoon 
naakt rond? Ik weet zeker dat je graag meer van mijn… 
molligheid wil zien.’

‘Dat mag…’ begint hij. Hij denkt toch niet dat ik het meen? 
Zijn lippen bewegen en in gedachten formuleert hij een aantal 
verschillende zinnen voordat hij er eindelijk een uitspreekt. 
‘Als dat comfortabeler voor je is.’

Oké, hij denkt wél dat ik het meen.
Dan houdt hij zijn hoofd schuin en wacht hij af wat ik ga 
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doen. Volgens mij denkt hij echt dat ik me ga uitkleden.
Zo pijnlijk, dit.

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Nee, het is prima zo,’ zeg ik 
langzaam en aan mijn stem is duidelijk te horen hoe walgelijk 
ik het idee vind.

‘Was je geliefd bij al je onderdanen?’ vraagt hij twijfelend. 
Tuurlijk, ik ben ongeveer net zo’n goede heerser als hij. Hij 
leunt voorover en strijkt met zijn hand langs mijn dij. Ik krijg 
kippenvel als hij mijn hand pakt. Zijn huid is warm en heel 
ruw, maar niet zweterig. Voordat ik kan vragen wat hij aan 
het doen is, draait hij mijn hand om en bestudeert hij mijn 
gemanicuurde nagels met grote interesse. Ik denk niet dat de 
mensen hier ooit iets gezien hebben wat er ook maar op lijkt. 
Net als ik me realiseer dat ik een afgebladderde nagel heb, zegt 
hij: ‘Is iedereen in jouw koninkrijk sierlijk en donkerharig, net 
als jij?’ Zijn ogen ontmoeten die van mij en vernauwen zich. 
‘Met… zulke afschuwelijke, kleurloze ogen?’

‘Ze zijn nuttig om in het donker te zien, want het is altijd 
donker waar ik woon, in de grotten. En ja, we zijn allemaal 
lelijk,’ zeg ik met een vleugje trots. Roze ogen afschuwelijk? 
Waar ik woon zouden de mensen er honderd jaar geleden alles 
voor hebben gedaan om roze ogen te hebben. Nu zijn ze de 
norm. ‘Mollig en afzichtelijk, dat zijn we.’

‘Je huid is te zacht. Heb je nooit een dag hard gewerkt in je 
leven?’

Ik snuif. Er bestaat niet zoiets als te zacht. Waar ik vandaan 
kom, hebben lasers een perfecte, melkwitte huid de norm 
gemaakt. Zelfs onze bouwvakkers en vuilnismannen hebben 
een babyzachte huid. Maar nee, ik heb nooit gewerkt. In ieder 
geval duidelijk nooit zoals hij, want zijn huid lijkt alleen maar 
uit eelt te bestaan. ‘Natuurlijk ken ik de waarde van werken. 
We beginnen pas met werken als we achttien zijn,’ zeg ik. Zelfs 
dan ga ik geen handenarbeid verrichten, dat is zeker. En ik ga 
nog liever dood dan dat iemand ziet dat ik van die walgelijke 
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eeltplekken heb.
‘Je leeft onder de grond, als een eenvoudige speervis?’
‘Eenvoudig? Dat meen je toch niet. Jíj bent degene die 

eruitziet alsof je eet wat je aan de onderkant van beschimmelde 
rotsen vindt.’

Ik weet dat hij geen idee heeft waar ik het over heb, maar 
hij is duidelijk te trots om dat toe te geven. Hij verplaatst zijn 
gewicht van zijn ene voet naar zijn andere en dan zie ik een 
oude riem rond zijn dij en een oude schede voor een behoorlijk 
dodelijk mes, dat tot aan zijn knie reikt. Als hij me gisteravond 
pijn had willen doen, had hij dat ding gewoon tegen mijn keel 
kunnen houden. Maar dat deed hij niet. ‘Bestaat je koninkrijk 
uit veel mensen… prinses?’

‘Ja.’
‘Hoeveel? Meer dan duizend?’
Ik knik.
Dit lijkt hem te verontrusten. Hij wrijft weer over zijn ruwe 

kin, die bedekt is met kaneelkleurige stoppels. Hij heeft een 
lelijk litteken dat zich uitstrekt van zijn kaaklijn tot zijn keel. 
Dat moet een zware verwonding zijn geweest. ‘Hoeveel meer?’

‘Dat weet ik niet. Ik denk dat we tijdens onze laatste telling 
op meer dan vijftien uitkwamen.’

Hij heeft nooit harder gesproken dan op fluistertoon, maar 
nu roept hij uit: ‘Vijftiendúízend? Alle goden!’ Dan kijkt hij 
naar de deur en kalmeert hij. ‘Dat zijn veel mensen.’

Het geeft me een vreemd soort voldoening om hem van 
zijn stuk te brengen, dus ik doe er nog een schepje bovenop. 
‘We zijn waarschijnlijk met meer. Iedere dag komen er nieuwe 
mensen bij. En als ze erachter komen dat je me gevangen houdt, 
komen ze hierheen om me te halen. En dan krijg je spijt.’

Om eerlijk te zijn heeft hij niets te vrezen. Hij ziet er zo 
vervaarlijk uit dat zelfs de grootste man in de Gemeenschap 
in een hoekje zou wegduiken als hij deze koning zag. Krijgen 
deze mensen soms groeihormonen toegediend? En het is 
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belachelijk om te denken dat iemand uit de Gemeenschap hier 
de weg zou kunnen vinden. In een lab durven ze heel wat uit te 
proberen, maar ze zijn echt niet bereid om hun leven te wagen 
buiten een veilige omgeving. Mijn ouders zijn de enigen die de 
Gemeenschap verlaten, maar ze gaan dan wel op een veilige 
reis die ze al vaak hebben gemaakt in een luxe onderzeeër, 
om andere wetenschappers te ontmoeten. Hier is duidelijk 
nog niemand naartoe gegaan, anders was het het gesprek van 
de dag geweest. Dankzij de Vijf gebeurt het bijna nooit dat 
een wetenschappelijk nieuwtje niet binnen vijf minuten in de 
hele Gemeenschap bekend is. Ik denk dat ik hier terecht ben 
gekomen door een grote fout. Ik herinner me een doolhof van 
gangen en dat ik achter Michael aanliep terwijl de gangen 
steeds donkerder en smaller werden. Ik herinner me ook dat 
ik mijn grip op zijn gladde hand verloor. We leven en groeien 
op in de duisternis, maar de totale duisternis waarin ik me toen 
bevond was ronduit angstaanjagend.

En het verkennen van de tombes is zo’n beetje het stoerste 
wat je in de Gemeenschap kunt doen. We gaan vreedzaam 
met elkaar om. We hebben geen wapens bij ons en we voeren 
geen oorlog. Wij zijn denkers, niet de oorlogszuchtige mensen 
van vroeger, die de uitgestrekte oppervlakte van de aarde 
afstroopten en elk stukje land voor zichzelf probeerden op te 
eisen. We hebben geleerd van de fouten uit het verleden en 
weten dat we geen problemen moeten zoeken.

En ik denk dat deze plek onder de categorie “ernstige 
problemen” valt.

Niemand komt me halen.
De koning is te druk met zichzelf bezig om te zien dat ik 

tril. Hij ademt uit, buigt zich voorover en strengelt zijn vingers 
ineen terwijl hij zijn polsen op zijn knieën laat rusten. Zijn 
lichaam is in de vorm van de letter ‘C’ gebogen en hoewel 
hij gespierd is, kan ik zijn ribben makkelijk tellen en zijn zijn 
armspieren duidelijk te zien. Ik merk dat ik hem wil aanraken, 
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weer een drang die ik wegdruk voordat ik hem uitvoer. Zijn 
stem is zacht. ‘Ik ben verantwoordelijk voor tweeduizend-
achtentwintig mensen. Het zijn goede mensen. De meesten 
zijn zachtaardig en ze werken hard. Ze verdienen de genade 
van de goden. Ik probeer ze te geven wat ik kan met mijn 
mensenhanden.’

Hij draait zijn handen om en staart ernaar. Terwijl de rest 
van zijn lichaam bronskleurig en sterk is, zijn z’n handpalmen 
ongewoon wit, bedekt met eelt maar op de een of andere 
manier kwetsbaar.

‘Ik begrijp het niet. Je zegt dat jouw onderdanen zacht-
aardig zijn, maar toch denk je dat ze me willen vermoorden? 
Oké dan.’

Hij slikt, maar zegt niets.
‘Mag ik opstaan en uit het raam naar jouw koninkrijk 

kijken?’
Zijn ogen dwalen af naar de ruwe opening in de stenen muur. 

Langzaam knikt hij. Ik zwaai mijn voeten over de zijkant van 
het matras, maar voordat ik er echt gewicht op kan zetten, voel 
ik een pijnscheut door mijn rechterbeen gaan. Ik val terug op 
het bed en kreun. ‘Ik heb mijn enkel bezeerd.’

We kijken er allebei naar. Mijn enkel is gezwollen en de 
normaal gesproken bleke huid is paars en blauw. Ik had overal 
pijn, dus dit had ik niet gemerkt. Ik leun voorover en raak mijn 
enkel aan. Mikey grapt altijd dat ik zo lomp ben; ik heb mijn 
enkel tijdens het dragen van hoge hakken al ontelbare keren 
verzwikt. Nu lijkt het erger. ‘Mijn enkel is misschien wel 
gebroken. Ik heb een dokter nodig.’

Hij knielt voor me neer en zijn bronzen haar valt voor zijn 
gezicht. Hij maakt een beweging om mijn enkel aan te raken, 
maar deinst plotseling terug. Door zijn bos haar heen kijkt hij 
me aan met zijn intense blauwe ogen en ik zie dat hij de dikste, 
langste wimpers heeft die ik ooit heb gezien. 

‘Ik kijk er wel even naar.’
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‘Haal je een dokter voor me?’
Hij geeft geen antwoord. Ik vrees voor wat dat betekent. 

‘Hoe kan jij me precies helpen?’
Zijn stem klinkt gespannen. ‘We hebben hier dokters. Ik 

vraag ze wel om advies. En dan kijk ik ernaar.’ Ineens blaast er 
iemand op een hoorn, waardoor mijn trommelvliezen beginnen 
te trillen. Hij tuit zijn lippen. 

‘Ik moet nu gaan, de formatie begint bijna.’
Formatie. Ik weet niet wat dat is. Ik sta op het punt om hem 

ernaar te vragen, maar ineens grijpt hij mijn pols en bindt hij 
me opnieuw aan het bed vast. Wanhopig probeer ik me los te 
rukken, maar hij is bijna twee keer zo groot als ik. ‘Ik moet 
naar het toilet,’ flap ik eruit.

Hij stopt en bestudeert me even. Dan reikt hij naar het dien-
blad en geeft me de kom. Ik voel me misselijk. Nee, erger, ik 
ga die soep zo uitspugen. Denken ze hier nu echt dat het oké is 
om in dezelfde kom te plassen waar je ook uit eet?

‘Alsjeblieft,’ smeek ik hem om tijd te rekken. Ik kan het 
branderige gevoel van die riem om mijn pols al voelen. ‘Kun 
je me op zijn minst niet eerst naar het raam brengen? Ik wil je 
koninkrijk zien.’

Hij gaat staan. Dan neemt hij me zonder moeite in zijn 
sterke armen. Ik ben er zelf verbaasd over hoe comfortabel ik 
me daar voel. Vergeleken met hem ben ik klein en de holtes 
van zijn ellebogen zijn net een wieg. Hij stapt naar de opening 
toe. Vanaf deze plek kan ik de zon niet zien, de ongrijpbare, 
niet-zo-boterachtige zon waar ik alleen maar verhalen over 
heb gehoord. Ik krijg echter wel een gevoel dat ik alleen maar 
kan omschrijven als een sterke maar aangenaam warme adem 
op mijn gezicht. Ik hap naar adem als ik niets anders dan zwart 
water zie, dat zich eindeloos uit lijkt te strekken. Hoewel het 
de kleur van de muren van onze grotten heeft, is het op elke 
andere denkbare manier anders. De muren van de grotten 
zijn stevig en veranderen niet. Het water golft, beweegt en 
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verandert voor mijn ogen.
Hij slikt, waardoor zijn adamsappel op en neer beweegt 

in zijn keel. Misschien wordt hij wel wat vriendelijker. Mijn 
blote arm ligt tegen zijn brede borstkas. Ik heb nog nooit 
zoiets aangeraakt, hard als marmer en prachtig gevormd, als 
een fijn kunstwerk. Ik vind niet dat ik mollig ben, maar in de 
 Gemeenschap zijn we wel steviger gebouwd dan hij. Ik voel 
dat zijn hart sneller begint te kloppen als hij naar de golven 
kijkt.

‘Heb je genoeg gezien?’ Zijn stem klinkt gespannen, maar 
ik denk niet dat het door het tillen van mijn mollige lichaam 
komt. Hij heeft duidelijk veel aan zijn hoofd.

Ik knik en hij draait zich om en laat me vrij ruw op het 
bed vallen. Dan bindt hij mijn pols opnieuw vast aan het bed. 
Met zijn dikke vingers heeft hij moeite om een goede knoop 
te maken. Zodra hij weg is, wacht ik zo lang als ik kan voor 
ik eindelijk rechtop ga zitten, de kom onder mijn kont klem en 
mijn behoefte doe. Het gaat niet zo netjes; er komt overal plas 
terecht en ik heb me nog nooit zo vies gevoeld.

Dan rol ik me om en luister ik naar de golven die tegen 
de rotsen klotsen. Ik denk aan Michael en zoals altijd heeft 
alleen de gedachte aan hem al een troostend effect. Ik denk 
aan mijn badkamer thuis, met mijn pluche roze handdoeken 
en zachte toiletpapier. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens 
zou verlangen naar een stom toilet. En daarna denk ik aan de 
koning. Ik weet heel weinig over de persoon die me gevangen 
houdt, maar één ding weet ik zeker. Hij heeft een hekel aan die 
oneindige watermassa.



M ijn moeders verhalen over de zon blijken te kloppen, 
want na een tijdje worden de schaduwen langer, 
wordt het minder warm en branden mijn ogen niet 

meer. Zometeen is het donker, zoals ik prettig vind. Na een 
tijdje komt Evan weer bij me langs met een dienblad. Op het 
dienblad staat een eenvoudige lamp waar een gezellig oranje 
vuurtje in brandt, nog een portie soep en een klein kopje met 
water.

Ik ben weer uitgehongerd, dus zodra hij mijn hand losmaakt, 
slurp ik alles naar binnen.

Als ik mijn kom laat zakken, zie ik dat hij peinzend naar 
mijn gewonde voet kijkt. De dikke laag zweet op zijn voor-
hoofd is goed te zien in de doffe gloed van het vuur. Dan tilt 
hij mijn voet op, gaat hij zitten en laat hij hem op zijn knieën 
vallen. De hitte en schaamte die ik normaal voel als ik zijn 
blote dij aanraak, worden overschaduwd door een scherpe 
pijnscheut. ‘Au! Wat ben je in hemelsnaam aan het doen?’

Hij zuigt op zijn onderlip, maar gaat verder. Hij heeft een 
strook gemaakt van een vuile doek en die wikkelt hij langzaam 
om mijn enkel heen. Deze keer probeert hij voorzichtiger te 
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zijn. Voor zo’n woeste man heeft hij een verrassend zachte 
aanraking, dus ik word wat rustiger. Maar uiteindelijk raak ik 
toch weer geïrriteerd. Denkt hij nu echt dat een doek helpt? 
Thuis zou ik alleen maar een korte laserbehandeling van 
hooguit dertig minuten nodig hebben en ik zou de volgende 
dag weer op mijn hakken over straat kunnen rennen.

Ik móét echt thuis zien te komen.
Hij heeft de strook om mijn enkel gewikkeld en bindt hem 

vast met een mooi strikje op de bovenkant van mijn voet. 
Geweldig. Hij kijkt tevreden naar mijn enkel en ik zet de kom 
op het dienblad. ‘Ik wil naar huis.’

‘Eerst moet je enkel genezen.’
Ik bal mijn vuisten. ‘Maar zo geneest hij niet.’
‘Je moet het de tijd geven.’
‘Hoeveel tijd? Voor altijd?’ snauw ik.
Zijn stem is hard. ‘Toen ik je vond, was je aan het ijlen 

en bijna dood. Je had veel meegemaakt. Het is duidelijk geen 
gemakkelijke reis terug naar je thuis, als je de weg al kunt 
vinden. Als je in jouw toestand probeert terug te gaan, sterf je 
en heb ik het op mijn geweten.’

Ik laat mezelf achterover vallen tegen het hoofdeinde van 
het bed en sla mijn armen over elkaar, terwijl ik hem kwaad 
aankijk. Hij kijkt met een hooghartige blik terug.

Uiteindelijk zegt hij: ‘Ga slapen, prinses. Morgen denk je 
er misschien anders over.’ Hij reikt omhoog om mijn pols vast 
te pakken.

Ik probeer mijn hand los te rukken, maar hij is veel sterker 
dan ik. ‘Het is niet echt makkelijk om comfortabel te liggen als 
ik aan het bed vastgebonden ben als een gevangene. Ben ik je 
gevangene?’

Een ogenblik bestudeert hij me, dan gaat hij staan. ‘Nee 
prinses, natuurlijk niet. Maar je bent wel mijn verantwoorde-
lijkheid.’

‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven op mijn eerdere 


