


Ze zijn gekleed in
maatpak

Van tweeén één



De Promnen dje mij bij het schrijven van dit verhaal
geinspireerd hebben, zijn als verwijzingen aan het verhaal
toegevoegd en zijn ook digitaal te raadplegen via:
https://tinyurl.com/Inspirerende-Bronnen



Voorwoord

In 2012 begon dit verhaal in mijn hoofd tot leven te
komen. Het was de periode waarin in Nederland Geert
Wilders, met zijn PVV, gedoogsteun ° gaf aan het tweede
Kabinet van Marc Rutte. Doordat mijn leven ineens een
geheel andere wending kreeg, is dit verhaal blijven liggen.
Tot nu, zo'n 10 jaar later. Waarbij ik ook in een ander land
woon, in het Nederlandstalige deel van Belgi€, Vlaanderen
genaamd. Waar de populariteit voor  Vlaams
nationalistische partijen, met een conservatieve en “Eigen
Volk Eerst” grondtoon, in combinatie met sociale
verbeteringen nogal sterk toeneemt én waarvan de
verwachting is dat die in 2024, een verkiezingsjaar, wel
eens veel - heel veel - stemmen zouden kunnen halen.
Waardoor mijn realiteit uit 2012 ook in 2022 nog steeds
actueel is.

Terwijl ik het verhaal weer oppak, verzamelt Vladimir
Poetin zijn strijdkrachten rond Oekraine !, erkent hij de
provincies Loehansk en Donetsk die zichzelf tot
onafhankelijke landen uit hebben geroepen én start hij op
24 februari 2022 de invasie van Oekraine. Een gebeurtenis
die, volgens vele experten, ervoor zal zorgen dat de
wereld en ons leven nooit meer hetzelfde zal zijn. De
globalisering zal nooit meer als voorheen zijn. Landen
zullen meer op hun zelf en hun directe omgeving
terugplooien. Gevoelens van nationale trots zullen zeer
waarschijnlijk toenemen, samen met de afkeer van het
vreemde....en de vreemden. Vergeet daarbij niet dat in de
tussenliggende jaren Donald Trump president van de
Verenigde Staten is geweest 2, die daarbij bepaalde
morele waarden aan de kant geschoven heeft enkel en
alleen vanuit eigen belang. Bovendien vonden vlak na de
inval in Oekraine de Franse presidentsverkiezingen tussen
Macron en Le Pen plaats, waarbij met name de angst

bestond dat een rechts extremistische president het
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bestaan van het huidige Europa in vraag kan stellen 3.
Omstreeks datzelfde moment ontvang ik een mail van
Amnesty International waarin het volgende gesteld wordt:
“Als je in Nederland opkomt voor een eerlijke
woningmarkt, protesteert tegen de coronamaatregelen of
je inzet tegen discriminatie, kun je online in de gaten
gehouden worden door de NCTV (Nationale Codrdinator
Terrorismebestrijding en Veiligheid). De overheidsdienst
NCTV maakt nepaccounts aan, volgt mensen online en
deelt analyses met de politie of gemeentes.” 4 Enkele
weken later gevolgd door een wetsvoorstel in Belgié voor
data opslag dat voor schrijft dat telecomoperatoren en
communicatie-apps een bepaalde periode lang gegevens
moeten bewaren over hun gebruikers, maar een app als
Signal slaat die gegevens nooit op. De app won begin
2021 sterk aan populariteit na ophef rond WhatsApp, de
chatapp van Facebook-moederbedrijf Meta. > Voeg daarbij
nog het fors afgenomen vertrouwen in het Nederlandse en
Belgische Koningshuis ¢ en je hebt een mix die kan leiden
tot een realiteit zoals mijn verhaal vertelt.

Een verhaal waarbij ik me laat leiden door mijn fantasie
én door hetgeen om me heen gebeurt, dichtbij en ver af.
En waarbij ik niet zal ontkennen dat ik me heb laten
inspireren door een aantal politieke hoofdrolspelers en
actuele gebeurtenissen. Overeenkomsten hoeven dus niet
geheel toevallig te zijn. Het blijft echter inspiratie die
sommigen me hebben geboden, nergens is sprake van
een een-op-een kopie.

Misschien denkt u wanneer u het verhaal leest ‘Wat een
toevalligheden allemaal. Zoiets gebeurt in het echte leven
niet.” Dat zou best waar kunnen zijn, het is tenslotte fictie.
Daarnaast is mijn ervaring toch ook dat het leven meer
door toevalligheden wordt gestuurd dan door de vele
planmatigheden die wij in de hand denken te hebben.
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Toeval en de gevolgen daarvan bepalen onze levens
volgens mij meer dan ons lief is. Zo ook in dit verhaal.



"Het draait allemaal om geografie, tot het allemaal over
Shakespeare gaat. Met andere woorden: geografie, dat is
het geopolitieke schaakspel, posities, grondstoffen,
aanvoerketens, allemaal belangrijke dingen die het decor
vormen voor de politieke ontwikkelingen in elk land. Maar
eenmaal die setting bepaald is, dan is het Shakespeare.
Dan gaat het over wat individuen zullen doen.” (Interview
Robert Kaplan met Terzake, d.d. 31 maart 2022) 7



DEEL I



Vandaag

11: 50 uur Brussel, Koninklijk Paleis
‘Goede morgen, beste kijkers, bij de uitzending van deze
unieke gebeurtenis.’

11:50 uur Amsterdam, Paleis op de Dam

‘Nooit eerder, beste kijker, hebt u een dergelijke
gebeurtenis in uw land rechtstreeks op televisie kunnen
mee maken.’

11:50 uur Den Haag, Binnenhof

‘Alle Parlementsleden zijn reeds aanwezig. Over enkele
minuten kunt u getuige zijn van een historische
gebeurtenis.’



Vijf jaar geleden

‘Ze zijn gekleed in maatpak. Met de bijbehorende
stropdas. Gekleurd met de partijvlag. Allemaal hetzelfde
kapsel, inclusief kleur. Ook z'n accent gebruiken ze bij
gesprekken met elkaar en anderen. Zij zijn
hulpparlementsleden net zoals onze cultuur ook
hulpsinterklazen kent. Maar zij mogen wel zeggen wat ze
denken en vinden. Hardop schreeuwend zelfs. En als je
het er niet mee eens bent slaan ze je voor rot. Ja, want
ook dat mag hij niet, maar zij wel. Want zij bepalen het nu
wel allemaal in het hele land. Je moest eens weten
hoeveel van die zwarten ze al in elkaar hebben geklopt.
Sindsdien heerst hier weer fatsoen. Orde en rust. En
netheid. Iedereen veegt weer zijn eigen stoep. En de man
is weer de baas!’

‘Dat laatste knippen we eruit’ zegt Hans, de cameraman
tegen Hannah, afkomstig uit Joegoslavié dat ze tijdens de
oorlog als kind, samen met haar ouders, wist te
ontvluchten. ‘Verder was het helemaal oké’. ‘We knippen
helemaal niks Hans. Ben je vergeten hoe denigrerend ze
tegen mij deden tijdens het interview dat we met ze
hadden? Hoe vrouwonvriendelijk en discriminerend tegen
mij als buitenlandse? We moeten zeggen waar het op
staat, Hans. Dat het toch vreselijk is waar dit land, jouw
land, Hans, in terecht is gekomen. Ons Europa, Hans.
Waar de democratieén allemaal op barsten staan. Maar
niemand onderneemt iets. Waarom niet, Hans? Waarom
niet?” Tranen lopen hierbij over haar wangen. Haar
betrokkenheid bij de onderwerpen die ze filmt en
becommentarieerd, heeft haar tot de meest geliefde
vrouwelijk tv-personality gemaakt. Maar ook zeer gehaat
bij met name fanatiekelingen. Van welke origine dan ook.
Zij veroordeelt fanatisme al jaren via haar altijd kritische
verslagen. Zowel moslims als joden, Palestijnen als

christenen, katholieken. Maar ook rechtse politici, zoals in
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Denemarken, Oostenrijk, Frankrijk, Hongarije, Polen en
vooral hier en nu, bij ons.

Na de publicatie van zijn boek ‘In alle staten’ waarvan vele
honderdduizenden exemplaren verkocht zijn en dat in vele
landen vertaald is, heeft hij zich kort nadat hij verkozen
was, afgesplitst van de partij die hij, als
volksvertegenwoordiger zonder partijkaart,
vertegenwoordigde en is hij aan een ‘Alleingang’ in het
Parlement begonnen. Hierbij is ze hem steeds kritisch
blijven volgen. Hij leidt nu de dans vanaf de zijlijn. Zonder
enige partijpolitiecke verantwoordelijkheid. En dat, met
name, stoort haar enorm. Ze ziet hoe hij het land van een
sociale en tolerante staat wil veranderen in 'n verdeeld
land. Voor of tegen. Andere keuzes zijn er niet meer. Vele
duizenden wil hij naar hun land van herkomst terug
sturen. Of ze daar welkom zijn of vervolgd, gemarteld of
gedood worden interesseert hem in het geheel niet. Tegen
allerlei internationale verdragen in. Volop gesteund door
Denemarken. Zelfs Frankrijk neigt dezelfde richting te
kiezen. Om nog maar te zwijgen over Polen en Hongarije.
De richting van ‘verdeel en heers’. Maar wie wordt er
uiteindelijk beter van? Is de werkloosheid afgenomen?
Zijn de kosten van de diverse crises die alle West
Europese landen de afgelopen jaren getroffen hebben,
eerlijk verdeeld? Hebben de vervuilers betaald? Nee, op
alle vragen kan ze steeds maar weer opnieuw ‘nee
antwoorden. Waarom dan toch die steun in het hele land?

li

Loes zit op haar zolderkamertje. Deur op slot. Ze kan haar
moeder nu niet gebruiken. Alle onderdelen liggen gespreid
op de doek. Ze heeft ze allemaal schoon gemaakt en van
verse olie voorzien. Stuk voor stuk klikt ze de delen in
elkaar. Draait het wapen in de doek en legt alles weer
terug in het verborgen laatje van haar bureau. De sleutel
steekt ze in de blikken bus met pennen en potloden. Haar

beeldscherm geeft reeds geruime tijd weer dat er 'n
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berichtje voor haar is. Afkomstig van “Castle”, althans dat
is zijn cybernaam. Hoe hij werkelijk heet en of het wel een
‘hij’ is, weet ze niet. Ze leest het bericht en verwijderd dit
meteen van haar harde schijf. Zodat dit ook daadwerkelijk
helemaal niet meer te herstellen is. Hiervoor heeft ze van
verschillende voor haar volledig onbekende personen,
software ontvangen. Een dag online opleiding heeft haar
de benodigde kennis hiervoor verschaft. Ze hoort
gestommel op de trap. Haar moeder is in aantocht. Ze zet
haar laptop uit. Staat op en opent de deur. ‘Moet jij niet
eens op zoek gaan naar werk?’ vraagt haar moeder,
stinkend naar weed en alcohol. Zo zwabbert ze naar haar
slaapkamer, waar ze zich op bed laat vallen. De tijd dat
Loes zich hier iets van aan trok, en haar fatsoenlijk in bed
legde, is al lang voorbij. De bitch mag er van haar aan
gaan. Aan al die drugs. En kerels. Bijna elke dag wel weer
'n nieuwe, of andere. Voor 'n goede deal gaat ze plat,
zoals ze zelf altijd zegt. Loes pakt haar jas en verlaat het
huis. Het liefst zou ze alles in brand steken. Maar daar lost
ze de problemen ook niet mee op. Geld, dat is het enige
dat haar kan helpen. Zodat ze haar moeder eindelijk kan
verlaten. Ze neemt de eerste beste bus die aan komt en
neemt plaats naast een jonge vrouw die druk op haar
telefoon bezig is, maar haar desondanks toch toe knikt en
begroet met ‘Goede dag mijnheer’. Loes droeg nooit
kleren die haar vrouwelijkheid benadrukten, integendeel
zelfs. Ze droeg altijd broeken, zorgde er met binders voor
dat zelfs haar borsten zo plat als mogelijk waren, gelukkig
had ze maar een kleine cup. En ze zorgde er altijd voor
dat haar haar kort was. Ze zou zo voor een man
aangezien kunnen worden, zoals ook nu weer bleek. Iets
dat haar beslist nog wel eens van pas zou kunnen komen.
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Ongeveer een jaar geleden

Nadat de staande ovatie zo’'n minuut of vijf heeft geduurd,
staat Joris op en loopt hij naar voren op het podium. In de
ene hand de microfoon, met de andere vraagt hij de
aanwezigen weer te gaan zitten, waarbij hij zich richt naar
de persoon die aan het katheter staat en waar dat applaus
voor bedoeld was. ‘Bedankt Adri voor deze duidelijke
lezing. Je hebt duidelijk gezegd waar jij voor staat en wat
iedereen mag verwachten wanneer ze hun stem op jou
hebben uitgebracht’. Joris kijkt met een tevreden blik de
volledig gevulde congreszaal in. ‘En nu is het aan u’ zegt
hij tegen de aanwezigen. ‘U mag het komende half uur
vragen stellen aan Adri. Helemaal gratis’ zegt hij er
lachend bij. ‘U weet, hij is advocaat en die kosten normaal
veel geld. Laat deze kans dus niet voorbijgaan, zou ik
zeggen’. Er gaat een lach door de zaal, waarop Joris
verder gaat. ‘Steek uw hand op en er komt een van onze
medewerkers naar u toe met een microfoon. Vermeld
eerst uw naam en stel dan kort en bondig uw vraag. Wie
wil eerst?’. Verschillende handen gaan de lucht in. Joris
wijst, waarna een van de medewerkers met een microfoon
die richting uitloopt. Een jonge vrouw neemt het woord.
‘Ik ben Judith van Gestel’. Zenuwachtige trillingen zijn
hoorbaar in haar stem. ‘U sprak in uw lezing over de woke
beweging. Vindt u het niet goed dat we eens door een
andere bril naar onze omgeving en samenleving kijken om
te zien wat anders, wat beter kan?’. ‘Goede avond Judith,
leuk dat je er bent en bedankt voor jouw vraag.’ Adri last
even een korte pauze in. ‘Natuurlijk moeten we continu
kijken wat beter kan, dat doen we dan ook. Al zo lang de
mens bestaat. Daarom staan we nu waar we staan,
hebben we bereikt wat we nu zo waarderen. Onze
gezondheidszorg, ons algemeen  welzijn. Iedere
landgenoot kan zich in alle vrijheid alles permitteren. Zij
die in armoede leven, waren en zijn waarschijnlijk nog
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steeds onvoldoende gemotiveerd om te studeren en te
werken of zijn afkomstig uit andere regio’s omdat ze
dachten ze dat hier die pot goud aan het einde van de
regenboog konden vinden. Daarom ook dat we dat
onderscheid moeten maken, het onderscheid tussen hen
die willen en hen die niet willen. Wil je niet werken, wil je
de taal niet leren, wil je je niet aanpassen, nou, flikker
dan maar gauw op. Dat is woke denken én doen. Dat is
waar we voor staan en als jullie allemaal op mij stemmen
zullen wij de grootste partij worden en dan zullen wij
bepalen wie gaat en wie blijft. En geloof me, dan zullen er
velen gaan. Stem op mij, maak ons de allergrootste en
laat mij de baas van het land worden. Dat is voor jullie
allemaal hier beter, veel beter.’ ‘En wat als dat niet lukt?
De grootste worden’ roept een stem uit het publiek. Zowel
Joris als Adri kijken heel even verstoord naar wie dit
vroeg. Een man steekt zijn hand op. ‘Dat was ik’ roept hij.
Joris wil reageren maar Adri maant hem met een
handbeweging om te zwijgen. ‘Als en ik zeg heel duidelijk
‘als’” en niet ‘wanneer’, want ik vertrouw erop dat ons dat
gaat lukken. Maar ‘als’ dat niet zo is, dan zijn zij het
schuld die niet op mij gestemd hebben. Die mag je daar
op aanspreken. Zorg er voor dat iedereen op mij stemt en
we krijgen een beter land, dat beloof ik jullie.” Alsof het
afgesproken was, staat iedereen als één man op en barst
een ovationeel applaus los. Op dat moment verlaat
Hannah de zaal. Zodra ze buiten is belt ze mij op.

‘Dit geloof je niet’ zegt Hannah. Als er iets is, is het dat ik
haar altijd geloof wat ze zegt. Hannah weet waar ze over
praat. Die kruipt zogezegd in de personen waar ze
onderzoek naar doet. Weet hoe die denken en wat die
voelen, zeg maar. Zo was het vier jaar geleden ook al
toen we voor het eerst een documentaire over Adri de
Kortenweg maakten. Bloed, zweet en tranen heeft het ons
gekost om de juiste personen voor de camera te krijgen.
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Personen die eerlijk hun ervaringen durfden te delen. Het
merendeel anoniem, bang voor represailles vanuit de
partij en de hun steunende milities, waar ze officieel niets
mee te maken zeiden te hebben.

Maar ook Adri zelf en zijn persvoorlichter Joris de
Romeijnen konden we voor de camera interviewen waarbij
beiden duidelijk lieten blijken hoe ze dachten over die
buitenlandse vluchtelinge die in ons land als journaliste
werkzaam was. De meest lage, vuile, mensonterende,
denigrerende opmerkingen kreeg Hannah naar haar hoofd
geslingerd voordat het interview van start ging, terwijl ze
tegen mij, hun landgenoot zoals ze het zelf verwoordden,
vriendelijk waren. Ze vroegen me zelfs hoe ik met ‘zo
iemand’ samen kon werken. Doordat we van collega
journalisten soortgelijke ervaringen hadden vernomen,
droeg ik een verborgen camera in mijn jasje waardoor we
alle opmerkingen vast konden leggen. Uiteraard hebben
we deze in de documentaire verwerkt, hetgeen dan weer
heeft geleid tot een enorme rel omdat we dat ‘stiekem’
hadden gedaan en zij daar niet van op de hoogte waren
geweest. Hun ‘fans’ hebben ons wekenlang met allerlei
beledigingen en bedreigingen bestookt via mail, sociale
media en telefoon.

Het maken van de documentaire was een nogal hectische
periode waarin Hannah zich sterk toonde, alsof ze niet
geraakt werd door de opmerkingen van beide mannen. Op
de avond dat de documentaire gereed was, brak echter
ook Hannah terwijl we in de montagekamer zaten. Ze
begon over haar hele lichaam te beven, liet zich huilend
op de vloer zakken en was gedurende vele minuten niet
aanspreekbaar. Ik ben naast haar gaan zitten en heb een
van haar handen vast gehouden totdat ze enigszins
gekalmeerd was. Zwijgend hebben we, beiden in onszelf
gekeerd bij onze ervaringen, zo zeker een uur tegen
elkaar aan leunend gezeten.
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Twee dagen later fietste ik na de vertoning van de
documentaire op de publieke zender, zoals altijd, over de
wandel- en fietsbrug van de A2 naar huis. Ik zag daar een
jogger dichterbij komen en zette nietsvermoedend mijn
weg voort. In het midden van de brug kwam die jogger
steeds dichterbij en voelde ik opeens hoe mijn lichaam
van de fiets werd getild en over de balustrade werd
geduwd. Luttele seconden later landde ik op het dak van
een voorbijrazende auto, die in een slip raakte, waarna de
achteropkomende auto over mijn benen reed. Gelukkig
was er verder niet veel verkeer zo laat op dag, waardoor
beide automobilisten, die gestopt waren om te kijken wat
er precies gebeurd was, met behulp van de alarmlichten
van hun auto’s ander opkomend verkeer konden
waarschuwen.

Hiermee hebben ze erger voorkomen en waarschijnlijk ook
mijn leven gered. Een leven dat ik sindsdien in een
rolstoel leef. Mijn fiets, een van de nieuwere elektrische
modellen, was, zoals bij honden en katten, gechipt en van
een GPS zender voorzien. Enkele dagen later kon de
politie mijn fiets in de stad lokaliseren. Die stond gestald
bij een onbekende van de politie, een jonge vrouw die nog
nooit van enig geweld verdacht was geweest. Ondanks dat
de verdachte door de medewerkers van de politie met
‘poging tot doodslag’ werd geconfronteerd sprak ze geen
woord. Ook tegen haar advocaat, tijdens het verhoor en
de rechtszaak heeft ze geen enkel woord gezegd. Op haar
laptop en telefoon is ook niets verdachts gevonden. Ze is
uiteindelijk veroordeeld tot een gevangenisstraf van tien
jaar, waarvan vier voorwaardelijk. Hannah had meteen
politiebewaking gekregen omdat er een vaag, maar sterk,
vermoeden was dat deze gebeurtenis met ons werk te
maken had. Ook de nationale veiligheidsdienst had zich
ermee bemoeid. Met een van hen, Gerrit-Jan, heb ik na
mijn coma een uitgebreid gesprek gevoerd. ‘Waarom
zouden ze het op mij en niet op Hannah hebben gemunt?’
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vroeg ik hem. Ik kon me niet voorstellen dat de persoon
die de camera vast hield het mikpunt van geweld kon zijn.
‘Hannah is toch degene die de wereld wijst op het gevaar.
Ik leg het enkel vast.” ‘Dat is het net het punt, Hans’
antwoordde Gerrit-Jan daarop. ‘Jij bent de persoon die het
mogelijk maakt om de beelden en woorden van haar over
de wereld te verspreiden. En net dat is vandaag de dag
relevant. Beeld en geluid dat over het internet iedereen
kan bereiken. Stel dat een politicus iets zegt voor een
publiek zonder dat daar opnames van zijn, dan is het niet
gezegd in onze huidige beeldcultuur. De komst van
smartphones heeft ervoor gezorgd dat alles dat iemand
doet en zegt door iedereen gezien en gehoord wordt. Dat
is de reden waarom men jou uit de weg wilde ruimen. Jij
was gevaarlijk voor hen.’

Zelf heb ik van alles dat meteen na de aanslag, want zo
ben ik het gaan noemen, gebeurd is helemaal niets mee
gekregen. Weken werd ik in coma gehouden. Als snel
waren de medici tot de conclusie gekomen dat mijn
onderbenen niet meer te redden waren. Die ben ik dus
kwijt. Wakker worden zonder voeten is de meest rare
ervaring die ik ooit in mijn leven heb opgedaan. Raar en
schokkend. Geen voeten betekent niet meer kunnen
lopen, wandelen, slenteren. Niet meer over het zand langs
de zee kunnen wandelen. Nooit meer zand tussen mijn
tenen voelen. Maar ook niet meer kunnen fietsen, dacht
ik. Totdat een van de artsen me na maanden revalidatie
kwam vertellen dat het best mogelijk zou kunnen zijn om
met protheses weer op de fiets te kunnen. Zodra Hannah
dat vernam heeft die ervoor gezorgd dat mijn fiets op
steunen op mijn kamer werd geplaatst. ‘Maak daar jouw
doel van, Hans’ zei ze. ‘Stap voor stap. Eerst fietsen,
daarna pas werken’. Dezelfde Hannah die gedurende vele
weken en vele dagen naast mijn bed heeft gezeten. Haar
bedrijfsarts had haar voor een periode van vier maanden
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met ziekteverlof gestuurd. In het begin tegen haar zin,
maar uiteindelijk heeft die periode een heel jaar geduurd.
Op de eerste verjaardag van de aanslag op mijn leven is
Hannah, nog steeds beveiligd door enkele bewakers, naar
de plek des onheils gegaan en heeft ze met haar
smartphone een emotionele terugblik opgenomen. ‘Dat
moest ik gewoon doen, Hans’ vertelde ze me nadat ze het
filmpje via verschillende mediakanalen had gedeeld. ‘De
mensen moeten hier telkens aan herinnerd worden. Het
mag niet zo zijn dat journalisten in ons land gevaar lopen.
Nooit.” 8 Bovendien vond ze het tijd dat ze weer aan de

slag ging.

Terug naar het telefoontje van Hannah. ‘Dit geloof je niet.
Voor de vijfde keer op rij heeft die het weer geflikt. Hij
gebruikt altijd andere mensen en laat die dezelfde soort
vragen stellen. Ook nu weer een jonge, blonde vrouw en
een man van middelbare leeftijd’. ‘Waar heb je het over?’
vroeg ik haar. ‘Weet je nog dat ik je verteld heb over de
eerste twee verkiezingsbijeenkomsten? Dat ik zei dat bij
allebei de gestelde vragen uit het publiek nagenoeg
identiek waren en dat zelfs iemand zo maar iets had
geroepen?’. Ik begreep dat ze weer naar een dergelijke
bijeenkomst van de partij van Adri was geweest en humde
dat ik begreep waar ze over sprak. ‘Vandaag was het weer
dezelfde aanpak. Op die manier kan hij aan het einde
iedereen oproepen op hem te stemmen en hen die dat
niet doen tot schuldigen benoemen. Zo gehaaid en zo
vreselijk. Die man polariseert zo erg dat we uiteindelijk
met z'n allen tegenover elkaar komen te staan’. Ze klonk
nu geémotioneerd, met een krop in haar keel. Dit raakte
haar enorm.
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Z0o'n twee maanden later

‘Loes, je wordt bij de directrice verwacht’. Een jonge
vrouw kijkt haar verbaasd aan. ‘Nu!’ roept de bewaakster.
Wanneer Loes iets wil zeggen, wijst de bewaakster in de
richting van de muur. Loes is nog lang niet klaar met het
zwabberen van de vloeren en begrijpt maar niet waarom
ze daar nu ineens mee moet stoppen en wat de directrice
van haar wil. Toch gaat ze gedwee tegen de muur staan,
armen en benen gespreid zodat ze gefouilleerd kan
worden. ‘Oké’ zegt de bewaakster ‘maak dat je weg komt’.
Loes rent de gang in naar het trappenhuis, rent de
trappen van verschillende verdiepingen af, slaat linksaf de
brede gang in waar zich de kantoren van het personeel en
de directie bevinden. Ze ziet dat de deur van de
directiekamer op een kier staat, houdt even halt om haar
kleren en haar te fatsoeneren en klopt voorzichtig op het
hout van de deur. 'Binnen’. Loes stapt voorzichtig de
kamer in waar ze reeds meerdere keren is geweest om
allerlei waarschuwingen in ontvangst te nemen, wegens
‘asociaal’ en ‘onaangepast’ gedrag. Ze heeft in de vier jaar
dat ze hier verblijft al vele dagen in afzondering moeten
doorbrengen. Hetgeen ze absoluut niet als een straf
ervaart, integendeel, ze geniet ervan. Loes is graag alleen.
De directrice, rond de vijftig volgens Loes, draagt een
fleurige bloemetjesjurk en staat voor het grote raam alsof
ze net naar buiten stond te kijken. Telkens wanneer Loes
hier binnen stapte stond deze vrouw in deze zelfde pose.
Denkt ze nu werkelijk dat ik dat niet onthoud, vraagt Loes
zich af. ‘Mevrouw’ zegt Loes. ‘Ga zitten’ zegt de directrice.
Loes is verbaasd. Dat heeft ze nog nooit mogen doen,
plaats nemen in een stoel voor het grote bureau. Ze
twijfelt dan ook of dit misschien een of ander vuil spelletje
is. Blijkbaar ziet haar gesprekspartner dit, waarna deze
Loes met een armbeweging een van de twee stoelen
aanbiedt. Voorzichtig neemt Loes plaats, er nog steeds
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rekening mee houdend dat dit een of ander gemeen
spelletje is. Er gebeurt echter niets van dien aard.
Mevrouw Bos - Directrice leest Loes op een naambord op
het bureau. Dit is voor het eerst dat Loes de naam van de
directrice te weten komt. Nooit eerder was de benadering
naar haar toe zo persoonlijk. Mevrouw Bos neemt in de
directiestoel plaats en glimlacht voorzichtig naar Loes.
‘Koffie, thee of iets anders?’ vraagt ze. Loes begrijpt er
niets van. Wat is er aan de hand? Ze wordt steeds
zenuwachtiger. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ vraagt
Loes. Weer glimlacht mevrouw Bos. ‘Niets hoor. We gaan
gewoon even ontspannen met elkaar praten en een kopje
koffie of thee maakt dat iets aangenamer’. ‘Uh, nou doe
maar koffie dan’. De vrouw tegenover haar neemt de
hoorn van het telefoontoestel en zegt ‘Maggie, twee
koffie’. ‘Hoe gaat het me je, Loes?’. ‘Nou, uhm, tot zo net,
goed. Maar nu, ik weet niet waarom u met mij wilt
klappen’. Weer die glimlach aan de andere kant van het
bureau. Loes hoort een deur achter haar open gaan en
ziet een jonge goedgeklede vrouw met een dienblad met
gevulde kopjes en een schaal met koekjes op het bureau
zetten, waarna deze net zo snel weer weg is. Haar
gesprekspartner verdeelt de kopjes over hen beiden en
biedt haar een koekje aan dat ze gretig pakt. Zwijgend
nemen ze melk en suiker, roeren in hun kopje, bijten in
een koekje, drinken koffie. Zo gaan enkele minuten
stilzwijgend voorbij. Mevrouw Bos leunt naar achteren in
haar stoel, vouwt haar handen onder haar kin en zegt ‘Ik
heb slecht nieuws voor je, Loes’. Loes zet haar kopje terug
en gaat recht tegen de leuning zitten, afstand nemend en
zich schrap zettend voor wat komen gaat. Slecht nieuws is
in een gevangenis nooit goed, nooit. Waar beschuldigen ze
haar nu weer van? Van alles gaat door haar hoofd, maar
niet datgene dat de directrice haar gaat vertellen. ‘Je
moeder is overleden’. De adem van Loes stokt. Eindelijk
denkt ze, het zou tijd worden. Dan begint ze te lachen,
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haar zenuwen hebben haar zo gespannen gemaakt dat ze
die enkel op deze wijze kwijt kan. Ze weet dat de
directrice dit waarschijnlijk niet kan en zal begrijpen, maar
dit is het beste nieuws sinds jaren. Eindelijk, de bitch is
dood. Het gezicht van de directrice verandert van
meelevend naar verbaasd. ‘Heb je begrepen wat ik gezegd
heb?’ vraagt deze door de lachbui heen. Loes knikt en zegt
al lachend ‘Ja mevrouw’. Verstoord staat mevrouw Bos op,
ze moet moeite doen om niet boos te worden en Loes weg
te sturen. Blijf professioneel zegt ze tegen haarzelf. Ze
loopt naar een muurtafeltje, schenkt water in een glas en
drinkt ervan. Hierna schenkt ze een ander glas vol en
loopt daarmee naar Loes waar ze naast haar stoel hurkt
en het glas aanreikt. ‘Hier kind, drink’. Loes kijkt, hun
gezichten op gelijke hoogte, haar verbaasd aan waarna ze
kalmeert en het glas aanneemt. Mevrouw Bos loopt terug
naar haar stoel aan de overkant waar ze achter blijft
staan, totdat ze Loes ziet drinken. ‘Het boterde niet zo
tussen jou en je moeder, niet?’. Loes knikt. ‘Wil je toch
naar de crematie?’. Loes haalt haar schouders op. De
directrice staat nog steeds achter de directiestoel. ‘Haar
spullen” zegt ze. ‘Wat moet daarmee?’. Mijnh wapen, is het
eerste waar Loes aan denkt. De politie heeft daar destijds
niets over gezegd. Hebben ze dat niet gevonden? Niet
naar gezocht? Zou dat nog steeds in mijn bureau liggen?
Meteen is Loes weer bij zinnen. ‘Zou dat kunnen, dat ik
naar de crematie ga en wat spullen kan opruimen?’. Aan
de overkant wordt geknikt. ‘Weet u wie alles regelt? Mijn
oom?’. ‘Klopt” zegt mevrouw Bos. ‘Hij heeft ons ook in
kennis gesteld van het overlijden.” Mevrouw Bos merkt dat
ze weer in haar rol van directrice terecht is gekomen en
neemt plaats in haar stoel. ‘Hoe?’ vraagt Loes. ‘Ze
overleden is?’. Loes knikt. ‘Een overdosis?’ vraagt ze. Nu
is het de directrice die knikt. Weer knikt Loes. ‘Ze heeft
het nog lang volgehouden’ zegt Loes waarna ze opstaat en
vraagt of ze naar haar werkplek terug mag. De directrice
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bevestigt dat en zegt dat ze haar zal laten weten wanneer
de crematie plaats zal vinden en wat ze kunnen regelen
om de spullen op te ruimen.

Omdat een andere gevangene haar werk inmiddels over
heeft genomen wordt ze naar haar cel gestuurd, waar ze
meteen op haar bed gaat liggen. In de gevangenis waar
ze nu al vier jaar verblijft, heeft iedereen een eigen cel,
zonder die met iemand anders te moeten delen. Loes is
daar zeer tevreden mee, niets liever dan alleen zijn. Ze
ontspant, sluit haar ogen en gaat in gedachten terug naar
vier jaar geleden. Naar het moment dat de twee agenten
in de gang van haar woning stonden en vroegen hoe ze
aan die fiets was gekomen, waar ze met hun drieén naar
keken. Ze begreep niet hoe het mogelijk was dat de politie
daar zo snel achter was gekomen. Ze had de fiets meteen
toen ze in het duister thuis was gekomen binnen
geplaatst. Ze zag hoe een van hen een apparaat boven de
fiets hield waarbij dit piepte en een scherm oplichtte. ‘Dit
is hem’ zei de agent, terwijl hij zijn collega aankeek. Deze
ging, pratend in haar telefoon, kort naar buiten. De agent
keek haar weer aan en vroeg haar nogmaals hoe ze aan
die fiets kwam. Dat was het moment dat Loes besloot
geen enkel woord te zeggen. Ze moesten het zelf maar
uitzoeken, zij zou hen niet helpen. De vrouwelijke agent
kwam weer binnen en zei dat de technische recherche
eraan kwam waarna ze Loes mee zouden nemen naar het
bureau.

Dagenlang was ze verhoord zonder dat ze ook maar één
woord sprak. Zelfs tegen haar advocaat zweeg ze. Ze
merkte dat ze daar iedereen mee irriteerde waardoor de
boosheid bij iedereen enkel maar toenam. Dat gaf haar
een gevoel van macht, hoe onmachtig ze ook was.
Uiteindelijk besloot de rechter dat ze gedurende zes jaar
in de gevangenis mocht gaan wonen. Ze kon haar niet

voor een poging tot moord of doodslag veroordelen. Haar
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echter enkel veroordelen voor een fietsendiefstal was de
rechter ook te min. Ze koos ervoor haar te veroordelen tot
het aanbrengen van slagen en verwondingen. Ze had,
volgens de rechter, geweten dat ze het slachtoffer zware
lichamelijke schade zou kunnen toebrengen met haar
handelen. Desondanks had ze er bewust voor gekozen
haar handeling toch door te zetten. En nu, vier jaar later,
had ze nog maar twee jaar voor de boeg. Loes was in het
geheel niet ontevreden op deze plek. Ze had haar eigen
kamer, kreeg iedere dag te eten, ze verdiende wat extra’s
bij door haar werk in de gevangenis én iedereen liet haar
met rust. Bovendien was ze al die jaren van de
aanwezigheid van haar moeder verschoond gebleven. En
nu was deze ook uiteindelijk dood. De toekomst zag er
daardoor alweer iets beter uit, dacht Loes.

Terwijl ze daar zo lag na te denken over de laatste vier
jaar, kwam een geheel andere gedachte boven. Zou ze
gebruik kunnen maken van het moment dat ze naar
buiten mocht voor de crematie en het opruimen van de
spullen van haar moeder om haar werk uiteindelijk af te
maken? Zou ze die persoon die ze van de fietsbrug af had
geduwd alsnog van het leven kunnen beroven? Zou het
haar lukken om het vuurwapen te pakken te krijgen en
een eventuele begeleider om de tuin te leiden? Zou ze het
geld alsnog kunnen krijgen? Loes glimlachte, sloot haar
ogen en viel in een onschuldige slaap.
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Zo'n drie jaar geleden

‘Dit is de plek waar vandaag precies een jaar geleden een
aanslag op mijn collega en vriend Hans plaats heeft
gevonden. Omstreeks dit zelfde tijdstip, zo rond 10 uur s
avonds, reed hij met zijn fiets hier over het midden van de
brug toen een zwarte schim uit het niets opdook en hem
over de balustrade duwde.” De beelden tonen nu een val
van de brug, waarbij in enkele seconden het asfalt wordt
bereikt en een barst over het beeld verschijnt. Waarna het
beeld op zwart gaat. Met dit zwarte beeld op de
achtergrond gaat de stem van Hannah verder. ‘Ook bij
Hans brak er iets tijdens zijn val en ging alles op zwart.
Een aankomende auto reed over zijn onderbenen.’ Stilte.
Dan komt een rolstoel in beeld. ‘Dit is de enige manier
voor Hans om zich nog te verplaatsen in zijn leven nadat
zijn onderbenen zijn geamputeerd. En waarom? Om een
fiets te stelen? Of was er meer aan de hand? Zijn er
krachten in dit land die journalisten die de waarheid over
hen vertellen naar het leven staan? De politie heeft nooit
enig bewijs daarvoor gevonden en ook de binnenlandse
veiligheidsdienst heeft geen aanwijzingen hiervoor boven
water  kunnen krijgen. De jonge vrouw die
verantwoordelijk en veroordeeld is voor de aanslag heeft
nooit een woord gezegd over het waarom. En toch ben ik
ervan overtuigd dat dit te maken heeft met ons werk.” Nu
verschijnen er citaten afkomstig van verschillende sociale
media die wekenlang gepost zijn naar aanleiding van de
documentaire over Adri de Kortenweg, gericht aan Hannah
en haar cameraman Hans.

Het beeld toont een presentator zittend aan een tafel met
ertegenover een jonge vrouw, waar hij zich naar richt.
‘Welkom mevrouw Drobnjak, bedankt om naar de studio
te komen voor dit gesprek. Hoe gaat het met u?’ ‘Och ja,
laten we zeggen goed. En noemt u me gerust Hannah.’ Er

verschijnt een moeizame glimlach op haar gezicht. De
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presentator knikt en zegt ‘Is het moeilijk voor u om na
zo'n lange tijd weer in een studio te zijn?’. Hij krijgt een
knik als antwoord. Hannah neemt een slok water uit het
glas dat voor haar op tafel staat. ‘Wat is de reden geweest
om dit filmpje te maken waar we zo net naar hebben
gekeken?’. Hannah is zichtbaar zenuwachtig. Oftewel
omdat ze dit werk al te lang niet meer heeft gedaan of
omdat het onderwerp te moeilijk is om te bespreken.
‘Weet u’ begint ze ‘ik ben Joegoslavische. Samen met mijn
ouders ben ik gevlucht voor een oorlog die ontstaan is
omdat enkele machtswellustelingen een enorme golf van
polarisatie in gang hadden gezet. Waardoor mensen die,
ondanks verschillende religies, vele jaren vreedzaam
naast elkaar woonden, echt buren van elkaar waren en
elkaar hielpen indien dat nodig was, tegen elkaar op
werden gehitst. Er werd niet meer over ‘ons’ of ‘wij’
gesproken. Enkel nog over ‘wij’ en ‘zij’ of ‘ons’ en *hen’. En
dit alles gebeurde met wat nu ‘alternative facts’ genoemd
zou worden. De ene onwaarheid na de andere werd over
‘de ander’ verteld. Dat zie ik nu ook in het land waar ik
woon en ben opgenomen, gebeuren. Ook hier én in onze
buurlanden worden steeds vaker onjuistheden verkondigd.
Vooral op sociale media is de afgelopen jaren een enorme
toename zichtbaar. Ook het aantal scheldkannonades
neemt zienderogen toe. Wanneer dan een journalist bijna
vermoord wordt, dan moeten we daar aandacht aan
schenken. En niet enkel op dat moment en tijdens de
rechtszaak, nee, continu.” Hannah zwijgt neemt nog een
slok en gaat verder. ‘Enkele dagen geleden was het een
jaar geleden dat die aanslag plaats vond. Eén jaar! Zo
lang al is het leven van mijn collega en vriend’. Hier stokt
ze en slaat ze haar handen voor het gezicht. De camera
richt zich ineens enkel nog op de presentator die enigszins
geémotioneerd een ander onderwerp aankondigt.
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Zo'n tien maanden geleden
Dag 1

Loes wordt begeleid door een bewaakster in privé kleding
en rijdend in een auto die niet herkenbaar is als eigendom
van politie of gevangenis, onderweg naar de
crematieplechtigheid van haar moeder. Daar schudt ze de
hand van haar oom, de enige andere aanwezige. Er wordt
niet gesproken, geen muziek ten gehore gebracht. Ze zien
enkel de kist achter een gordijn verdwijnen en dan is het
gedaan.

‘Ik begreep dat je kort met me mee gaat naar jullie
woning’ zegt haar oom. Loes knikt. Ze wandelen in stilte
naar buiten, waar Loes samen met de bewaakster in de
auto stapt waarmee ze haar ooms auto volgen. Ze rijden
door drukke straten waarbij Loes in gedachten de route in
haar woning voorbereidt die ze als vluchtweg denkt te
kunnen gebruiken. Daar aangekomen stappen ze uit en
zegt Loes tegen haar begeleidster ‘Ik ben zo terug, oké?
Haal enkel wat spullen op en dan kunnen we weer terug
gaan.’ De vrouw knikt en zegt ‘Ik blijf hier voor de deur
staan. Tien minuten, niet langer.’ Loes knikt en loopt het
huis in, waar ze meteen de trap op rent. Ze ziet haar
laptop op haar bureau staan, in plastic ingepakt, voorzien
van een sticker. Ze schuift haar kleerkast open en vindt
haar rugzak precies daar waar ze die vier jaar geleden op
had geborgen en steekt de laptop en stroomkabel erin. Ze
grabbelt de sleutel tussen de potloden en pennen uit,
waarna ze onder haar bureau kruipt waar ze de lade opent
en het wapen, nog steeds in doeken gewikkeld, pakt en
ook die in haar rugzak stopt. Ze komt onder haar bureau
uit, neemt het krukje dat nog steeds onder haar bed
staat, reikt naar het dakraam, opent dit, springt op de
rand, draait de pannen op, sluit het raam en plaatst haar
voeten in de regengoot. Zo loopt ze tot bij het afdak, waar
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ze met een sprong op terecht komt en loopt verder om
uiteindelijk op het dak van de schuur te springen. Nu hoeft
ze enkel nog op het tuinpad achter het huis te komen. Ze
laat zich, hangend aan haar handen, naar beneden glijden
en raakt met haar gympen het grind op de grond. Ze kijkt
naar links en rechts, niemand te zien en zet het op een
lopen. Voluit rennend slaat ze tussen de tuinhagen door
rennend de verschillende hoeken, links en rechts, om op
weg nhaar waar ze hoopt Bert of misschien Peter te vinden.
Zodra ze ziet dat de openbare weg nadert, vermindert
Loes haar snelheid, slaat haar hoodie over haar hoofd,
stopt haar oortjes in zodat iedereen denkt dat ze muziek
luistert, waardoor ze niet door wildvreemden
aangesproken zal worden en wandelt, alsof het de
normaalste zaak van de wereld is, de straat op. Ze is
benieuwd of de oude houtzagerij er nog staat en of die
nog steeds als kraakpand in gebruik is. Loes steekt enkele
straten over waar ook nu, net als in haar kindertijd, amper
verkeer is. In de verte ziet ze het silhouet van de zagerij
naderen. Ze nadert het pand via de achterkant, ziet de
achterdeur op een kier staan en schuift deze iets verder
open naar de grote hal, die nog steeds vol staat met
allerhande zaagtafels. De zon schijnt tussen enkele
pannen door naar binnen, waardoor ze het stof door de
gehele ruimte ziet zweven. Loes blijft staan en luistert. Ze
hoort niets. Door over de spaanders, die nog steeds na al
die jaren op de lemen vloer liggen, te lopen kan ze zich
onhoorbaar verplaatsen. Voordat ze de deur naar de gang
helemaal opent, luistert ze aan de kier of ze iets of iemand
hoort. Loes meent stemmen te horen, die van boven
komen. De plek waar ze in het verleden uren
doorgebracht heeft met Bert en Peter al jointjes rokend,
waarbij ze de problemen van de wereld hebben besproken
en opgelost. Loes loopt stilletjes de trap op. Deze kraakt
echter nog steeds zodra deze belast wordt. Van boven
komt geen reactie. Loes loopt dan ook ongestoord door.
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Boven aangekomen hoort ze het monotone geluid van een
stem uit een radio of iets dergelijks, die nieuwsberichten
uitkraamt. Ze luistert om te bepalen waar het geluid
vandaan komt en loopt die richting uit, de grote kamer
rechts van de trap. Tot haar grote verbazing zitten zowel
Bert als Peter in de oude fauteuils, die er jaren geleden
ook al stonden, in alle rust te blowen terwijl uit een
draadloze geluidsbox muziek van een radiozender te horen
is. Loes leunt tegen de deurstijl om dit alles op haar in te
laten werken. Dat ze zo veel geluk heeft, om beiden hier
nog steeds aan te treffen alsof ze vier jaar terug in de tijd
is gereisd. Ze gaat weer recht staan en klopt op de deur
om beiden te laten weten dat er iemand is. Peter maakt
als eerste de ogen open en kijkt haar, tussen het lange
haar dat voor zijn ogen hangt, aan. Ze ziet eerst
verbazing en dan een glimlach verschijnen. Waarna hij
zijn kompaan tegen diens arm stompt en zegt ‘Kijk wie we
daar hebben. Loes, hoe is dat mogelijk? Ben je eerder vrij
gekomen?’. Bert schrikt uit zijn roes en gaat meteen
rechtop zitten. ‘Loes?!’. Zij loopt met gespreide armen op
hen af. ‘Verrassing’ zegt ze. '‘Wie wil als eerste een
knuffel?’. Zowel Bert als Peter kijken elkaar van verbazing
aan waarna ze twijfelend uit hun stoel opstaan en zich
voorzichtig naar Loes toe begeven. Uiteindelijk resulteert
dit in twee stevige knuffelpartijen, waarna Loes zich
languit op de oude bank laat vallen. Wanneer ook de beide
mannen plaats hebben genomen, valt een ongemakkelijke
stilte.

Loes’ oom loopt ongeveer een half uur nadat ze huis
binnen zijn gegaan, in gedachten verzonken naar de
voordeur waar hij de bewaakster op het trapje aan de
voordeur, al bellend, ziet zitten. ‘U bent er nog’ zegt hij
terwijl hij achter haar staat. Hij ziet hoe ze schrikt, hoort
haar iets in haar telefoon mompelen waarna ze deze
terwijl ze opstaat in haar broekzak laat zakken. Hij meent
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op haar gezicht, schrik, angst en bezorgdheid te kunnen
lezen. “Uhm, waar is Loes?’. ‘Dat had ik u ook willen
vragen’ zegt hij. ‘Ik dacht dat jullie allang vertrokken
zouden zijn’. ‘U hebt haar niet meer gezien?’. Hij schudt
zijn hoofd, waarop zij naar binnen rent, de trap op en alle
kamers afzoekt. In een van de kamers ziet ze een krukje
onder een dakraam staan, een raam dat zoals ze voelt
wanneer ze zelf op dat krukje staat, niet helemaal
gesloten is. Voor de zekerheid kijkt ze boven en ook
beneden alle andere kamers na. Intussen heeft ze haar
telefoon al aan haar oor en belt ze met de inrichting. ‘Loes
is ervandoor. Gevlucht. Hoe dat kan, weet ik niet en dat
doet er nu niet toe. We moeten ze zoeken.’ Ze luistert
naar de stem aan de andere kant. ‘Ja ja dat weet ik.
Tuurlijk is dat mijn verantwoordelijkheid.” Weer luistert ze
waarna ze het gesprek met een zucht beéindigd. Buiten
staat Loes’ oom nog steeds te wachten. ‘Ze is gevlucht,
wist u van haar plannen?’ Ze ziet hoe zijn gezicht van
verbazing in boosheid over gaat, heft haar handen op en
zegt ‘Sorry, ik moest dat vragen. Gaat u maar naar huis.
We zullen haar wel vinden. We houden u op de hoogte.’
Ze trekt de voordeur dicht en gaat op weg om haar
leidinggevende te trotseren, die haar waarschijnlijk op
non-actief zal stellen. Hoe kon ze ook zo stom zijn om
haar moeder te bellen? Ze weet dat de gesprekken met
haar altijd uit de hand lopen en ze daarbij de tijd vergeet.

Na die ongemakkelijke stilte komen de vragen en reacties
los. ‘Wat doe je hier? Hoe komt het dat je nu al buiten
bent? Hoe heb je dat kunnen doen? Je weet toch dat je nu
de volle tien jaar en misschien wel meer moet uitzitten?
Hoe weet je zeker dat niemand weet dat je hier bent? Is
dit wel veilig voor ons?’. Na die laatste vraag kijkt Loes
Bert boos aan. Bert is een boom van een vent, die er zeer
angstaanjagend uitziet met =zijn gemillimeterd haar,
spierballen, hoekig lichaam en tatoeages. Hij is zoals Loes
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al jaren weet de bezorgdheid zelve. Bezorgd om hemzelf,
iedereen om hem heen en de toekomst van de wereld.
‘Hier zal me niemand vinden, beslist niet. Daar wist de
politie ook al die jaren geleden niets vanaf, van dit hol en
van jullie. Waarom zouden die mij hier zoeken? Daar is
absoluut geen reden voor hoor.” Ze is tijdens dit betoog
rechtop gaan zitten en heeft haar woorden met handen en
voeten kracht bijgezet. ‘Jaja, zo bedoelde ik dat niet, dat
weet je. Ik maak me gewoon zorgen om jou.’ Loes knikt.
‘En wat nu?’ vraagt Peter. ‘Staat hier nog steeds de laptop
van een van jullie. Ik moet iets opzoeken. Daar hoef ik
niet voor in te loggen dus ik laat geen digitaal spoor
achter, geen zorgen’. Peter knik, staat op en zegt ‘volg me
maar’.

De directrice van de instelling waar Loes tot enkele uren
geleden reeds zo’'n vier jaar verbleef heeft intussen het
bericht van haar vlucht ontvangen. Al vloekend heeft
mevrouw Bos, noem haar maar gerust ‘Boos’ op dit
moment, de nodige instructies verstrekt waarbij het
inzetten van de politie er een was. Met veel pijn en moeite
heeft ze die weten te overtuigen zeker één patrouille auto
naar de omgeving rond het huis van Loes’ moeder te
sturen om daar te gaan zoeken. Meer personeel is
momenteel, door een zwaar verkeersongeluk, niet
beschikbaar liet de alarmcentrale weten. Loes’
medebewoners hebben ook al lucht gekregen van haar
vlucht en vervloeken zowel als bewonderen haar hierom.
Niemand begrijpt ook waarom ze dit gedaan kan hebben.
Al snel doen allerlei geruchten de ronde. Dat ze “voor een
vent die op haar wacht” de vlucht heeft gekozen of “dat ze
haar werk van vier jaar geleden af gaat maken”. Anderen
verwachten haar binnen enkele uren weer terug terwijl er
ook zijn die ervan overtuigd zijn dat ze die nooit meer
zullen zien. ‘Niet levend en niet hier. Wanneer de politie
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die te pakken krijgt, zullen ze haar doodschieten. Let op
mijn woorden.’

Peter wijst Loes de computerkast die onder een oude tafel
staat, waarop nog twee Ilaptops, drie schermen en
toetsenborden staan. '‘Ben je nog steeds?’ vraagt Loes.
Peter knikt enkel. Welke kan ik gebruiken? Peter wijst een
aan, waarna Loes op de stoel plaats neemt. ‘Heb je hulp
nodig?’. Het schudden van haar hoofd is voldoende voor
Peter om zich om te draaien en weer terug naar de kamer
te slenteren waar Bert nog steeds middenin voor zich uit
staat te staren. ‘Wat zou die van plan zijn?’ vraagt die
zodra hij Peter ziet. Deze haalt zijn schouders op. ‘Niet
ons probleem, toch?’.

De patrouille auto meldt na een uur niets te hebben
gezien en Loes niet te hebben gevonden, waarna ze terug
geroepen worden om in te grijpen bij een delict van
huiselijk geweld.

Hannah zit op de bank tegenover mij. ‘Hoe is het mogelijk
dat zo’n vrouw 2zo maar uit de gevangenis kan
ontsnappen? Dat had iedereen toch kunnen begrijpen dat
die iets zou proberen. Waarom zou die naar de crematie
van haar moeder gaan? Een vrouw waar ze alleen maar
ellende door heeft gekregen. Onbegrijpelijk.” Ik knik enkel
maar en maak me zorgen in mijn hoofd. Zou die vrouw
het nogmaals op mijn leven gemunt hebben? Wat was de
precieze reden waarom ze mij iets aan wilde doen? Ging
het er echt om dat ik degene was die de beelden maakt?
Waardoor die op het internet verspreid kunnen worden om
nooit meer vergeten te worden? ‘Denk je dat die?’ vraag
ik. Hannah schudt heftig ontkennend haar hoofd. ‘Nee,
maak je maar geen zorgen. Waarom zou ze?’ Tja, denk ik,
om dezelfde reden als toen. ‘Zou politiebewaking een optie
zijn, denk je?’ Hannah merkt nu blijkbaar pas mijn
zorgelijk gezicht op. ‘Maar Hans toch’ zegt ze waarop ze
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naar mij toe komt gelopen en naast me gaat zitten,
waarbij ze me vast pakt en een knuffel geeft. ‘Wil je dat?
Politiebewaking?’ ‘Ik weet het niet. Ik heb zoiets nog nooit
mee gemaakt. Ik wil me niet in mijn huis terug trekken,
dat heb ik de afgelopen jaren genoeg, te veel zelfs,
gedaan. Ik wil me vrij kunnen voelen. Begrijp je dat?’
Hannah knikt. We zwijgen allebei een hele tijd. In
gedachten verzonken. Ik zie mezelf telkens weer over de
brug naar beneden vallen, opnieuw en opnieuw. Ook zie ik
het gezicht van die vrouw die me dit aan heeft gedaan.
Telkens opnieuw kijkt ze me met die glimlach op haar
gezicht aan, zoals ze destijds in de rechtszaal deed.
Slapeloze nachten hadden me die beelden bezorgd. Nu
waren die eindelijk voorbij, en nu dit weer. Begon dan
alles weer opnieuw? Voordat ik het wist liepen de tranen
over mijnh wangen en barste ik in huilen uit.

Loes had al snel gevonden wat ze zocht en liep terug naar
de kamer waar de beide mannen zaten. ‘Kan ik hier enkele
dagen en nachten blijven? En kan een van jullie me een
niet vindbare telefoon bezorgen? En zwarte haarverf?’ De
twee kijken eerst elkaar aan en knikken dan allebei terwijl
ze haar aankijken. ‘Prima, bedankt. Ik moet nog effe’
Loes wijst naar de kamer waar de computers staan en
gaat weer terug. “Castle” heeft al geantwoord ziet ze
zodra ze het scherm weer inschakelt. De deal gaat nog
steeds door laat die weten. Ook het adres waar ze
daarvoor moet zijn wordt in het bericht vermeld. Ze opent
een ander scherm om via de beschikbare satellietbeelden
te zien waar dat precies is, hoe ze er ongemerkt kan
komen en hoe ze het beste te werk kan gaan.

Adri wandelt, omringd door enkele
beveiligingsmedewerkers in alle rust en ongestoord door
de drukke winkelstraat op weg naar zijn favoriete
restaurant, waar hij zijn medewerker Joris zal ontmoeten.

Zonder zijn beveiliging zou hij het amper nog aandurven
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