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De bronnen die mij bij het schrijven van dit verhaal 

geïnspireerd hebben, zijn als verwijzingen aan het verhaal 

toegevoegd en zijn ook digitaal te raadplegen via: 

https://tinyurl.com/Inspirerende-Bronnen  
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Voorwoord 
In 2012 begon dit verhaal in mijn hoofd tot leven te 
komen. Het was de periode waarin in Nederland Geert 
Wilders, met zijn PVV, gedoogsteun 0 gaf aan het tweede 
Kabinet van Marc Rutte. Doordat mijn leven ineens een 
geheel andere wending kreeg, is dit verhaal blijven liggen. 
Tot nu, zo’n 10 jaar later. Waarbij ik ook in een ander land 
woon, in het Nederlandstalige deel van België, Vlaanderen 
genaamd. Waar de populariteit voor Vlaams 
nationalistische partijen, met een conservatieve en “Eigen 
Volk Eerst” grondtoon, in combinatie met sociale 
verbeteringen nogal sterk toeneemt én waarvan de 
verwachting is dat die in 2024, een verkiezingsjaar, wel 
eens veel – heel veel – stemmen zouden kunnen halen. 
Waardoor mijn realiteit uit 2012 ook in 2022 nog steeds 
actueel is.  

Terwijl ik het verhaal weer oppak, verzamelt Vladimir 
Poetin zijn strijdkrachten rond Oekraïne 1, erkent hij de 
provincies Loehansk en Donetsk die zichzelf tot 
onafhankelijke landen uit hebben geroepen én start hij op 
24 februari 2022 de invasie van Oekraïne. Een gebeurtenis 
die, volgens vele experten, ervoor zal zorgen dat de 
wereld en ons leven nooit meer hetzelfde zal zijn. De 
globalisering zal nooit meer als voorheen zijn. Landen 
zullen meer op hun zelf en hun directe omgeving 
terugplooien. Gevoelens van nationale trots zullen zeer 
waarschijnlijk toenemen, samen met de afkeer van het 
vreemde….en de vreemden. Vergeet daarbij niet dat in de 
tussenliggende jaren Donald Trump president van de 
Verenigde Staten is geweest 2, die daarbij bepaalde 
morele waarden aan de kant geschoven heeft enkel en 
alleen vanuit eigen belang. Bovendien vonden vlak na de 
inval in Oekraïne de Franse presidentsverkiezingen tussen 
Macron en Le Pen plaats, waarbij met name de angst 
bestond dat een rechts extremistische president het 
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bestaan van het huidige Europa in vraag kan stellen 3. 
Omstreeks datzelfde moment ontvang ik een mail van 
Amnesty International waarin het volgende gesteld wordt: 
“Als je in Nederland opkomt voor een eerlijke 
woningmarkt, protesteert tegen de coronamaatregelen of 
je inzet tegen discriminatie, kun je online in de gaten 
gehouden worden door de NCTV (Nationale Coördinator 
Terrorismebestrijding en Veiligheid). De overheidsdienst 
NCTV maakt nepaccounts aan, volgt mensen online en 
deelt analyses met de politie of gemeentes.” 4 Enkele 
weken later gevolgd door een wetsvoorstel in België voor 
data opslag dat voor schrijft dat telecomoperatoren en 
communicatie-apps een bepaalde periode lang gegevens 
moeten bewaren over hun gebruikers, maar een app als 
Signal slaat die gegevens nooit op. De app won begin 
2021 sterk aan populariteit na ophef rond WhatsApp, de 
chatapp van Facebook-moederbedrijf Meta. 5 Voeg daarbij 
nog het fors afgenomen vertrouwen in het Nederlandse en 
Belgische Koningshuis 6 en je hebt een mix die kan leiden 
tot een realiteit zoals mijn verhaal vertelt. 

Een verhaal waarbij ik me laat leiden door mijn fantasie 
én door hetgeen om me heen gebeurt, dichtbij en ver af. 
En waarbij ik niet zal ontkennen dat ik me heb laten 
inspireren door een aantal politieke hoofdrolspelers en 
actuele gebeurtenissen. Overeenkomsten hoeven dus niet 
geheel toevallig te zijn. Het blijft echter inspiratie die 
sommigen me hebben geboden, nergens is sprake van 
een een-op-een kopie. 

Misschien denkt u wanneer u het verhaal leest ‘Wat een 
toevalligheden allemaal. Zoiets gebeurt in het echte leven 
niet.’ Dat zou best waar kunnen zijn, het is tenslotte fictie. 
Daarnaast is mijn ervaring toch ook dat het leven meer 
door toevalligheden wordt gestuurd dan door de vele 
planmatigheden die wij in de hand denken te hebben. 
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Toeval en de gevolgen daarvan bepalen onze levens 
volgens mij meer dan ons lief is. Zo ook in dit verhaal. 
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“Het draait allemaal om geografie, tot het allemaal over 
Shakespeare gaat. Met andere woorden: geografie, dat is 

het geopolitieke schaakspel, posities, grondstoffen, 

aanvoerketens, allemaal belangrijke dingen die het decor 

vormen voor de politieke ontwikkelingen in elk land. Maar 

eenmaal die setting bepaald is, dan is het Shakespeare. 

Dan gaat het over wat individuen zullen doen.” (Interview 
Robert Kaplan met Terzake, d.d. 31 maart 2022) 7 
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Vandaag 
11: 50 uur Brussel, Koninklijk Paleis 
‘Goede morgen, beste kijkers, bij de uitzending van deze 
unieke gebeurtenis.’ 

11:50 uur Amsterdam, Paleis op de Dam 

‘Nooit eerder, beste kijker, hebt u een dergelijke 
gebeurtenis in uw land rechtstreeks op televisie kunnen 
mee maken.’ 

11:50 uur Den Haag, Binnenhof 
‘Alle Parlementsleden zijn reeds aanwezig. Over enkele 
minuten kunt u getuige zijn van een historische 
gebeurtenis.’  
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Vijf jaar geleden 
‘Ze zijn gekleed in maatpak. Met de bijbehorende 
stropdas. Gekleurd met de partijvlag. Allemaal hetzelfde 
kapsel, inclusief kleur. Ook z’n accent gebruiken ze bij 
gesprekken met elkaar en anderen. Zij zijn 
hulpparlementsleden net zoals onze cultuur ook 
hulpsinterklazen kent. Maar zij mogen wel zeggen wat ze 
denken en vinden. Hardop schreeuwend zelfs. En als je 
het er niet mee eens bent slaan ze je voor rot. Ja, want 
ook dat mag hij niet, maar zij wel. Want zij bepalen het nu 
wel allemaal in het hele land. Je moest eens weten 
hoeveel van die zwarten ze al in elkaar hebben geklopt. 
Sindsdien heerst hier weer fatsoen. Orde en rust. En 
netheid. Iedereen veegt weer zijn eigen stoep. En de man 
is weer de baas!’ 

‘Dat laatste knippen we eruit’ zegt Hans, de cameraman 
tegen Hannah, afkomstig uit Joegoslavië dat ze tijdens de 
oorlog als kind, samen met haar ouders, wist te 
ontvluchten. ‘Verder was het helemaal oké’. ‘We knippen 
helemaal niks Hans. Ben je vergeten hoe denigrerend ze 
tegen mij deden tijdens het interview dat we met ze 
hadden? Hoe vrouwonvriendelijk en discriminerend tegen 
mij als buitenlandse?  We moeten zeggen waar het op 
staat, Hans. Dat het toch vreselijk is waar dit land, jouw 
land, Hans, in terecht is gekomen. Ons Europa, Hans. 
Waar de democratieën allemaal op barsten staan. Maar 
niemand onderneemt iets. Waarom niet, Hans? Waarom 
niet?’ Tranen lopen hierbij over haar wangen. Haar 
betrokkenheid bij de onderwerpen die ze filmt en 
becommentarieerd, heeft haar tot de meest geliefde 
vrouwelijk tv-personality gemaakt. Maar ook zeer gehaat 
bij met name fanatiekelingen. Van welke origine dan ook. 
Zij veroordeelt fanatisme al jaren via haar altijd kritische 
verslagen. Zowel moslims als joden, Palestijnen als 
christenen, katholieken. Maar ook rechtse politici, zoals in 
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Denemarken, Oostenrijk, Frankrijk, Hongarije, Polen en 
vooral hier en nu, bij ons. 

Na de publicatie van zijn boek ‘In alle staten’ waarvan vele 
honderdduizenden exemplaren verkocht zijn en dat in vele 
landen vertaald is, heeft hij zich kort nadat hij verkozen 
was, afgesplitst van de partij die hij, als 
volksvertegenwoordiger zonder partijkaart, 
vertegenwoordigde en is hij aan een ‘Alleingang’ in het 
Parlement begonnen. Hierbij is ze hem steeds kritisch 
blijven volgen. Hij leidt nu de dans vanaf de zijlijn. Zonder 
enige partijpolitieke verantwoordelijkheid. En dat, met 
name, stoort haar enorm. Ze ziet hoe hij het land van een 
sociale en tolerante staat wil veranderen in ’n verdeeld 
land. Voor of tegen. Andere keuzes zijn er niet meer. Vele 
duizenden wil hij naar hun land van herkomst terug 
sturen. Of ze daar welkom zijn of vervolgd, gemarteld of 
gedood worden interesseert hem in het geheel niet. Tegen 
allerlei internationale verdragen in. Volop gesteund door 
Denemarken. Zelfs Frankrijk neigt dezelfde richting te 
kiezen. Om nog maar te zwijgen over Polen en Hongarije. 
De richting van ‘verdeel en heers’. Maar wie wordt er 
uiteindelijk beter van? Is de werkloosheid afgenomen? 
Zijn de kosten van de diverse crises die alle West 
Europese landen de afgelopen jaren getroffen hebben, 
eerlijk verdeeld? Hebben de vervuilers betaald? Nee, op 
alle vragen kan ze steeds maar weer opnieuw ‘nee’ 
antwoorden. Waarom dan toch die steun in het hele land?  

Loes zit op haar zolderkamertje. Deur op slot. Ze kan haar 
moeder nu niet gebruiken. Alle onderdelen liggen gespreid 
op de doek. Ze heeft ze allemaal schoon gemaakt en van 
verse olie voorzien. Stuk voor stuk klikt ze de delen in 
elkaar. Draait het wapen in de doek en legt alles weer 
terug in het verborgen laatje van haar bureau. De sleutel 
steekt ze in de blikken bus met pennen en potloden. Haar 
beeldscherm geeft reeds geruime tijd weer dat er ’n 
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berichtje voor haar is. Afkomstig van “Castle”, althans dat 
is zijn cybernaam. Hoe hij werkelijk heet en of het wel een 
‘hij’ is, weet ze niet. Ze leest het bericht en verwijderd dit 
meteen van haar harde schijf. Zodat dit ook daadwerkelijk 
helemaal niet meer te herstellen is. Hiervoor heeft ze van 
verschillende voor haar volledig onbekende personen, 
software ontvangen. Een dag online opleiding heeft haar 
de benodigde kennis hiervoor verschaft. Ze hoort 
gestommel op de trap. Haar moeder is in aantocht. Ze zet 
haar laptop uit. Staat op en opent de deur. ‘Moet jij niet 
eens op zoek gaan naar werk?’ vraagt haar moeder, 
stinkend naar weed en alcohol. Zo zwabbert ze naar haar 
slaapkamer, waar ze zich op bed laat vallen. De tijd dat 
Loes zich hier iets van aan trok, en haar fatsoenlijk in bed 
legde, is al lang voorbij. De bitch mag er van haar aan 
gaan. Aan al die drugs. En kerels. Bijna elke dag wel weer 
’n nieuwe, of andere. Voor ’n goede deal gaat ze plat, 
zoals ze zelf altijd zegt. Loes pakt haar jas en verlaat het 
huis. Het liefst zou ze alles in brand steken. Maar daar lost 
ze de problemen ook niet mee op. Geld, dat is het enige 
dat haar kan helpen. Zodat ze haar moeder eindelijk kan 
verlaten. Ze neemt de eerste beste bus die aan komt en 
neemt plaats naast een jonge vrouw die druk op haar 
telefoon bezig is, maar haar desondanks toch toe knikt en 
begroet met ‘Goede dag mijnheer’. Loes droeg nooit 
kleren die haar vrouwelijkheid benadrukten, integendeel 
zelfs. Ze droeg altijd broeken, zorgde er met binders voor 
dat zelfs haar borsten zo plat als mogelijk waren, gelukkig 
had ze maar een kleine cup. Én ze zorgde er altijd voor 
dat haar haar kort was. Ze zou zo voor een man 
aangezien kunnen worden, zoals ook nu weer bleek. Iets 
dat haar beslist nog wel eens van pas zou kunnen komen. 
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Ongeveer een jaar geleden 
Nadat de staande ovatie zo’n minuut of vijf heeft geduurd, 
staat Joris op en loopt hij naar voren op het podium. In de 
ene hand de microfoon, met de andere vraagt hij de 
aanwezigen weer te gaan zitten, waarbij hij zich richt naar 
de persoon die aan het katheter staat en waar dat applaus 
voor bedoeld was. ‘Bedankt Adri voor deze duidelijke 
lezing. Je hebt duidelijk gezegd waar jij voor staat en wat 
iedereen mag verwachten wanneer ze hun stem op jou 
hebben uitgebracht’. Joris kijkt met een tevreden blik de 
volledig gevulde congreszaal in. ‘En nu is het aan u’ zegt 
hij tegen de aanwezigen. ‘U mag het komende half uur 
vragen stellen aan Adri. Helemaal gratis’ zegt hij er 
lachend bij. ‘U weet, hij is advocaat en die kosten normaal 
veel geld. Laat deze kans dus niet voorbijgaan, zou ik 
zeggen’. Er gaat een lach door de zaal, waarop Joris 
verder gaat. ‘Steek uw hand op en er komt een van onze 
medewerkers naar u toe met een microfoon. Vermeld 
eerst uw naam en stel dan kort en bondig uw vraag. Wie 
wil eerst?’. Verschillende handen gaan de lucht in. Joris 
wijst, waarna een van de medewerkers met een microfoon 
die richting uitloopt. Een jonge vrouw neemt het woord. 
‘Ik ben Judith van Gestel’. Zenuwachtige trillingen zijn 
hoorbaar in haar stem. ‘U sprak in uw lezing over de woke 
beweging. Vindt u het niet goed dat we eens door een 
andere bril naar onze omgeving en samenleving kijken om 
te zien wat anders, wat beter kan?’. ‘Goede avond Judith, 
leuk dat je er bent en bedankt voor jouw vraag.’ Adri last 
even een korte pauze in. ‘Natuurlijk moeten we continu 
kijken wat beter kan, dat doen we dan ook. Al zo lang de 
mens bestaat. Daarom staan we nu waar we staan, 
hebben we bereikt wat we nu zo waarderen. Onze 
gezondheidszorg, ons algemeen welzijn. Iedere 
landgenoot kan zich in alle vrijheid alles permitteren. Zij 
die in armoede leven, waren en zijn waarschijnlijk nog 
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steeds onvoldoende gemotiveerd om te studeren en te 
werken of zijn afkomstig uit andere regio’s omdat ze 
dachten ze dat hier die pot goud aan het einde van de 
regenboog konden vinden. Daarom ook dat we dat 
onderscheid moeten maken, het onderscheid tussen hen 
die willen en hen die niet willen. Wil je niet werken, wil je 
de taal niet leren, wil je je niet aanpassen, nou, flikker 
dan maar gauw op. Dat is woke denken én doen. Dat is 
waar we voor staan en als jullie allemaal op mij stemmen 
zullen wij de grootste partij worden en dan zullen wíj 
bepalen wie gaat en wie blijft. En geloof me, dan zullen er 
velen gaan. Stem op mij, maak ons de allergrootste en 
laat mij de baas van het land worden. Dat is voor jullie 
allemaal hier beter, veel beter.’ ‘En wat als dat niet lukt? 
De grootste worden’ roept een stem uit het publiek. Zowel 
Joris als Adri kijken heel even verstoord naar wie dit 
vroeg. Een man steekt zijn hand op. ‘Dat was ik’ roept hij. 
Joris wil reageren maar Adri maant hem met een 
handbeweging om te zwijgen. ‘Als en ik zeg heel duidelijk 
‘als’ en niet ‘wanneer’, want ik vertrouw erop dat ons dat 
gaat lukken. Maar ‘als’ dat niet zo is, dan zijn zij het 
schuld die niet op mij gestemd hebben. Die mag je daar 
op aanspreken. Zorg er voor dat iedereen op mij stemt en 
we krijgen een beter land, dat beloof ik jullie.’ Alsof het 
afgesproken was, staat iedereen als één man op en barst 
een ovationeel applaus los. Op dat moment verlaat 
Hannah de zaal. Zodra ze buiten is belt ze mij op. 

‘Dit geloof je niet’ zegt Hannah. Als er iets is, is het dat ik 
haar altijd geloof wat ze zegt. Hannah weet waar ze over 
praat. Die kruipt zogezegd in de personen waar ze 
onderzoek naar doet. Weet hoe die denken en wat die 
voelen, zeg maar. Zo was het vier jaar geleden ook al 
toen we voor het eerst een documentaire over Adri de 
Kortenweg maakten. Bloed, zweet en tranen heeft het ons 
gekost om de juiste personen voor de camera te krijgen. 
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Personen die eerlijk hun ervaringen durfden te delen. Het 
merendeel anoniem, bang voor represailles vanuit de 
partij en de hun steunende milities, waar ze officieel niets 
mee te maken zeiden te hebben.  
Maar ook Adri zelf en zijn persvoorlichter Joris de 
Romeijnen konden we voor de camera interviewen waarbij 
beiden duidelijk lieten blijken hoe ze dachten over die 
buitenlandse vluchtelinge die in ons land als journaliste 
werkzaam was. De meest lage, vuile, mensonterende, 
denigrerende opmerkingen kreeg Hannah naar haar hoofd 
geslingerd voordat het interview van start ging, terwijl ze 
tegen mij, hun landgenoot zoals ze het zelf verwoordden, 
vriendelijk waren. Ze vroegen me zelfs hoe ik met ‘zo 
iemand’ samen kon werken. Doordat we van collega 
journalisten soortgelijke ervaringen hadden vernomen,  
droeg ik een verborgen camera in mijn jasje waardoor we 
alle opmerkingen vast konden leggen. Uiteraard hebben 
we deze in de documentaire verwerkt, hetgeen dan weer 
heeft geleid tot een enorme rel omdat we dat ‘stiekem’ 
hadden gedaan en zij daar niet van op de hoogte waren 
geweest. Hun ‘fans’ hebben ons wekenlang met allerlei 
beledigingen en bedreigingen bestookt via mail, sociale 
media en telefoon.  
Het maken van de documentaire was een nogal hectische 
periode waarin Hannah zich sterk toonde, alsof ze niet 
geraakt werd door de opmerkingen van beide mannen. Op 
de avond dat de documentaire gereed was, brak echter 
ook Hannah terwijl we in de montagekamer zaten. Ze 
begon over haar hele lichaam te beven, liet zich huilend 
op de vloer zakken en was gedurende vele minuten niet 
aanspreekbaar. Ik ben naast haar gaan zitten en heb een 
van haar handen vast gehouden totdat ze enigszins 
gekalmeerd was. Zwijgend hebben we, beiden in onszelf 
gekeerd bij onze ervaringen, zo zeker een uur tegen 
elkaar aan leunend gezeten. 
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Twee dagen later fietste ik na de vertoning van de 
documentaire op de publieke zender, zoals altijd, over de 
wandel- en fietsbrug van de A2 naar huis. Ik zag daar een 
jogger dichterbij komen en zette nietsvermoedend mijn 
weg voort. In het midden van de brug kwam die jogger 
steeds dichterbij en voelde ik opeens hoe mijn lichaam 
van de fiets werd getild en over de balustrade werd 
geduwd. Luttele seconden later landde ik op het dak van 
een voorbijrazende auto, die in een slip raakte, waarna de 
achteropkomende auto over mijn benen reed. Gelukkig 
was er verder niet veel verkeer zo laat op dag, waardoor 
beide automobilisten, die gestopt waren om te kijken wat 
er precies gebeurd was, met behulp van de alarmlichten 
van hun auto’s ander opkomend verkeer konden 
waarschuwen. 
Hiermee hebben ze erger voorkomen en waarschijnlijk ook 
mijn leven gered. Een leven dat ik sindsdien in een 
rolstoel leef. Mijn fiets, een van de nieuwere elektrische 
modellen, was, zoals bij honden en katten, gechipt en van 
een GPS zender voorzien. Enkele dagen later kon de 
politie mijn fiets in de stad lokaliseren. Die stond gestald 
bij een onbekende van de politie, een jonge vrouw die nog 
nooit van enig geweld verdacht was geweest. Ondanks dat 
de verdachte door de medewerkers van de politie met 
‘poging tot doodslag’ werd geconfronteerd sprak ze geen 
woord. Ook tegen haar advocaat, tijdens het verhoor en 
de rechtszaak heeft ze geen enkel woord gezegd. Op haar 
laptop en telefoon is ook niets verdachts gevonden. Ze is 
uiteindelijk veroordeeld tot een gevangenisstraf van tien 
jaar, waarvan vier voorwaardelijk. Hannah had meteen 
politiebewaking gekregen omdat er een vaag, maar sterk, 
vermoeden was dat deze gebeurtenis met ons werk te 
maken had. Ook de nationale veiligheidsdienst had zich 
ermee bemoeid. Met een van hen, Gerrit-Jan, heb ik na 
mijn coma een uitgebreid gesprek gevoerd. ‘Waarom 
zouden ze het op mij en niet op Hannah hebben gemunt?’ 
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vroeg ik hem. Ik kon me niet voorstellen dat de persoon 
die de camera vast hield het mikpunt van geweld kon zijn. 
‘Hannah is toch degene die de wereld wijst op het gevaar. 
Ik leg het enkel vast.’ ‘Dat is het net het punt, Hans’ 
antwoordde Gerrit-Jan daarop. ‘Jij bent de persoon die het 
mogelijk maakt om de beelden en woorden van haar over 
de wereld te verspreiden. En net dat is vandaag de dag 
relevant. Beeld en geluid dat over het internet iedereen 
kan bereiken. Stel dat een politicus iets zegt voor een 
publiek zonder dat daar opnames van zijn, dan is het niet 
gezegd in onze huidige beeldcultuur. De komst van 
smartphones heeft ervoor gezorgd dat alles dat iemand 
doet en zegt door iedereen gezien en gehoord wordt. Dát 
is de reden waarom men jou uit de weg wilde ruimen. Jíj 
was gevaarlijk voor hen.’ 
 
Zelf heb ik van alles dat meteen na de aanslag, want zo 
ben ik het gaan noemen, gebeurd is helemaal niets mee 
gekregen. Weken werd ik in coma gehouden. Als snel 
waren de medici tot de conclusie gekomen dat mijn 
onderbenen niet meer te redden waren. Die ben ik dus 
kwijt. Wakker worden zonder voeten is de meest rare 
ervaring die ik ooit in mijn leven heb opgedaan. Raar en 
schokkend. Geen voeten betekent niet meer kunnen 
lopen, wandelen, slenteren. Niet meer over het zand langs 
de zee kunnen wandelen. Nooit meer zand tussen mijn 
tenen voelen. Maar ook niet meer kunnen fietsen, dacht 
ik. Totdat een van de artsen me na maanden revalidatie 
kwam vertellen dat het best mogelijk zou kunnen zijn om 
met protheses weer op de fiets te kunnen. Zodra Hannah 
dat vernam heeft die ervoor gezorgd dat mijn fiets op 
steunen op mijn kamer werd geplaatst. ‘Maak daar jouw 
doel van, Hans’ zei ze. ‘Stap voor stap. Eerst fietsen, 
daarna pas werken’. Dezelfde Hannah die gedurende vele 
weken en vele dagen naast mijn bed heeft gezeten. Haar 
bedrijfsarts had haar voor een periode van vier maanden 
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met ziekteverlof gestuurd. In het begin tegen haar zin, 
maar uiteindelijk heeft die periode een heel jaar geduurd. 
Op de eerste verjaardag van de aanslag op mijn leven is 
Hannah, nog steeds beveiligd door enkele bewakers, naar 
de plek des onheils gegaan en heeft ze met haar 
smartphone een emotionele terugblik opgenomen. ‘Dat 
moest ik gewoon doen, Hans’ vertelde ze me nadat ze het 
filmpje via verschillende mediakanalen had gedeeld. ‘De 
mensen moeten hier telkens aan herinnerd worden. Het 
mag niet zo zijn dat journalisten in ons land gevaar lopen. 
Nooit.’ 8  Bovendien vond ze het tijd dat ze weer aan de 
slag ging. 
 

Terug naar het telefoontje van Hannah. ‘Dit geloof je niet. 
Voor de vijfde keer op rij heeft die het weer geflikt. Hij 
gebruikt altijd andere mensen en laat die dezelfde soort 
vragen stellen. Ook nu weer een jonge, blonde vrouw en 
een man van middelbare leeftijd’. ‘Waar heb je het over?’ 
vroeg ik haar. ‘Weet je nog dat ik je verteld heb over de 
eerste twee verkiezingsbijeenkomsten? Dat ik zei dat bij 
allebei de gestelde vragen uit het publiek nagenoeg 
identiek waren en dat zelfs iemand zo maar iets had 
geroepen?’. Ik begreep dat ze weer naar een dergelijke 
bijeenkomst van de partij van Adri was geweest en humde 
dat ik begreep waar ze over sprak. ‘Vandaag was het weer 
dezelfde aanpak. Op die manier kan hij aan het einde 
iedereen oproepen op hem te stemmen en hen die dat 
niet doen tot schuldigen benoemen. Zo gehaaid en zo 
vreselijk. Die man polariseert zo erg dat we uiteindelijk 
met z’n allen tegenover elkaar komen te staan’. Ze klonk 
nu geëmotioneerd, met een krop in haar keel. Dit raakte 
haar enorm. 
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Zo’n twee maanden later 
‘Loes, je wordt bij de directrice verwacht’. Een jonge 
vrouw kijkt haar verbaasd aan. ‘Nu!’ roept de bewaakster. 
Wanneer Loes iets wil zeggen, wijst de bewaakster in de 
richting van de muur. Loes is nog lang niet klaar met het 
zwabberen van de vloeren en begrijpt maar niet waarom 
ze daar nu ineens mee moet stoppen en wat de directrice 
van haar wil. Toch gaat ze gedwee tegen de muur staan, 
armen en benen gespreid zodat ze gefouilleerd kan 
worden. ‘Oké’ zegt de bewaakster ‘maak dat je weg komt’. 
Loes rent de gang in naar het trappenhuis, rent de 
trappen van verschillende verdiepingen af, slaat linksaf de 
brede gang in waar zich de kantoren van het personeel en 
de directie bevinden. Ze ziet dat de deur van de 
directiekamer op een kier staat, houdt even halt om haar 
kleren en haar te fatsoeneren en klopt voorzichtig op het 
hout van de deur. ‘Binnen’. Loes stapt voorzichtig de 
kamer in waar ze reeds meerdere keren is geweest om 
allerlei waarschuwingen in ontvangst te nemen, wegens 
‘asociaal’ en ‘onaangepast’ gedrag. Ze heeft in de vier jaar 
dat ze hier verblijft al vele dagen in afzondering moeten 
doorbrengen. Hetgeen ze absoluut niet als een straf 
ervaart, integendeel, ze geniet ervan. Loes is graag alleen. 
De directrice, rond de vijftig volgens Loes, draagt een 
fleurige bloemetjesjurk en staat voor het grote raam alsof 
ze net naar buiten stond te kijken. Telkens wanneer Loes 
hier binnen stapte stond deze vrouw in deze zelfde pose. 
Denkt ze nu werkelijk dat ik dat niet onthoud, vraagt Loes 
zich af. ‘Mevrouw’ zegt Loes. ‘Ga zitten’ zegt de directrice. 
Loes is verbaasd. Dat heeft ze nog nooit mogen doen, 
plaats nemen in een stoel voor het grote bureau. Ze 
twijfelt dan ook of dit misschien een of ander vuil spelletje 
is. Blijkbaar ziet haar gesprekspartner dit, waarna deze 
Loes met een armbeweging een van de twee stoelen 
aanbiedt. Voorzichtig neemt Loes plaats, er nog steeds 
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rekening mee houdend dat dit een of ander gemeen 
spelletje is. Er gebeurt echter niets van dien aard. 
Mevrouw Bos – Directrice leest Loes op een naambord op 
het bureau. Dit is voor het eerst dat Loes de naam van de 
directrice te weten komt. Nooit eerder was de benadering 
naar haar toe zo persoonlijk. Mevrouw Bos neemt in de 
directiestoel plaats en glimlacht voorzichtig naar Loes. 
‘Koffie, thee of iets anders?’ vraagt ze. Loes begrijpt er 
niets van. Wat is er aan de hand? Ze wordt steeds 
zenuwachtiger. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ vraagt 
Loes. Weer glimlacht mevrouw Bos. ‘Niets hoor. We gaan 
gewoon even ontspannen met elkaar praten en een kopje 
koffie of thee maakt dat iets aangenamer’. ‘Uh, nou doe 
maar koffie dan’. De vrouw tegenover haar neemt de 
hoorn van het telefoontoestel en zegt ‘Maggie, twee 
koffie’. ‘Hoe gaat het me je, Loes?’. ‘Nou, uhm, tot zo net, 
goed. Maar nu, ik weet niet waarom u met mij wilt 
klappen’. Weer die glimlach aan de andere kant van het 
bureau. Loes hoort een deur achter haar open gaan en 
ziet een jonge goedgeklede vrouw met een dienblad met 
gevulde kopjes en een schaal met koekjes op het bureau 
zetten, waarna deze net zo snel weer weg is. Haar 
gesprekspartner verdeelt de kopjes over hen beiden en 
biedt haar een koekje aan dat ze gretig pakt. Zwijgend 
nemen ze melk en suiker, roeren in hun kopje, bijten in 
een koekje, drinken koffie. Zo gaan enkele minuten 
stilzwijgend voorbij. Mevrouw Bos leunt naar achteren in 
haar stoel, vouwt haar handen onder haar kin en zegt ‘Ik 
heb slecht nieuws voor je, Loes’. Loes zet haar kopje terug 
en gaat recht tegen de leuning zitten, afstand nemend en 
zich schrap zettend voor wat komen gaat. Slecht nieuws is 
in een gevangenis nooit goed, nooit. Waar beschuldigen ze 
haar nu weer van? Van alles gaat door haar hoofd, maar 
niet datgene dat de directrice haar gaat vertellen. ‘Je 
moeder is overleden’. De adem van Loes stokt. Eindelijk 
denkt ze, het zou tijd worden. Dan begint ze te lachen, 
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haar zenuwen hebben haar zo gespannen gemaakt dat ze 
die enkel op deze wijze kwijt kan. Ze weet dat de 
directrice dit waarschijnlijk niet kan en zal begrijpen, maar 
dit is het beste nieuws sinds jaren. Eindelijk, de bitch is 
dood. Het gezicht van de directrice verandert van 
meelevend naar verbaasd. ‘Heb je begrepen wat ik gezegd 
heb?’ vraagt deze door de lachbui heen. Loes knikt en zegt 
al lachend ‘Ja mevrouw’. Verstoord staat mevrouw Bos op, 
ze moet moeite doen om niet boos te worden en Loes weg 
te sturen. Blijf professioneel zegt ze tegen haarzelf. Ze 
loopt naar een muurtafeltje, schenkt water in een glas en 
drinkt ervan. Hierna schenkt ze een ander glas vol en 
loopt daarmee naar Loes waar ze naast haar stoel hurkt 
en het glas aanreikt. ‘Hier kind, drink’. Loes kijkt, hun 
gezichten op gelijke hoogte, haar verbaasd aan waarna ze 
kalmeert en het glas aanneemt. Mevrouw Bos loopt terug 
naar haar stoel aan de overkant waar ze achter blijft 
staan, totdat ze Loes ziet drinken. ‘Het boterde niet zo 
tussen jou en je moeder, niet?’. Loes knikt. ‘Wil je toch 
naar de crematie?’. Loes haalt haar schouders op. De 
directrice staat nog steeds achter de directiestoel. ‘Haar 
spullen’ zegt ze. ‘Wat moet daarmee?’. Mijn wapen, is het 
eerste waar Loes aan denkt. De politie heeft daar destijds 
niets over gezegd. Hebben ze dat niet gevonden? Niet 
naar gezocht? Zou dat nog steeds in mijn bureau liggen? 
Meteen is Loes weer bij zinnen. ‘Zou dat kunnen, dat ik 
naar de crematie ga en wat spullen kan opruimen?’. Aan 
de overkant wordt geknikt. ‘Weet u wie alles regelt? Mijn 
oom?’. ‘Klopt’ zegt mevrouw Bos. ‘Hij heeft ons ook in 
kennis gesteld van het overlijden.’ Mevrouw Bos merkt dat 
ze weer in haar rol van directrice terecht is gekomen en 
neemt plaats in haar stoel. ‘Hoe?’ vraagt Loes. ‘Ze 
overleden is?’. Loes knikt. ‘Een overdosis?’ vraagt ze. Nu 
is het de directrice die knikt. Weer knikt Loes. ‘Ze heeft 
het nog lang volgehouden’ zegt Loes waarna ze opstaat en 
vraagt of ze naar haar werkplek terug mag. De directrice 
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bevestigt dat en zegt dat ze haar zal laten weten wanneer 
de crematie plaats zal vinden en wat ze kunnen regelen 
om de spullen op te ruimen. 

Omdat een andere gevangene haar werk inmiddels over 
heeft genomen wordt ze naar haar cel gestuurd, waar ze 
meteen op haar bed gaat liggen. In de gevangenis waar 
ze nu al vier jaar verblijft, heeft iedereen een eigen cel, 
zonder die met iemand anders te moeten delen. Loes is 
daar zeer tevreden mee, niets liever dan alleen zijn. Ze 
ontspant, sluit haar ogen en gaat in gedachten terug naar 
vier jaar geleden. Naar het moment dat de twee agenten 
in de gang van haar woning stonden en vroegen hoe ze 
aan die fiets was gekomen, waar ze met hun drieën naar 
keken. Ze begreep niet hoe het mogelijk was dat de politie 
daar zo snel achter was gekomen. Ze had de fiets meteen 
toen ze in het duister thuis was gekomen binnen 
geplaatst. Ze zag hoe een van hen een apparaat boven de 
fiets hield waarbij dit piepte en een scherm oplichtte. ‘Dit 
is hem’ zei de agent, terwijl hij zijn collega aankeek. Deze 
ging, pratend in haar telefoon, kort naar buiten. De agent 
keek haar weer aan en vroeg haar nogmaals hoe ze aan 
die fiets kwam. Dat was het moment dat Loes besloot 
geen enkel woord te zeggen. Ze moesten het zelf maar 
uitzoeken, zij zou hen niet helpen. De vrouwelijke agent 
kwam weer binnen en zei dat de technische recherche 
eraan kwam waarna ze Loes mee zouden nemen naar het 
bureau. 

Dagenlang was ze verhoord zonder dat ze ook maar één 
woord sprak. Zelfs tegen haar advocaat zweeg ze. Ze 
merkte dat ze daar iedereen mee irriteerde waardoor de 
boosheid bij iedereen enkel maar toenam. Dat gaf haar 
een gevoel van macht, hoe onmachtig ze ook was. 
Uiteindelijk besloot de rechter dat ze gedurende zes jaar 
in de gevangenis mocht gaan wonen. Ze kon haar niet 
voor een poging tot moord of doodslag veroordelen. Haar 



23 

 

echter enkel veroordelen voor een fietsendiefstal was de 
rechter ook te min. Ze koos ervoor haar te veroordelen tot 
het aanbrengen van slagen en verwondingen. Ze had, 
volgens de rechter, geweten dat ze het slachtoffer zware 
lichamelijke schade zou kunnen toebrengen met haar 
handelen. Desondanks had ze er bewust voor gekozen 
haar handeling toch door te zetten. En nu, vier jaar later, 
had ze nog maar twee jaar voor de boeg. Loes was in het 
geheel niet ontevreden op deze plek. Ze had haar eigen 
kamer, kreeg iedere dag te eten, ze verdiende wat extra’s 
bij door haar werk in de gevangenis én iedereen liet haar 
met rust. Bovendien was ze al die jaren van de 
aanwezigheid van haar moeder verschoond gebleven. En 
nu was deze ook uiteindelijk dood. De toekomst zag er 
daardoor alweer iets beter uit, dacht Loes. 

Terwijl ze daar zo lag na te denken over de laatste vier 
jaar, kwam een geheel andere gedachte boven. Zou ze 
gebruik kunnen maken van het moment dat ze naar 
buiten mocht voor de crematie en het opruimen van de 
spullen van haar moeder om haar werk uiteindelijk af te 
maken? Zou ze die persoon die ze van de fietsbrug af had 
geduwd alsnog van het leven kunnen beroven? Zou het 
haar lukken om het vuurwapen te pakken te krijgen en 
een eventuele begeleider om de tuin te leiden? Zou ze het 
geld alsnog kunnen krijgen? Loes glimlachte, sloot haar 
ogen en viel in een onschuldige slaap. 
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Zo’n drie jaar geleden 
‘Dit is de plek waar vandaag precies een jaar geleden een 
aanslag op mijn collega en vriend Hans plaats heeft 
gevonden. Omstreeks dit zelfde tijdstip, zo rond 10 uur ’s 
avonds, reed hij met zijn fiets hier over het midden van de 
brug toen een zwarte schim uit het niets opdook en hem 
over de balustrade duwde.’ De beelden tonen nu een val 
van de brug, waarbij in enkele seconden het asfalt wordt 
bereikt en een barst over het beeld verschijnt. Waarna het 
beeld op zwart gaat. Met dit zwarte beeld op de 
achtergrond gaat de stem van Hannah verder. ‘Ook bij 
Hans brak er iets tijdens zijn val en ging alles op zwart. 
Een aankomende auto reed over zijn onderbenen.’ Stilte. 
Dan komt een rolstoel in beeld. ‘Dit is de enige manier 
voor Hans om zich nog te verplaatsen in zijn leven nadat 
zijn onderbenen zijn geamputeerd. En waarom? Om een 
fiets te stelen? Of was er meer aan de hand? Zijn er 
krachten in dit land die journalisten die de waarheid over 
hen vertellen naar het leven staan? De politie heeft nooit 
enig bewijs daarvoor gevonden en ook de binnenlandse 
veiligheidsdienst heeft geen aanwijzingen hiervoor boven 
water kunnen krijgen. De jonge vrouw die 
verantwoordelijk en veroordeeld is voor de aanslag heeft 
nooit een woord gezegd over het waarom. En toch ben ik 
ervan overtuigd dat dit te maken heeft met ons werk.’ Nu 
verschijnen er citaten afkomstig van verschillende sociale 
media die wekenlang gepost zijn naar aanleiding van de 
documentaire over Adri de Kortenweg, gericht aan Hannah 
en haar cameraman Hans.  

Het beeld toont een presentator zittend aan een tafel met 
ertegenover een jonge vrouw, waar hij zich naar richt. 
‘Welkom mevrouw Drobnjak, bedankt om naar de studio 
te komen voor dit gesprek. Hoe gaat het met u?’ ‘Och ja, 
laten we zeggen goed. En noemt u me gerust Hannah.’ Er 
verschijnt een moeizame glimlach op haar gezicht. De 
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presentator knikt en zegt ‘Is het moeilijk voor u om na 
zo’n lange tijd weer in een studio te zijn?’. Hij krijgt een 
knik als antwoord. Hannah neemt een slok water uit het 
glas dat voor haar op tafel staat. ‘Wat is de reden geweest 
om dit filmpje te maken waar we zo net naar hebben 
gekeken?’. Hannah is zichtbaar zenuwachtig. Oftewel 
omdat ze dit werk al te lang niet meer heeft gedaan of 
omdat het onderwerp te moeilijk is om te bespreken. 
‘Weet u’ begint ze ‘ik ben Joegoslavische. Samen met mijn 
ouders ben ik gevlucht voor een oorlog die ontstaan is 
omdat enkele machtswellustelingen een enorme golf van 
polarisatie in gang hadden gezet. Waardoor mensen die, 
ondanks verschillende religies, vele jaren vreedzaam 
naast elkaar woonden, echt buren van elkaar waren en 
elkaar hielpen indien dat nodig was, tegen elkaar op 
werden gehitst. Er werd niet meer over ‘ons’ of ‘wij’ 
gesproken. Enkel nog over ‘wij’ en ‘zij’ of ‘ons’ en ‘hen’. En 
dit alles gebeurde met wat nu ‘alternative facts’ genoemd 
zou worden. De ene onwaarheid na de andere werd over 
‘de ander’ verteld. Dát zie ik nu ook in het land waar ik 
woon en ben opgenomen, gebeuren. Ook hier én in onze 
buurlanden worden steeds vaker onjuistheden verkondigd. 
Vooral op sociale media is de afgelopen jaren een enorme 
toename zichtbaar. Ook het aantal scheldkannonades 
neemt zienderogen toe. Wanneer dan een journalist bijna 
vermoord wordt, dan moeten we daar aandacht aan 
schenken. En niet enkel op dat moment en tijdens de 
rechtszaak, nee, continu.’ Hannah zwijgt neemt nog een 
slok en gaat verder. ‘Enkele dagen geleden was het een 
jaar geleden dat die aanslag plaats vond. Eén jaar! Zo 
lang al is het leven van mijn collega en vriend’. Hier stokt 
ze en slaat ze haar handen voor het gezicht. De camera 
richt zich ineens enkel nog op de presentator die enigszins 
geëmotioneerd een ander onderwerp aankondigt. 
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Zo’n tien maanden geleden 
Dag 1 
Loes wordt begeleid door een bewaakster in privé kleding 
en rijdend in een auto die niet herkenbaar is als eigendom 
van politie of gevangenis, onderweg naar de 
crematieplechtigheid van haar moeder. Daar schudt ze de 
hand van haar oom, de enige andere aanwezige. Er wordt 
niet gesproken, geen muziek ten gehore gebracht. Ze zien 
enkel de kist achter een gordijn verdwijnen en dan is het 
gedaan. 

‘Ik begreep dat je kort met me mee gaat naar jullie 
woning’ zegt haar oom. Loes knikt. Ze wandelen in stilte 
naar buiten, waar Loes samen met de bewaakster in de 
auto stapt waarmee ze haar ooms auto volgen. Ze rijden 
door drukke straten waarbij Loes in gedachten de route in 
haar woning voorbereidt die ze als vluchtweg denkt te 
kunnen gebruiken. Daar aangekomen stappen ze uit en 
zegt Loes tegen haar begeleidster ‘Ik ben zo terug, oké? 
Haal enkel wat spullen op en dan kunnen we weer terug 
gaan.’ De vrouw knikt en zegt ‘Ik blijf hier voor de deur 
staan. Tien minuten, niet langer.’ Loes knikt en loopt het 
huis in, waar ze meteen de trap op rent. Ze ziet haar 
laptop op haar bureau staan, in plastic ingepakt, voorzien 
van een sticker. Ze schuift haar kleerkast open en vindt 
haar rugzak precies daar waar ze die vier jaar geleden op 
had geborgen en steekt de laptop en stroomkabel erin. Ze 
grabbelt de sleutel tussen de potloden en pennen uit, 
waarna ze onder haar bureau kruipt waar ze de lade opent 
en het wapen, nog steeds in doeken gewikkeld, pakt en 
ook die in haar rugzak stopt. Ze komt onder haar bureau 
uit, neemt het krukje dat nog steeds onder haar bed 
staat, reikt naar het dakraam, opent dit, springt op de 
rand, draait de pannen op, sluit het raam en plaatst haar 
voeten in de regengoot. Zo loopt ze tot bij het afdak, waar 
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ze met een sprong op terecht komt en loopt verder om 
uiteindelijk op het dak van de schuur te springen. Nu hoeft 
ze enkel nog op het tuinpad achter het huis te komen. Ze 
laat zich, hangend aan haar handen, naar beneden glijden 
en raakt met haar gympen het grind op de grond. Ze kijkt 
naar links en rechts, niemand te zien en zet het op een 
lopen. Voluit rennend slaat ze tussen de tuinhagen door 
rennend de verschillende hoeken, links en rechts, om op 
weg naar waar ze hoopt Bert of misschien Peter te vinden. 
Zodra ze ziet dat de openbare weg nadert, vermindert 
Loes haar snelheid, slaat haar hoodie over haar hoofd, 
stopt haar oortjes in zodat iedereen denkt dat ze muziek 
luistert, waardoor ze niet door wildvreemden 
aangesproken zal worden en wandelt, alsof het de 
normaalste zaak van de wereld is, de straat op. Ze is 
benieuwd of de oude houtzagerij er nog staat en of die 
nog steeds als kraakpand in gebruik is. Loes steekt enkele 
straten over waar ook nu, net als in haar kindertijd, amper 
verkeer is. In de verte ziet ze het silhouet van de zagerij 
naderen. Ze nadert het pand via de achterkant, ziet de 
achterdeur op een kier staan en schuift deze iets verder 
open naar de grote hal, die nog steeds vol staat met 
allerhande zaagtafels. De zon schijnt tussen enkele 
pannen door naar binnen, waardoor ze het stof door de 
gehele ruimte ziet zweven. Loes blijft staan en luistert. Ze 
hoort niets. Door over de spaanders, die nog steeds na al 
die jaren op de lemen vloer liggen, te lopen kan ze zich 
onhoorbaar verplaatsen. Voordat ze de deur naar de gang 
helemaal opent, luistert ze aan de kier of ze iets of iemand 
hoort. Loes meent stemmen te horen, die van boven 
komen. De plek waar ze in het verleden uren 
doorgebracht heeft met Bert en Peter al jointjes rokend, 
waarbij ze de problemen van de wereld hebben besproken 
en opgelost. Loes loopt stilletjes de trap op. Deze kraakt 
echter nog steeds zodra deze belast wordt. Van boven 
komt geen reactie. Loes loopt dan ook ongestoord door. 
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Boven aangekomen hoort ze het monotone geluid van een 
stem uit een radio of iets dergelijks, die nieuwsberichten 
uitkraamt. Ze luistert om te bepalen waar het geluid 
vandaan komt en loopt die richting uit, de grote kamer 
rechts van de trap. Tot haar grote verbazing zitten zowel 
Bert als Peter in de oude fauteuils, die er jaren geleden 
ook al stonden, in alle rust te blowen terwijl uit een 
draadloze geluidsbox muziek van een radiozender te horen 
is. Loes leunt tegen de deurstijl om dit alles op haar in te 
laten werken. Dat ze zo veel geluk heeft, om beiden hier 
nog steeds aan te treffen alsof ze vier jaar terug in de tijd 
is gereisd. Ze gaat weer recht staan en klopt op de deur 
om beiden te laten weten dat er iemand is. Peter maakt 
als eerste de ogen open en kijkt haar, tussen het lange 
haar dat voor zijn ogen hangt, aan. Ze ziet eerst 
verbazing en dan een glimlach verschijnen. Waarna hij 
zijn kompaan tegen diens arm stompt en zegt ‘Kijk wie we 
daar hebben. Loes, hoe is dat mogelijk? Ben je eerder vrij 
gekomen?’. Bert schrikt uit zijn roes en gaat meteen 
rechtop zitten. ‘Loes?!’. Zij loopt met gespreide armen op 
hen af. ‘Verrassing’ zegt ze. ‘Wie wil als eerste een 
knuffel?’. Zowel Bert als Peter kijken elkaar van verbazing 
aan waarna ze twijfelend uit hun stoel opstaan en zich 
voorzichtig naar Loes toe begeven. Uiteindelijk resulteert 
dit in twee stevige knuffelpartijen, waarna Loes zich 
languit op de oude bank laat vallen. Wanneer ook de beide 
mannen plaats hebben genomen, valt een ongemakkelijke 
stilte. 

Loes’ oom loopt ongeveer een half uur nadat ze huis 
binnen zijn gegaan, in gedachten verzonken naar de 
voordeur waar hij de bewaakster op het trapje aan de 
voordeur, al bellend, ziet zitten. ‘U bent er nog’ zegt hij 
terwijl hij achter haar staat. Hij ziet hoe ze schrikt, hoort 
haar iets in haar telefoon mompelen waarna ze deze 
terwijl ze opstaat in haar broekzak laat zakken. Hij meent 
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op haar gezicht, schrik, angst en bezorgdheid te kunnen 
lezen. “Uhm, waar is Loes?’. ‘Dat had ik u ook willen 
vragen’ zegt hij. ‘Ik dacht dat jullie allang vertrokken 
zouden zijn’. ‘U hebt haar niet meer gezien?’. Hij schudt 
zijn hoofd, waarop zij naar binnen rent, de trap op en alle 
kamers afzoekt. In een van de kamers ziet ze een krukje 
onder een dakraam staan, een raam dat zoals ze voelt 
wanneer ze zelf op dat krukje staat, niet helemaal 
gesloten is. Voor de zekerheid kijkt ze boven en ook 
beneden alle andere kamers na. Intussen heeft ze haar 
telefoon al aan haar oor en belt ze met de inrichting. ‘Loes 
is ervandoor. Gevlucht. Hoe dat kan, weet ik niet en dat 
doet er nu niet toe. We moeten ze zoeken.’ Ze luistert 
naar de stem aan de andere kant. ‘Ja ja dat weet ik. 
Tuurlijk is dat mijn verantwoordelijkheid.’ Weer luistert ze 
waarna ze het gesprek met een zucht beëindigd. Buiten 
staat Loes’ oom nog steeds te wachten. ‘Ze is gevlucht, 
wist u van haar plannen?’ Ze ziet hoe zijn gezicht van 
verbazing in boosheid over gaat, heft haar handen op en 
zegt ‘Sorry, ik moest dat vragen. Gaat u maar naar huis. 
We zullen haar wel vinden. We houden u op de hoogte.’ 
Ze trekt de voordeur dicht en gaat op weg om haar 
leidinggevende te trotseren, die haar waarschijnlijk op 
non-actief zal stellen. Hoe kon ze ook zo stom zijn om 
haar moeder te bellen? Ze weet dat de gesprekken met 
haar altijd uit de hand lopen en ze daarbij de tijd vergeet. 

Na die ongemakkelijke stilte komen de vragen en reacties 
los. ‘Wat doe je hier? Hoe komt het dat je nu al buiten 
bent? Hoe heb je dat kunnen doen? Je weet toch dat je nu 
de volle tien jaar en misschien wel meer moet uitzitten? 
Hoe weet je zeker dat niemand weet dat je hier bent? Is 
dit wel veilig voor ons?’. Na die laatste vraag kijkt Loes 
Bert boos aan. Bert is een boom van een vent, die er zeer 
angstaanjagend uitziet met zijn gemillimeterd haar, 
spierballen, hoekig lichaam en tatoeages. Hij is zoals Loes 
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al jaren weet de bezorgdheid zelve. Bezorgd om hemzelf, 
iedereen om hem heen en de toekomst van de wereld. 
‘Hier zal me niemand vinden, beslist niet. Daar wist de 
politie ook al die jaren geleden niets vanaf, van dit hol en 
van jullie. Waarom zouden die mij hier zoeken? Daar is 
absoluut geen reden voor hoor.’ Ze is tijdens dit betoog 
rechtop gaan zitten en heeft haar woorden met handen en 
voeten kracht bijgezet. ‘Jaja, zo bedoelde ik dat niet, dat 
weet je. Ik maak me gewoon zorgen om jou.’ Loes knikt. 
‘En wat nu?’ vraagt Peter. ‘Staat hier nog steeds de laptop 
van een van jullie. Ik moet iets opzoeken. Daar hoef ik 
niet voor in te loggen dus ik laat geen digitaal spoor 
achter, geen zorgen’. Peter knik, staat op en zegt ‘volg me 
maar’.  

De directrice van de instelling waar Loes tot enkele uren 
geleden reeds zo’n vier jaar verbleef heeft intussen het 
bericht van haar vlucht ontvangen. Al vloekend heeft 
mevrouw Bos, noem haar maar gerust ‘Boos’ op dit 
moment, de nodige instructies verstrekt waarbij het 
inzetten van de politie er een was. Met veel pijn en moeite 
heeft ze die weten te overtuigen zeker één patrouille auto 
naar de omgeving rond het huis van Loes’ moeder te 
sturen om daar te gaan zoeken. Meer personeel is 
momenteel, door een zwaar verkeersongeluk, niet 
beschikbaar liet de alarmcentrale weten. Loes’ 
medebewoners hebben ook al lucht gekregen van haar 
vlucht en vervloeken zowel als bewonderen haar hierom. 
Niemand begrijpt ook waarom ze dit gedaan kan hebben. 
Al snel doen allerlei geruchten de ronde. Dat ze “voor een 
vent die op haar wacht” de vlucht heeft gekozen of “dat ze 
haar werk van vier jaar geleden af gaat maken”. Anderen 
verwachten haar binnen enkele uren weer terug terwijl er 
ook zijn die ervan overtuigd zijn dat ze die nooit meer 
zullen zien. ‘Niet levend en niet hier. Wanneer de politie 
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die te pakken krijgt, zullen ze haar doodschieten. Let op 
mijn woorden.’ 

Peter wijst Loes de computerkast die onder een oude tafel 
staat, waarop nog twee laptops, drie schermen en 
toetsenborden staan. ‘Ben je nog steeds?’ vraagt Loes. 
Peter knikt enkel. Welke kan ik gebruiken? Peter wijst een 
aan, waarna Loes op de stoel plaats neemt. ‘Heb je hulp 
nodig?’. Het schudden van haar hoofd is voldoende voor 
Peter om zich om te draaien en weer terug naar de kamer 
te slenteren waar Bert nog steeds middenin voor zich uit 
staat te staren. ‘Wat zou die van plan zijn?’ vraagt die 
zodra hij Peter ziet. Deze haalt zijn schouders op. ‘Niet 
ons probleem, toch?’.  

De patrouille auto meldt na een uur niets te hebben 
gezien en Loes niet te hebben gevonden, waarna ze terug 
geroepen worden om in te grijpen bij een delict van 
huiselijk geweld. 

Hannah zit op de bank tegenover mij. ‘Hoe is het mogelijk 
dat zo’n vrouw zo maar uit de gevangenis kan 
ontsnappen? Dat had iedereen toch kunnen begrijpen dat 
die iets zou proberen. Waarom zou die naar de crematie 
van haar moeder gaan? Een vrouw waar ze alleen maar 
ellende door heeft gekregen. Onbegrijpelijk.’ Ik knik enkel 
maar en maak me zorgen in mijn hoofd. Zou die vrouw 
het nogmaals op mijn leven gemunt hebben? Wat was de 
precieze reden waarom ze mij iets aan wilde doen? Ging 
het er echt om dat ik degene was die de beelden maakt? 
Waardoor die op het internet verspreid kunnen worden om 
nooit meer vergeten te worden? ‘Denk je dat die?’ vraag 
ik. Hannah schudt heftig ontkennend haar hoofd. ‘Nee, 
maak je maar geen zorgen. Waarom zou ze?’ Tja, denk ik, 
om dezelfde reden als toen. ‘Zou politiebewaking een optie 
zijn, denk je?’ Hannah merkt nu blijkbaar pas mijn 
zorgelijk gezicht op. ‘Maar Hans toch’ zegt ze waarop ze 



32 

 

naar mij toe komt gelopen en naast me gaat zitten, 
waarbij ze me vast pakt en een knuffel geeft. ‘Wil je dat? 
Politiebewaking?’ ‘Ik weet het niet. Ik heb zoiets nog nooit 
mee gemaakt. Ik wil me niet in mijn huis terug trekken, 
dat heb ik de afgelopen jaren genoeg, te veel zelfs, 
gedaan. Ik wil me vrij kunnen voelen. Begrijp je dat?’ 
Hannah knikt. We zwijgen allebei een hele tijd. In 
gedachten verzonken. Ik zie mezelf telkens weer over de 
brug naar beneden vallen, opnieuw en opnieuw. Ook zie ik 
het gezicht van die vrouw die me dit aan heeft gedaan. 
Telkens opnieuw kijkt ze me met die glimlach op haar 
gezicht aan, zoals ze destijds in de rechtszaal deed. 
Slapeloze nachten hadden me die beelden bezorgd. Nu 
waren die eindelijk voorbij, en nu dit weer. Begon dan 
alles weer opnieuw? Voordat ik het wist liepen de tranen 
over mijn wangen en barste ik in huilen uit. 

Loes had al snel gevonden wat ze zocht en liep terug naar 
de kamer waar de beide mannen zaten. ‘Kan ik hier enkele 
dagen en nachten blijven? En kan een van jullie me een 
niet vindbare telefoon bezorgen? En zwarte haarverf?’ De 
twee kijken eerst elkaar aan en knikken dan allebei terwijl 
ze haar aankijken.  ‘Prima, bedankt. Ik moet nog effe’ 
Loes wijst naar de kamer waar de computers staan en 
gaat weer terug. “Castle” heeft al geantwoord ziet ze 
zodra ze het scherm weer inschakelt. De deal gaat nog 
steeds door laat die weten. Ook het adres waar ze 
daarvoor moet zijn wordt in het bericht vermeld. Ze opent 
een ander scherm om via de beschikbare satellietbeelden 
te zien waar dat precies is, hoe ze er ongemerkt kan 
komen en hoe ze het beste te werk kan gaan.  

Adri wandelt, omringd door enkele 
beveiligingsmedewerkers in alle rust en ongestoord door 
de drukke winkelstraat op weg naar zijn favoriete 
restaurant, waar hij zijn medewerker Joris zal ontmoeten. 
Zonder zijn beveiliging zou hij het amper nog aandurven 


