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Young Boy lyrics

Songwriters: Chantal van Duizen; Bor Doncke

In the glitter and the glamour of the city,

There's a young boy crying out,

He doesn't show it,

He's just dancing, on a beat that sounds so loud.

He is smoking crack,

His eyes look cool

He has no future

He doesn't go to school.

Nothing to live for,

Nothing to die for,

No one that takes care of him,

He's just looking for love.

In the glitter and the glamour of the city,

There's a young boy crying out,

Maybe he shows it,

But who will notice, cause the beat just sounds too loud.

Nothing to live for,

Nothing to die for,

No one that takes care of him,

He's just looking for love.

Open your eyes, open your heart,

There's a young boy standing tall,

He's calling your name,

But he's bumping to a wall.
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This is the best song eva! U smashed this song! 
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I listen to it all the time. Luv ya Chantelle! xxx
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Go go go Chantelle! Jij bent de max!
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I love this song more and more everytime i listen too it.
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Proloog

Drie jaar eerder…

Perla mept op mijn bovenbeen. 'Stella is het met me eens dat jij 
kostbare tijd zit te verlummelen in de club van mijn broer.'  Ze 
drukt  haar achteruitkijkspiegel  iets  schuin en lacht  naar mijn 
collegaatje dat op de achterbank zit. 'Chantal moet zingen, toch?' 
Het wazige schijnsel van de koplampen verlicht de witte strepen 
op het donkere asfalt. Achter ons rijdt een auto met groot licht en 
Perla klapt de binnenspiegel weer terug. 'Schiet je dadelijk wel 
op met omkleden? Ik wil zo snel mogelijk Stratumseind onveilig 
maken.'
Ik knik en hoor gelach op de achterbank. 
Al  de  hele  dag  heb  ik  het  gevoel  dat  ik  haast  heb  omdat  ik 
vanochtend iets te lang in mijn bed ben blijven liggen. Tygo en ik 
werden  tegelijk  wakker  en  hebben  de  tijd  genomen  om 
uitgebreid  te  ontbijten.  Hij  had  weer  zo'n  rare  bui  en  is, 
goddank, vanmiddag begonnen aan een nieuw schilderij. Ik heb 
een taxi genomen naar de club en Perla was zo lief om me na 
mijn werk te komen ophalen. 
Ze  draagt  een  prachtige  witte  jurk  en  haar  rechtervoet  met 
elegante, open schoen rust op het gaspedaal. Mijn spijkerbroek 
steekt zo af bij haar outfit dat ik het lef niet heb om me in deze  
kleren in het uitgaansleven te storten. We maken een pitstop bij 
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mij  thuis,  zodat  ik  mijn  zwart  fluwelen  hesje  met  puntige 
mouwen  kan aantrekken  dat  ik  pas geleden gekocht  heb.  Het 
combineert goed met mijn laklaarzen en strakke latexbroek.
Perla drukt de radio aan en glimlacht naar me. 
Ik hou van haar.  Ze  is  mijn allerbeste  vriendin.  Zij  kent mijn 
geheimen en mijn angsten. Ze laat me niet alleen lachen, maar 
ook huilen. Van haar heb ik geleerd dat ik niet bang hoef te zijn 
om  te  falen,  omdat  ze  me  altijd  een  schouder  biedt  als  ik 
miskleun.
Terwijl het maanlicht de strass-steentjes van het stickertje op de 
buitenspiegel  laat schitteren,  kondigt  de stem op de  radio  een 
nummer  van  Queen  aan  dat  van  start  gaat  met  krachtige 
bastonen  en  een  strak  gedrumd  ritme.  Perla  tikt  met  haar 
handen op het stuur in de maat van het nummer. 'Doe waar je 
goed  in  bent.  Zing,  Chantal.  Zing!'  Ze  draait  aan de  volume-
knop. 
Mijn hoofd maakt ja-knikkende bewegingen op de muziek die uit 
de speakers schalt. Kijkend naar Perla zing ik het refrein mee. 
'Another  one  bites  the  dust.  Another  one  bites  the  dust.  And 
another one gone, and another one gone…'
Ik ontkoppel mijn gordel, trek mijn been op en ga schuin op de 
stoel  zitten  zodat  ik  zowel  Perla  als  Stella  in  mijn  vizier  heb. 
'Hey!'  roep  ik  met  uitgestoken  hand.  Vanuit  mijn  middel 
schuiven mijn heupen over de zitting, terwijl er een donderend 
geluid  klinkt  uit  de  speakers,  gevolgd  door  een  opzwepende 
galm. 'Bite the dust, hey!' De toonhoogte haal ik makkelijk en ik 
zie aan Perla dat het goed klinkt. Ik duw mijn vuist voor mijn 
mond  alsof  het  een  microfoon  is.  Mijn  bewegingen  werken 
aanstekelijk.  Stella  doet  met  getuite  lippen  of  ze  een  gitaar 
bespeelt. 
'Are you happy, are you satisfied…' De geluidsinstallatie klinkt 
geweldig en mijn met dure cocktails  gesmeerde keel  weet  met 
adlips de prachtige, lange “hey” van het nummer uit te kramen.
Ik hoor een doffe klap. Mijn rug komt los van de zitting en ik 
vlieg richting het dashboard met handen die in een reflex naar 
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voren schieten. Een stuk rubber scheert langs mijn zijraam. We 
zwalken over de weg. Een tweede harde klap. Krakend metaal. 
Stilte, gevolgd door een ijselijke gil. Alles wordt zwart.

De maan verlicht de barsten in de voorruit zodat het net zilveren 
lijnen lijken. Het metaal van de motorkap is omhoog gekropen. 
Gedeukt en gevouwen. Er komt rook uit. De gekleurde draad met 
plastic  hartjes  die  aan de  binnenspiegel  hangt,  bungelt  op  en 
neer.
Een boom heeft de wagen tot stilstand gebracht. De bast is kapot 
en het afgebrokkelde schors ontbloot een lichtere plek. 
De motor draait niet meer en de radio is stilgevallen, alleen de 
linkerkoplamp brandt nog. Daarstraks reed er een auto achter 
ons, herinner ik me. Die wagen heeft ons vast ingehaald. 
'Perla?' In mijn hand zit geen gevoel. Mijn nagels krassen over 
de lege zitting naast mij. Koude wind kruipt via het openstaande 
bestuurdersportier naar binnen. 
Ik kijk tussen de stoelen naar de achterbank. Op het voorhoofd 
van Stella kleeft bloed. 'Stella?' Ze reageert niet. Haar geopende 
ogen kijken  door  het  raam waar  ze  met  de  zijkant  van  haar 
hoofd tegenaan is geklapt en aan vastgeplakt lijkt te zitten.
Duizelig en misselijk trek ik aan de hendel boven de armsteun. 
Het portier gaat open met een krakend geluid en het gras in de 
berm maakt  mijn uitgestoken schoen nat.  Mezelf  vasthoudend 
aan de zijkant van de auto probeer ik rechtop te staan. Ik kan 
amper lopen. 
Raakte het wiel van de auto de berm? Is de wagen gaan slippen 
en probeerde Perla tegen te sturen? Reden we te hard?
Hoe lang ben ik bewusteloos geweest?
Ik probeer een oriëntatiepunt te zoeken en zie de grote klok op de 
verlichte kerktoren in de verte die vlak bij de school staat waarin 
Tygo en ik tijdelijk wonen.
Het is mijn schuld! Als ik niet naar huis had gewild om me om te 
kleden, liepen we nu al te paraderen door een straat vol kroegen.
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Steunend tegen de auto begeef ik me naar het asfalt. Ergens op 
deze  glimmende,  zwarte  weg moet  Perla  liggen.  Ze  moet  met 
kracht uit de wagen zijn geslingerd. Misschien is ze hulp gaan 
halen? Het is donker en ik zie geen hand voor ogen. 'Perla, waar 
ben je?' 
Het  is  of  ik  niet  in  mijn  lichaam  zit,  meegezogen  ben  in  een 
droomtoestand  die  ik  niet  kan  ontvluchten.  Ik  probeer  mijn 
snelle ademhaling te temperen. Alles om me heen draait.  Mijn 
brein kan niet omgaan met deze stress. Mijn armen vouwen zich, 
met handen die  kruislings  steun zoeken op mijn schouders.  Ik 
hang tegen de auto in een surrealistisch decor van asfalt, gras en 
donkere silhouetten van bomen. Het maanlicht schijnt te fel en 
prikt in mijn ogen. 'Dit is niet echt,' zeg ik zacht, terwijl ik door 
mijn knieën zak en mijn rug langs het metaal met de gladde lak 
voel  schuiven.  Ergens  bij  het  wiel  raken mijn billen  de  koude 
grond. De opdruk van de velg stempelt een afdruk op mijn rug.
 
Een  bus  met  blauwe  zwaailichten  komt  met  enorme  snelheid 
aanrijden, gevolgd door twee politiewagens.
Portieren knallen open en dicht.  Mannen met witte  uniformen 
rennen naar me toe. Handen omklemmen mijn nek, drukken in 
mijn huid en vragen of het pijn doet. Ik word omhoog getrokken 
en gemaand een vinger te volgen die voor mijn ogen beweegt. Ik 
moet een paar passen zetten onder toeziend oog van een in het 
wit geklede kerel. 
Stella wordt uit de wagen getild en met een brancard naar de 
ambulance vervoerd, terwijl een agent met een veger over het 
asfalt borstelt  en bukt om stukken metaal van de grond op te 
rapen.
'Wat is er gebeurd? Bestuurde u deze wagen?' 
Verdwaasd  kijk  ik  naar  het  gezicht  van  de  vraagsteller.  De 
zwaailichten van de wagens vormen een onwerkelijke,  wazige 
muur van licht.
'Perla…,' zeg ik zacht. 'Mijn vriendin Perla Greco zat achter het 
stuur.'
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Ik loop de weg op, in de hoop haar te zien liggen. Haar een hand 
naar me uit te zien steken. Haar mijn naam te horen roepen.
Ik zie haar niet. Mijn knie begint zeer te doen en ik kan hem niet 
meer buigen. Hinkelend begeef ik me naar de overkant en kijk in 
de berm. 
'Versterking graag!' roept iemand die achter de wagen staat en 
met een zaklamp tussen de bomen schijnt.
Er worden meer zaklantaarns aangeknipt. 
Ik spoed me naar de auto. Leun tegen een schouder die bij een 
hand hoort die me tegenhoudt. Zo'n tien meter verderop, ligt op 
de zanderige bodem iets wits dat besmeurd is met bloed. Perla 
ligt daar helemaal alleen, dringt het tot me door. De nagellak op 
haar teennagels schittert. 
Mannen sjouwen met een plastic zeil,  plaatsen het als een tent 
over  haar  heen.  Een  politiewagen  wordt  gestart  en  schuin 
geparkeerd  om  onderzoekende  agenten  en  ambulance-
medewerkers  van  nog  meer  licht  te  voorzien.  Een vent  drukt 
paaltjes in de grond en knoopt er een lint omheen. 
'Is ze…,' hakkel ik.
De arm om mijn schouder houdt  me steviger  vast.  'Wat is  er 
exact gebeurd? Als je iets gezien hebt, moet je het ons vertellen. 
We willen zo snel mogelijk dat je een officiële verklaring aflegt.'
Mijn hand glijdt over mijn nek. De wervels doen zeer en in mijn 
hoofd voel ik het draaien. Ik kijk naar het gezicht met de snor en 
bril dat me vragend aan blijft kijken.
'Uw vriendin is vermoord,' zegt de man. 'Ze is doodgestoken.'
Het licht vervaagt en ik voel dat ik meegetrokken word en in een 
warme auto word geduwd op een zitting met ruw aanvoelende 
stof. Mijn portier wordt dichtgesmeten en voorin neemt de agent 
plaats.  Het  dringt  amper  tot  me  door.  Doodgestoken.  Perla? 
Natuurlijk niet. Die man is gek. 
Met een loeiende sirene vertrekt de ambulance waarin Stella ligt.
Ik  kijk  naar  de  bosjes  en  naar  de  straat.  Meer  auto's.  Meer 
mannen. Witte plastic pakken. Blauwe hoezen om schoenen. 
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Langzaam stuurt  de agent de wagen naar het midden van de 
weg.  Ik  betast  de  met  donkere  verwarmingsdraden  ingelegde 
achterruit en zie de kapotte, witte auto. De losgekomen bumper 
heeft  zich  in  de  vorm  van  een  U om de  boom gevouwen.  De 
voorkant  zit  in  elkaar  gedrukt  en  onder  het  restant  van  de 
motorkap woedt een brandje dat geblust wordt. 
Ik  draai  me  om  en  hoor  de  man  via  een  portofoon  tegen de 
meldkamer spreken. Ik moet dit dromen. Dit kan niet echt waar 
zijn. Dadelijk word ik wakker en zit ik gewoon naast Perla op de 
stoel te zingen. Aangekleed en opgedirkt. Gereed om er een leuke 
avond van te maken.
Ik  wil  iets  tegen  de  agent  zeggen…dat  hij  zich  vergist.  Perla 
reed…het  was  een  ongeluk…een  ongeluk…  Maar  mijn  keel  zit 
dicht. Ik ben op slot geschoten. 
Één hand is  opgezwollen  en doet  vreselijk  zeer.  De verstijfde, 
koude vingers van mijn andere hand druk ik in mijn broekzak 
zodat ze warm kunnen worden. De toppen raken een kartonnetje 
en ik trek het eruit. Iemand moet het erin gestopt hebben. Met 
tintelende bovenarmen lees ik de tekst die geschreven is met een 
handschrift dat ik niet herken.  

Sorry, Chantal, maar ik denk 
dat het zo wel beter is.
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De  drum loops  van Pete knallen over het festivalterrein en dat 
heeft een zeker effect op mijn onderbuik. Het ritme brengt mijn 
heupen in beweging. Mijn hoofd deint van links naar rechts. 
Bor zet in met zijn gitaar.  Wilde armzwaaibewegingen brengen 
snerpende  uithalen  tot  stand.  Fox  loopt  relaxt  tokkelend  naar 
voren. Van de heren is Fox het meest in trek bij de dames. Onze 
fans vinden hem een cutie. Zijn leren hesje hangt losjes over zijn 
schouders en op zijn blote borstkas zwiert een ketting met een 
zwarte haaientand. Hij zakt iets door zijn knieën en beweegt met 
zijn mond alsof hij met zijn basgitaar praat. 
Stevige kleerkasten bewaken de dranghekken en duwen iedereen 
terug die te ver over het metaal hangt.
Op een dranghek klimt iemand die mijn naam roept.  Mike? Wat 
doet  mijn  voormalige  huisgenoot  hier?  Veel  tijd  om  bij  zijn 
aanwezigheid stil te staan, heb ik niet. De bewakers duwen hem 
terug  en  hij  verdwijnt  in  de  menigte.  Misschien  heb  ik  het 
verkeerd gezien. Het lijkt me sterk dat Mike naar hier is gereisd 
om ons concert bij te wonen. 
Ik loop naar de rand van het podium en druk de microfoon tegen 
mijn lippen. 'I love you guys! I just love you!' 
Voor mij in de afgrond gillen jongelui.
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Het tempo versnelt,  Pete veert omhoog en slaat op de metalen 
schijven. Een zwarte sjaal om zijn hoofd houdt zijn blonde lokken 
in bedwang. 
Bezweet  spring  ik  over  het  houten  podium.  Paarse  lampen 
branden op mijn gezicht. Bor komt naast me staan, samen buigen 
we naar voren en schudden wild met onze hoofden. 
In mijn mond verzamelt  zich een beetje  speeksel.  'I  cry  in the 
shadow! I do hear a voice! It's telling me to live my life, i have no 
other choice.' 
Pete trapt op de floor tom en ramt op de slagvellen van de ketels. 
Het refrein glijdt als vanzelf uit mijn keel. Ik heb dit nummer al zo 
ontzettend vaak gezongen. Ook het publiek kan het dromen. Als ik 
mijn  microfoon vooruitsteek  en  wapperende  bewegingen  maak 
met mijn handen, zingt de golvende massa:  “Run, run, run. Kiss 
the sun. Don't look at the clouds in the sky!”
'And don't wonder why!' krijs ik als een poes die in haar staart 
geknepen wordt.  Ik gris een tamboerijn van de grond en tik er 
nonchalant mee tegen mijn bovenbeen. 
Achter  mij  dansen  Bella  en  Teshi,  met  borsten  die  in  zwarte 
cocktailjurken alle kanten uit rollen. De dames klappen met hun 
handen boven hun hoofden en voor mij zie ik velen hun voorbeeld 
volgen.
Kijkend naar Bor wrijf ik met mijn hand over mijn neus en klik 
mijn microfoon op de standaard. Bor knikt, trekt de bek van een 
woeste gorilla naar het publiek en loopt naar het midden. Joelend 
gaat de menigte uit hun dak. 
Ik ren langs een paar jonge mensen die allen een roze bandje om 
hun polsen dragen. Ze raken me aan en ik negeer ze. 
Aangekomen in een bedompte ruimte achter het podium, hoor ik 
hoe Bor zijn gitaar laat zingen en zie ik het vertrouwde gezicht van 
Gerben. Mijn rots in de branding loodst me naar een met doeken 
bespannen  hok  dat  fungeert  als  kleedkamer.  Gerben  is  onze 
opper-roadie, onze steun, toeverlaat, regelneef en de spil waar we 
allen omheen dansen. Hij vouwt een handdoek om mijn nek en 
trekt me naar een houten tafel waarop een spiegel ligt. Zorgvuldig 
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heeft hij parelwit poeder met een scheermesje fijngehakt en in een 
keurig lijntje gelegd. Er ligt een buisje klaar dat ik behendig in 
mijn neus steek. Ik snuif en voel mijn bloedvaten samentrekken. 
Mijn wangen bollen op en ik pers lucht uit mijn mond. 'Wat was 
er daarstraks aan de hand met Pete?' vraag ik Gerben. 
'Niets waar jij je druk om hoeft te maken.'
Een slok bronwater glijdt in mijn keel. 'Echt niet Gerben?'
Hij  tuit  zijn  lippen  en  schudt  nee.  'Er  was  kennelijk  iets 
voorgevallen in Duitsland waarover de politie hem wilde spreken. 
Niets bijzonders.'
Haastig  wrijf  ik  mijn  bezwete  gezicht  droog,  klop  op  Gerbens 
brede schouder en ren terug naar waar ik hoor te staan. 
Mijn hersenen zijn me dankbaar en de adrenaline giert door mijn 
lijf. Opgewekt kijk ik naar Bor, die gas terugneemt. Energiek laat 
ik mijn zwarte haren als een lasso door de lucht zwieren. 
De toegift van vanavond wil ik tot een goed einde brengen. Sexy 
volg ik Bor die van links naar rechts wandelt. Het plectrum tussen 
zijn duim en wijsvinger krast over de snaren. Ik trek aan de zijden 
sjaal  om zijn  nek,  ga  achter  hem staan en rijd  wild  tegen zijn 
achterwerk. Ik ruk zijn pet af, druk zijn hoofd naar achteren en lik 
over zijn kale, gladde hoofdhuid. Hij lacht en kust me vluchtig in 
mijn hals, zonder zijn gitaarpartij te verwaarlozen. Het lijkt een 
spontane actie, maar dat is het niet. De afgelopen maand heb ik 
bijna  iedere  avond  het  zout  van  zijn  kale  pan  geproefd.  Even 
vormen  Bor,  Fox  en  ik  met  zijn  drieën  een  rij.  Met  mijn 
uitgestoken wijsvinger en pink maak ik het duivelsteken en laat 
het boven mijn hoofd vibreren. Bor walst met zijn gitaar over het 
podium. Fox drukt zijn bas verticaal de hoogte in en liefkoost de 
snaren alsof hij een vrouw betast. De zilveren ringen in zijn oren 
vlinderen omhoog en omlaag. 
Voor ons beuken mensen met hun vuisten in het luchtledige alsof 
ze met Pete mee drummen, anderen spelen luchtgitaar of staan 
volledig  in  trance  te  headbangen.  Bij  mijn voeten ontstaat  een 
mosh-pit,  een draaikolk van mensen die springend tegen elkaar 
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duwen. De moshers zien er agressiever uit dan ze daadwerkelijk 
zijn.
Vol zelfvertrouwen loop ik naar de standaard, ruk de microfoon 
eruit en boks met mijn vuist in de lucht, gelijktijdig met de harde 
bonken die Pete produceert. Ik leg een hand kruislings op mijn 
schouder,  laat me op het podium zakken en kijk recht  vooruit. 
'Don't look at the clouds in the sky!'
Ik rol op mijn rug, beweeg wild met mijn heupen en acteer dat ik 
barbaarse seks heb met een denkbeeldige partner. 
De muziek wordt rustiger. Liggend zing ik het laatste stukje van 
de  tekst.  Mijn  taak  zit  erop.  De  backing-vocals  ronden  het 
nummer af en hebben hun ellebogen gevouwen in een houding 
die doet denken aan lamme vogels die hun vleugels omhoog en 
omlaag drukken maar de kracht niet hebben om op te stijgen. 
Ik voel de intensiteit en wieg mee met mijn schouders.
Bor en Fox staan naast elkaar en zetten telkens hun rechterbeen 
naar voren op de maat van de muziek. 
Pete brengt alles tot een climax met oorverdovend geroffel.  Hij 
smijt zijn drumsticks in de zaal, slaat zijn armen opzij en springt 
op, als een feniks die uit as verrijst. 
We hadden geen van allen kunnen vermoeden dat  Run een hit 
zou worden en een weg voor ons opent. Ieder radiostation kreeg 
een mp3'tje en deejays zijn het gaan draaien. Daarom pakten we 
de uitnodiging voor dit festival met twee handen aan en goddank 
vond Gerben een mogelijkheid om dit optreden toe te voegen aan 
onze tour. 
Ik zie gezichten van mensen die zich hebben uitgedost. Mensen 
die  het  de  moeite  waard  vonden  om  een  hele  nacht  met 
slaapzakken in een rij bij verkooppunten te wachten in de hoop 
een kaartje te kunnen bemachtigen voor de hoofdact. En wij staan 
in het voorprogramma. 
“Chantelle!  Chantelle!  Chantelle!” roepen ze  staccato.  Er  klinkt 
oorverdovend gegil.  Dit is mijn droom. Visioenen staan op het 
punt verwezenlijkt te worden.
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Bor  en  Fox  planten  hun  gitaren  tegen  de  verhoging  van  Pete, 
lopen naar mij en tillen me samen op. Ik zwaai naar de menigte, 
maak  een  V  met  mijn  wijs-  en  middelvinger  en  laat  me 
wegsjouwen. 

Gerben staat ons achter zwarte panelen op te wachten en loodst 
ons naar een provisorische artiestenuitgang. 
Bij  de  uitgang  staat  Edwin,  die  een  vriend  een  camera  in  de 
handen  drukt.  'Één  foto,  Chantal!  Één  foto  voor  je  meest 
aantrekkelijke fan! Please!' 
Edwin is één van de vaste concertbezoekers. Een fan in hart en 
nieren die via een website andere fans op de hoogte houdt van ons 
reilen en zeilen.
Ik glimlach en sla mijn arm om zijn nek. Hij drukt zijn wang tegen 
de mijne en ik grijns breeduit richting de lens. Edwin is een schat 
van een jongen. Hij ziet eruit als een brugpieper, maar ik schat 
dat hij net zo oud is als Fox. Ik praat niet veel met hem en probeer 
afstand te houden. Gerben zegt dat het beter is om niet te close te 
worden.
'Wil je mijn telefoonnummer hebben?' vraagt Edwin. 'Als je dan 
eens een leuke suggestie hebt voor mijn internetpagina dan kun je 
me bellen.'
Ik glimlach en schud nee.
'Hup, hup!' Gerben klapt naar Fox en naar de treuzelende Pete. 
Met een peuk tussen zijn met zilveren ringen versierde vingers, 
opent hij het portier van onze bus. 
Ik neem plaats achter de chauffeur. Bor confisqueert twee stoelen 
en gaat liggen. 
Gerben strijkt zijn geblondeerde pijpenkrullen naar achteren. Hij 
klopt  me  losjes  op  mijn  schouder.  'Je  hebt  het  weer  geflikt, 
Chantal! Je was verduiveld sensationeel.'
Ik weet niet  waarom, maar uit  de mond van deze door de wol 
geverfde  zestiger  klinken  zulke  opmerkingen  als  echte 
complimenten. 
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Gerben duwt Teshi en Bella in de bus. 'Sorry dames, straks in het 
hotel  kunnen jullie douchen.'  Hij  klapt opnieuw in zijn handen 
richting Fox en Pete. 'Come on, boys. Opschieten. Hurry, hurry.'
Als iedereen is ingestapt,  drukt hij de schuifdeur dicht en geeft 
een tik op het dak. De chauffeur trapt op het gaspedaal. 
Dit  is  het  moment  waarop  ik  me  gewoonlijk  afvraag  waar  we 
naartoe worden gebracht, maar vandaag niet. Morgen spelen we 
in Londen. Het voelt als een afsluitende thuiswedstrijd. Ik denk 
dat we er allemaal naar uitkijken. Vooral van het gezicht van Fox 
kan ik de vermoeidheid aflezen. 
Mijn hand glijdt in mijn tas en plukt uit mijn portemonnee een 
foto. Ik druk het fotopapier tegen mijn hart en kus de beeltenis. 
Op  de  meeste  foto's  die  ik  van  Perla  heb,  poseert  ze  als  een 
fotomodel, maar op dit kiekje kijkt ze recht in de lens met een 
spontane oogopslag en een speels lachje op haar lippen. Starend 
naar de afbeelding bedank ik haar voor haar steun op afstand. Ze 
was vanavond voelbaar aanwezig, zo nadrukkelijk dat ik er af en 
toe kippenvel van kreeg. En nu is ze er weer en tettert ze op mijn 
schouder dat ik het goed gedaan heb en dat ze trots op me is. Mijn 
hart huilt omdat ik haar verschrikkelijk mis. Ik stop de foto gauw 
weer weg.
Achter me klinkt gegiechel en ik kijk achterom. Pete zit met de 
meisjes op de achterbank. Ik moet lachen om de jongensachtige 
uitdrukking op zijn smoeltje. Op het podium valt dat niet op, dan 
is  hij  net  een  tijger  op  rooftocht,  maar  wie  hem  van  dichtbij 
bekijkt, ziet een babyface omlijst met geföhnde, blonde haren. Hij 
trekt  zijn  zwarte  shirt  uit,  benevelt  zijn  oksels  met  een  zoete 
muskgeur,  leunt  achterover  en  onze  backing vocals  geven hem 
kusjes.  Op  zijn  wangen.  Op  zijn  oren.  Op  zijn  neus.  Op  zijn 
tepelpiercings. Op het donkere borsthaar dat niet matcht met zijn 
blonde koppie. 
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Bor  en  ik  liggen  in  bed  na  een  verkwikkende  douche  in  de 
gezamenlijke wasruimte in de gang. Ik fantaseer dat we sterren 
zijn  en  in  het  hemelbed  liggen  van  een  fraaie  suite  met  witte 
stoelen en een chique badkamer. 
Dit pension heeft de hele bovenverdieping voor ons vrijgehouden 
waardoor we uit zeven kamers konden kiezen. 
Bor drukt zijn heupen tegen me aan en kust me. 
Als  ik  coke  gebruik,  zie  ik  alles  helder,  voel  ik  de  lucht 
opentrekken, beleef ik alles minstens vijf keer intenser en is het 
net of niemand meer geheimen voor me heeft. Bor daarentegen 
wordt  hitsig.  Heeft  als  hij  snuift  continu  zin  in  seks. 
Tegenstribbelen heeft niet zoveel zin. 
Zijn tongpiercing tikt tegen mijn tandglazuur.
Mijn  hand  glijdt  over  de  Chinese  tekens  die  op  zijn  schouder 
staan geëtst. Bor laat iedere zoveel tijd een blijvende stempel op 
zijn lichaam drukken.
Mijn moeder vindt tatoeages asociaal staan en mijn zus zegt dat 
het vooral iets is voor aandachttrekkers. Door deze indoctrinatie 
van mijn thuisfront  had ik me voorgenomen inktvrij  te  blijven, 
maar op aansporing van Bor ging ik overstag en liet ik mijn romp 
bedrukken met een vleugel en fantasieveren die voor mij symbool 
staan  voor  vrijheid.  Op  mijn  linkerarm  staat  een  slang 
getatoeëerd, die zijn staart krult en zo de P vormt van Perla. Ik 
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heb  overwogen  om  haar  naam  op  mijn  lichaam  te  laten 
stempelen, maar vond een slang subtieler. 
Bor kijkt me kreunend aan. Zacht strijk ik over de pluim onder 
zijn kin waarmee hij zijn onbehaarde hoofd compenseert.
Hij  likt  mijn borsten,  knijpt in mijn tepels  en ik doe of ik het 
heerlijk vind. 
We hebben allemaal onze rituelen. Ik veeg altijd zo snel mogelijk 
na afloop de make-up van mijn gezicht en ontdoe me van ringen 
en armbanden. Pas dan voel ik me weer mezelf en kan ik tot rust 
komen.  De  afsluitende  vrijpartij  is  een  gewoonte  van  Bor.  We 
kennen elkaar twee jaar en zeven maanden, maar dit ritueel heeft 
pas veertien maanden geleden vorm gekregen. Toen het nummer 
Young Boy insloeg als een bom, is alles in een stroomversnelling 
gebracht,  onze  band  én  onze  relatie.  Het  was  Bor  die  me  liet 
kennismaken  met  Ozzy  Osbourne,  Robert  Plant  en  Ian  Gillan, 
althans, met hun muziek. En terwijl ik van ze ging houden, kroop 
ook Bor in mijn hart. 
Ik kijk Bor diep in de ogen en kreun. Het windt hem op. 
Een halfjaar geleden tekenden Bor en ik het huurcontract voor 
een cottage in het groene Hertfordshire. Ik kan niet wachten om 
morgenavond in mijn eigen bed te slapen. Kid, de zoon uit Bors 
vorige huwelijk, komt naar ons afsluitende concert kijken en blijft 
een week logeren. Even pas op de plaats. Even rust.
Bor  hijgt  schokkerig  en  glijdt  langzaam  van  me  af.  Zachtjes 
masseer  ik  de  zwarte  tribalsymbolen  op  zijn  onderarmen.  Hij 
draait  zijn  rug  naar  me  toe  en  ik  kijk  recht  in  het  getekende 
gezicht van een onkuise engel die op een bloederige manier aan 
het kruis genageld is.  
Enkele tellen later hoor ik Bor zwaarder ademhalen. Ik buig me 
over  hem  heen  en  wrijf  zijn  witte  neusranden  schoon.  Graag 
luister ik naar het zachte gesnurk van de godheid die door velen 
aanbeden wordt, maar die bij mij in bed ligt.
Soms ben ik bang dat hij niet oud wordt. Dat er een dag komt dat 
ik in mijn eentje mijn laatste  jaren moet slijten.  Als kwellende 
judassen in mijn hoofd kwetteren, krijg ik de neiging om te roken, 
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me lazarus te zuipen en te snuiven, zodat ik meer kans heb om als 
eerste weggevaagd te worden. Bor redt zich wel zonder mij, maar 
of  ik  het  zonder  hem  red,  betwijfel  ik.  Mijn  angst  is  niet 
ongegrond,  hij  wordt  over  een  half  jaar  vijftig  en  we  schelen 
drieëntwintig jaar. 
In de hal klinkt gestommel. Dat moet Fox zijn.
Ik sta op, laat mijn voeten in de crocs van Bor glijden en gris een 
badjas van de stoel. Terwijl ik de band om mijn middel vasttrek, 
begeef ik me naar de dichtvallende deur aan het eind van de gang. 
Fox, die op het dakterras een peuk heeft opgestoken, slaat zijn 
armen om me heen en drukt een kus op mijn voorhoofd. Ik wrijf  
over de stof van zijn trainingsbroek en knijp in zijn billen. Zijn 
schouders en ellebogen voelen stevig en getraind, zijn lange haren 
vallen deels over mijn schouders en kriebelen zacht tegen mijn 
nek. Fox verspreidt een heerlijke mannelijke geur, een dampende 
vanilleachtige lokstof vermengd met een vleugje sensueel zweet. 
In onze kring stinken mannen vaak naar tabak en alcohol, maar 
Fox geurt altijd naar prikkelend testosteron.
'Nog één dagje, schatje,' fluistert hij. 
Ik knik, maak me los uit zijn armen, leun over de reling en staar 
naar de voorbijrazende auto's in de straat onder ons. Iedere avond 
heb ik alles gegeven en ik ben kapot. 
Fox aait over mijn schouder. 'Dat festival was geweldig, hè?'
Ik strijk  mijn haren naar achteren. 'Het  was fantastisch en het 
smaakt naar meer.' 
In de donkere zaaltjes waar we gewoonlijk optreden, bereiken we 
nooit  meer  dan een  paar  honderd  man.  Het  is  een  grote  stap 
voorwaarts  voor  onze  carrière  dat  we  mochten  spelen  voor 
mensen die met zand tussen de tenen in smerige tentjes slapen op 
een geïmproviseerde camping waar alles geurt naar bier. 
Fox smijt zijn peuk in de donkerte naar beneden. 'Mooi hè, dat 
uitzicht.' 
'Het is volmaakt,' fluister ik, terwijl ik me tegen hem aannestel. 
Onze bassist beschouw ik als een jongere broer. Een trouw, lief 
familielid. Fox is vijfentwintig,  maar lijkt veel ouder,  omdat hij 
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altijd serieus kijkt. Hij steekt niet onder stoelen of banken dat hij 
geen type is voor een vaste relatie. Volgens hem is het onmogelijk 
om hartstocht en passie te combineren, omdat in zo'n geval het 
ene altijd zal lijden onder het andere. Toch weet ik zeker dat er op 
een  dag  iemand  zal  zijn  die  zijn  hartje  verovert  en  dat  die 
gezegende dan een glanzende parel in handen krijgt. 
'Heb je zin in morgenavond, Fox?' 
'Altijd,' gaapt hij. 
Het is fris. Ik druk de bovenkant van mijn badjas dicht. Ik heb 
geen zin om mijn warme bed op te zoeken. De laatste tijd heb ik 
bijna iedere nacht last van nachtmerries. Dan droom ik dat ik een 
ongeluk  krijg  en  verlamd  door  het  leven  moet,  dat  Bor  iets 
overkomt waardoor hij moet afhaken of dat we door problemen 
niet met Fox of Pete verder kunnen.
Het is heerlijk dat ik kan leven van mijn stem, Bor en Fox van het 
beroeren van snaren en dat Pete zijn stokken hem geluk brengen. 
Maar het brengt ook negatieve verbeeldingen met zich mee. Een 
angst dat mijn keel het begeeft of dat de vingers van Bor en Fox 
broos  worden.  Dat  nekwervels  vast  komen  te  zitten,  dat  we 
onszelf  niet  meer  ontdekken  of  veranderen  in  teleurgestelde, 
verbitterde  artiesten  met  podiumangst.  Bor  vindt  dat  ik  moet 
leven in het moment en me niet druk moet maken, maar hij heeft 
makkelijk  praten.  Ik  weet  dat  alles  wat  mooi  is  in  één  klap 
weggevaagd kan worden.
Ik verlang naar de begintune van het nummer dat we morgen ter 
afsluiting zullen spelen. Voor het eerst moeten ook de mannen 
een stuk tekst opdreunen. 
'My throat is bleeding but i can't stop singing,' zing ik zacht.
'My hands are broken, but i still stroke the strings,' vult Fox aan. 
Fox'  stem klinkt warm en passioneel.  Er glijdt een glimlach op 
mijn  gezicht.  Bor  schreef  de  muziek,  ik  de  tekst.  Een  song 
geïnspireerd op mijn angstdromen. Mijn visie op het leven zet ik 
om in tekst. Dit vak geeft me de gelegenheid om hersenschimmen 
in de kiem te smoren door ze te transformeren naar iets prachtigs. 
Ik  beleef  en  zing,  dichtend  verwerk  ik.  Als  ik  een  nummer 
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eenmaal gezongen heb, ben ik mijn angsten en onzekerheden een 
beetje  kwijt.  Na morgen kan ik in mijn geest  ruimte  scheppen 
voor nieuwe visioenen.
Het podium van het rockcafé in Londen krijgt de primeur en ik 
voel  aan  mijn  water  dat  onze  compositie  een  streling  voor  de 
trommelvliezen  van  velen  zal  zijn.  We  hebben  er  lang  over 
gediscussieerd  of  we  deze  bevalling  zich  niet  beter  tijdens  het 
festival  konden  laten  voltrekken,  maar  we  zijn  bijgelovig.  Het 
rockcafé was ook de bakermat van Young Boy.
Onze  tour  heeft  veel  positieve  recensies  opgeleverd.  Zelfs  de 
Nederlandse  pers  publiceerde  uitgebreide  artikelen  over  het 
komende,  afsluitende  optreden  en  maakte  zo  tegelijkertijd 
reclame voor ons nieuwe nummer Bleeding. 
Fox rekt zich uit. 'Zeg, mop, ik ga pitten.'
Ik trek het pakje Marlboro uit zijn borstzak en steek een sigaret 
aan. 'Welterusten.' 
Hij schuifelt terug de gang in. 
Verderop staat een raam open en ik hoor Teshi kermen, gevolgd 
door gehijg van Pete. Bella zegt iets,  maar ik kan niet verstaan 
wat. Ze zijn met zijn drietjes in een kamer gedoken. Dat doen ze 
de laatste tijd vaker. Ik neem een trekje van mijn sigaret en laat 
de rook langzaam uit mijn mond glippen. 
Grenzen vervagen in deze wereld van bedrukte zwarte shirts en 
ringen met doodskoppen.  Pete slaapt  nooit alleen.  Als hij  geen 
aansluiting vindt bij Teshi en Bella, gaat hij in zijn eentje de hort 
op en duikelt dan vanzelf een dame op. Of twee. Of drie. Soms laat 
hij  fans  backstage  komen,  belt  hij  roomservice  of  stuurt  hij 
Gerben op pad om een escort te regelen. Dat was voor alle hectiek 
begon niet anders, ook al had toen nog niemand ooit gehoord van 
Peter Eijnders. Pete heeft zelfs een tijdje achter mij aangelopen, 
maar kreeg al  snel  in de gaten dat  ik geen type ben dat  graag 
rouleert of valt op een onverzadigbaar libido.
Ruim  tweeënhalfjaar  geleden  is  alles  begonnen  met  een 
advertentie op de website van een muzikantenbank. De tekst van 
die oproep kan ik nog steeds dromen. 
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GEZOCHT: VROUW MET STEVIGE STROT

Wij zijn een metalband die zich vooral concentreert op 

eigen werk. We zoeken een Metal Chick die onze band 

compleet maakt en helpt om richting te bepalen. We 

zijn niet op zoek naar iemand met een opgeblazen ego. 

Onze stijl ligt in de lijn van Metallica, Deep Purple en 

Black Sabbath. Het kunnen screamen en grunten is een 

pré, maar geen noodzaak.

Ik voldeed maar aan twee eisen. Ik ben een vrouw en heb geen 
opgeblazen  ego.  Van  grunten  en  screamen  had  ik  nog  nooit 
gehoord  en  ik  beluisterde  zelden nummers  van  de  genoemde 
bands.  En  ja,  ik  kan  zingen,  had af  en  toe  wat  klusjes  in  een 
dorpscafé als ze een karaoke-apparaat huurden en schnabbelde 
een beetje bij in het casino, tenminste, dat is wat ik mensen zo 
vaak verteld heb dat ik er zelf in ben gaan geloven. 
De band was destijds een welkome exit die ik met twee handen en 
een hoop bluf wilde aanpakken. Toen ik werd uitgenodigd voor 
een gesprek,  ontdeed  ik  mijn  haren  van  het  elastiek  dat  ze  in 
bedwang hield, perste ik me in een tijgerlegging en een strak shirt 
en trok ik stoute schoenen met hakken aan 
Hoewel de mannen tijdens die eerste kennismaking zeiden dat de 
zangeres  veel  inbreng  had,  bleek  na  lange  tijd  dat  de  enige 
verandering die ik op mijn conto kon schrijven de bandnaam was. 
Chantelle,  weergegeven  in  een  logo  dat  Beëlzebub zou  hebben 
kunnen gekrast met een klauw gedipt in bloed. 
De stijl stond vast. Het betere ramwerk. 
Dat ik geschikt bevonden werd, had destijds weinig om handen. 
We beunden wat bij  met optredens en hadden allen amper een 
nagel  om  onze  reet  mee  te  krabben.  De  band  vereiste 
investeringen op alle fronten. 
Mijn  inbreng  is  na  verloop  van  tijd  wel  iets  groter  geworden, 
omdat ik teksten kan schrijven. Een enkele keer lukt het me om 
de  mannen  ervan  te  overtuigen  dat  af  en  toe  een  ballad  geen 
kwaad  kan.  Met  Young  Boy heb  ik  mijn  gelijk  bewezen. 
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Fanatiekelingen  plaatsten  op  YouTube  filmpjes  van  onze 
optredens en het blijft een succesnummer dat toegankelijk is voor 
een  groot  publiek  en  daardoor  nieuwe  fans  aanboort.  In  de 
toekomst hoop ik dat er ruimte komt voor nog meer inbreng. Ik 
zou graag de Gothic-kant uit willen, grenzen willen opzoeken om 
verwarring te scheppen. Ooit zal onze muziek afgewisseld worden 
met klassieke tonen, Keltische teksten of kerkelijke overgangen 
die het geheel iets mystieker zullen maken. 
Ik snuif een keer diep. Een toren in de verte is versierd met oranje 
lampjes waardoor de lucht een bruingouden gloed krijgt. Overdag 
ben  ik  van  iedereen,  maar  de  nacht  is  van  mij.  Duisternis  en 
iedere sigaret gunnen me steeds het meditatieve moment dat ik 
nodig heb om mijn geest te kalmeren. Het is amper te bevatten 
dat  het  allemaal  zo  goed gaat  en dat  we  in zo'n korte  tijd een 
plekje  hebben  verworven  in  hitlijsten  waarin  we  in  één  adem 
genoemd worden met bekendere bands.  
Ik trap mijn peuk uit en loop naar binnen. 
Morgen wil ik fit zijn en ongehumeurd Kid ontvangen, omdat ik 
toch een beetje de rol draag van stiefmoeder, ook al ervaart het 
knulletje dat zelf niet zo. In bed vind ik Bor, die me slaperig met 
twee handen vastpakt en iets onverstaanbaars murmelt.
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Het rockcafé is onze vaste stek in Londen. Gerben is bevriend met 
de eigenaar.  Twee zwarte klapdeuren achter in het cafégedeelte 
geven  toegang  tot  een  zaaltje  dat  een  paar  honderd  man  kan 
herbergen.  Gasten  kunnen  er  voor  een  prikkie  optredens 
bijwonen van zich nog ontwikkelende bands. 
De kleedkamer voelt vertrouwd. Beige muren, een zwarte metalen 
tafel met zeven, stevige kuipstoelen, een  bankje, een wastafel en 
een douchehoek met een plastic gordijn. Op de buffetkast staan 
twee schalen, eentje met belegde broodjes en een andere met vers 
fruit. Hier voel ik me altijd een echte artiest. Hier is het net echt. 
Kid zit op het bankje. Het gezicht van het jochie lijkt op Bor. De 
tiener  heeft  zijn  haren  zwart  geverfd,  draagt  een  strakke 
spijkerbroek  en  een  shirt  waarop  een  gifgroene  draak  staat 
afgebeeld.  Hij  kijkt  stuurloos  voor zich  uit  en  heeft  me amper 
begroet. Bor zijn ex had hem hier al gedropt voor we arriveerden. 
Ik besef dat dit geen goede omgeving is voor het ventje, maar Bor 
is ervan overtuigd dat zijn zoon het leuk vindt om hem te zien 
optreden. 
Pete en Fox hijsen om de beurt aan een blow. Teshi en Bella staan 
voor de spiegel hun haren te touperen. Bor neemt een slok uit een 
flaconnetje. Zelf noemt hij het hoestdrank, maar aan de geur te 
ruiken denk ik dat het chemische goedje ook dienst zou kunnen 
doen  als  aceton  om  nagellak  te  verwijderen.  Een  oude 

24



schoolvriend van hem neemt telkens een voorraadje van die zooi 
mee uit Azië. 
Ik warm mijn keel op. Brul klanken. Krijs zinnen met hoge tonen. 
Sinds ik kan  belten maak ik er een gewoonte van om dagelijks 
eventjes mijn borststem richting mijn hoofd te laten stijgen. Hard 
en hoog zingen kan iedereen, maar belten zonder je stembanden 
te beschadigen blijft een hele kunst. 
De deur vliegt open. Gerben.
'Zijn jullie zover?'
Ik rol  met mijn schouders.  Puf.  Blaas.  Zing een toonladder die 
nergens op lijkt.  Ik loop voor hem langs de gang in en passeer 
zwarte  lambrisering  en  kleurige  posters.  Even  voel  ik  me  een 
varken dat door een sluis naar de slachtbank kuiert, maar mijn 
stemming  zal  omslaan  als  ik  mijn  binken  veilig  achter  hun 
instrumenten zie staan en de mensen in het zaaltje hoor juichen.
Voor de klapdeuren sta  ik  stil.  Met gesloten ogen gooi ik mijn 
zenuwen met luchtstoten naar buiten. 
'Goeie  show!'  wenst  Pete  ons  toe,  terwijl  hij  de  rechterdeur 
opendrukt en Bor en Fox een duw geeft alsof hij ze van de hoge 
duikplank in een zwembad sodemietert. 
Kid loopt achter me aan, kruipt weg in het  backstage-deel. Het 
jochie weet dat hij op dit moment niet met mij mag praten.
Iedereen die naar mij kijkt, ziet een goed figuur en een flinke bos 
haar.  Zij  die  beter  kijken,  zien bange ogen en een ziekmakend 
perfectionisme dat als een mes tegen mijn keel drukt. Schizofreen 
probeer ik twee persoonlijkheden te verbinden. Chantelle die van 
alles wil en volmaaktheid nastreeft én Chantal die zich het liefst 
zou opsluiten in een keet. 
Ik doe alsof ik een vrouw met ballen ben, maar mijn kloten staan 
al te musiceren. Bor is de stem die mij aanwakkert om in mezelf te 
geloven, het scherm dat me uit de wind houdt en de pen waarop 
ik nerveus mag kluiven. 
Een langzaam ritme wordt ingezet als ik het podium betreed. Ik 
hoor een jongensachtige stem mijn naam roepen en wandel langs 
de  rand  van  het  podium.  Even  buig  ik  voorover  en  raak  een 
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uitgestoken hand aan. Het is Edwin. Hij maakt een paar foto's van 
me en ik poseer met een hand op mijn achterhoofd die mijn haren 
omhoog drukt. 
Gerben reikt me een microfoon aan en maakt zich uit de voeten. 
Ik sluit mijn ogen, concentreer me op de klanken die overstemd 
worden door het gejoel. De zwarte massa bij mijn voeten vormt 
achter in de broeierige zaal een streep, als een duistere horizon. 
We openen met Young Boy, speciaal voor Kid. 
Ik  haal  diep adem.  'In the  glitter  and the  glamour  of  the  city, 
there's  a  young  boy  crying  out.  He  doesn't  show  it,  he's  just 
dancing, on a beat that sounds so loud.' 
“Sounds so loud”, galmt het uit de microfoons van Teshi en Bella.
Kid kijkt toe hoe zijn vader van doordringende gitaarmelodieën 
uit zijn dak gaat. 
De eerste zinnen zijn eruit. Geen valse noten, geen haperingen. 
Ik  jut  de  band  op door  hoger  te  zingen  en breng  een  botsing 
tussen  gitaar  en  bas  teweeg.  Dit  gaat  een  avond  met  peper 
worden.

Muziek is beleven. Ik flirt met mijn publiek. Telkens zing ik de 
teksten  alsof  ik  de  boodschap  voor  de  eerste  keer  vertel. 
Vanavond lukt dat niet. Het lukt nooit op de afsluitende avond. 
Als vanzelf schakel ik over op de automatische piloot. Bezweet ga 
ik tekeer als een bezetene en doe wat er van me verwacht wordt. 
Telkens  trekt  Kid  mijn  aandacht.  Hij  is  één  van  de  weinige 
toeschouwers die een gezicht heeft, want in de zaal zie ik enkel 
silhouetten omlijst met een randje licht. Zijn hoofd wiegt zacht op 
en  neer,  een beweging  die  hij  ook vaak zonder muziek maakt. 
Stereotiep gedrag noemen deskundigen het. In zijn koppie is het 
een grotere chaos dan hier op de planken. Kinderen zoals hij zijn 
niet raar, ze zijn gewoon anders en dat probeer ik me steeds voor 
te  houden  als  de  communicatie  tussen  hem  en  mij  moeizaam 
verloopt.
Ik gooi een glas bier over mijn haren, lik aan de kale kop van Bor, 
neuk met de ingebeelde barbaar. 
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Als band zijn we veranderd in vergelijking met een jaar geleden. 
We zijn veel meer geworden dan het Nederlandse rockgroepje.
De begintonen van  Bleeding  doen me ontwaken uit een roes. Is 
het al zover? Zenuwen bekruipen me. Een nieuw nummer is altijd 
erop of  eronder.  Recensies  na een dag als  vandaag,  betekenen 
meer of minder werk. Journalisten van hitkranten lopen hier rond 
om nieuw talent te scouten en daar ben ik me ineens heel erg van 
bewust.
'My throat is bleeding but i can't stop singing,' zet ik zacht in.
Bor en Fox zingen hun regels  met ondersteuning van Teshi en 
Bella. 
'Because we rock,' krijs ik. Headbangend dans ik over het podium. 
'We feel the vibrations in our bones and can not stop!'
'Yes, we …' ik druk de microfoon richting de zaal.
“Rock!”
De melodie is simpel, de tekst is eenvoudig. Ik weet het zeker, dit 
wordt een hit. 
Het ruige refrein wordt ondersteund door een spooky-geluid dat 
Fox uit  zijn bas weet te toveren.  De minimalistische uitvoering 
maakt het mooi.
Dat wat er op het podium tussen ons vieren gebeurt, kan ik niet 
anders dan bestempelen als een spiritueel samenzijn. We kruipen 
in de muziek, inspireren onze toeschouwers, confronteren ze met 
een dreigende sound. Bor is geweldig op dreef en ik ben apetrots 
op hem. Hij zorgt ervoor dat wij allemaal beter worden en steeds 
het beste uit onze tenen naar boven trekken.  
Ik voel de kracht in de zaal van mensen die een stukje van zichzelf 
verliezen, opgaan in tonen die de grens van de werkelijkheid doen 
vervagen  in  een  flow.  Pete's  zware  rechtervoet  produceert  een 
ritme in het  tempo van een opgefokte  hartslag,  onophoudelijk, 
waardoor harten niets anders kunnen doen dan meebonken. 
Tegen  het  eind  van  het  nummer  komt  Bor  op  me  af  lopen. 
'Herhalen! Eerste tekstregels plus refrein.' 
Ik knik, zoek oogcontact met Fox en Pete om te checken of zij van 
dit verzoek op de hoogte zijn. 

27



Mijn hand glijdt naar mijn keel. 'My throat is bleeding but i can't 
stop singing.' 
Vocht miezert over mijn hals. Iedereen gilt. Handen worden in de 
lucht gestoken. 
Fox komt naast me staan, knikt naar mijn nek en lacht. Bor doet 
van een afstandje hetzelfde. 
De microfoon glijdt bijna uit  mijn handen. Ik transpireer altijd 
tijdens  optredens,  maar  zo  erg  als  nu  is  nog  niet  eerder 
voorgekomen. Ik kijk naar mijn handpalm. 
Bloed? 
Bloed!
In mijn borstkas resoneert mijn hart mee met de drums. Ik kijk 
naar mijn decolleté. Ook bloed.
Ik zak door mijn knieën en voel dat mijn billen de grond raken. 
Mijn hand schiet naar achteren om een houvast te zoeken. 
Om me heen wordt alles rood. Bloedrood. 
Witte lichtjes flitsen langs mijn hoofd en blijven knipperen als ik 
mijn ogen sluit.  Ik zie een kapotte autospiegel.  Een boom. Een 
gedeukte  motorkap.  Een lege bestuurdersstoel.  Mijn gekneusde 
hand die tegen het dashboard steun had gezocht. 
Ik open mijn ogen en bestudeer mijn roodgekleurde vingers. 
Voor me zie ik handen en hoofden poken op een ritme. Bor en Fox 
tokkelen op hun snaren, maar ik hoor geen muziek meer. Door 
mijn  hoofd  galmt  een verdovende,  suizende  toon,  alsof  ik  niet 
aanwezig ben.
Ik wil liggen. Ik wil ook dood zijn. Net zo dood als Perla.
Als ik nu ter plaatse zou sterven, zou me dat niets doen. Ik zou 
magere Hein omarmen en hem vragen of hij me naar Perla zou 
willen begeleiden. 
Wankelend  sta  ik  op  en  strijk  over  mijn  zwarte,  lange  shirt. 
Ergens bij mijn middel zit de haard. Een natte, donkerdere plek. 
Dit is het moment waarop ik normaal geniet van mijn publiek en 
in gedachten afscheid van ze neem. Nu glijden mijn handen over 
mijn middel, speurend naar een kogelgat. 
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Ik heb me wel  eens  vaker afgevraagd  hoe veilig  het  is  om het 
middelpunt te zijn. Er hoeft maar één gek te staan met een pistool 
die me als schietschijf beschouwt. Ik voel geen wond.
Het is of ik tril op het middelpunt van een epicentrum met een 
verwoestende haard die vat heeft op mijn buik. 
Er  daalt  een  vreemdsoortige  rust  over  me  heen  die  me  eraan 
herinnert dat ik een Van Duizen ben. Ik hoor weer geluid, kom bij  
mijn positieven en realiseer me dat ik voor een zaal met mensen 
sta. Met een glimlach verhul ik mijn angst en ik schud mijn haren 
naar achteren. 
Even klamp  ik  me vast  aan de  tonen en pers  met  moeite  een 
laatste zin uit mijn keel.
Met over elkaar geslagen armen, kijk ik rond. Wie heeft me dit 
godverdomme geflikt! Ik tuur naar Kid. Hij?
Mijn  onderarmen  zijn  ook  met  het  rode  vocht  besmeurd. 
Voorzichtig wrijf ik over mijn neus. Komt het daar vandaan? Een 
bloedneus door de coke?
Bor pakt uit met een gitaarsolo. Is ontembaar.
Ik ken twee existenties. De eerste is mijn gewone doen en laten, 
waarbij mijn gedachten continu gericht zijn op het zoeken naar 
antwoorden op vragen die door mijn hoofd razen. De tweede is 
het maken van muziek. Als ik teksten schrijf, melodieën probeer 
te vinden, nummers zing of op het podium sta,  vergeet ik voor 
heel even mijn dagelijkse bestaan.
Het valt  me zwaar dat  er  nu geen twee afgescheiden werelden 
meer zijn en dat het trauma dat ik meedraag, zich opgedrongen 
heeft in mijn muziek.   
Bij mijn voeten ligt een bloederig boterhamzakje. Één of andere 
dwaas  moet  het  naar  me  gegooid  hebben  en  ik  heb  het  niet 
gevoeld. Maar waarom doet iemand zoiets? Is het een gek die mij 
kapot wil maken? 
Ik loop naar de rand van het podium en probeer in de donkerte 
gezichten te ontwaren. 
Gerben, die naast Kid is gaan staan, steekt zijn duim naar me op, 
denkt duidelijk dat dit bloed een onderdeel is van een act.
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