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1 

Ik zat aan de bar van een onbekende kroeg, een bruin café in een 

dorp waar ik nooit eerder was geweest. Het was er druk en 

rumoerig, geluiden van schreeuwende gasten, stuiterende 

poolballen en rinkelende glazen vulden mijn oren.  

Evie zat naast me de menigte te observeren. Ik was verzonken 

in mijn gedachten. Het was bizar hoezeer mijn leven het 

afgelopen jaar was veranderd. Een jaar eerder leerden Evie en 

ik elkaar kennen in eenzelfde soort kroeg. Ik was op de vlucht 

geweest voor mezelf en bevond me in een tunnel onder mijn 

put, zo diep was ik gezonken. Evie was opgedoken als een 

reddende engel, ze had me onder haar hoede genomen en 

beschermd, vooral voor mezelf. Onze vriendschap ontstond 

vrijwel direct. Evie en ik waren het perfecte paar, ze was mijn 

missende puzzelstuk: gevoelig, verzorgend en het meest 

volwassen van ons twee. Ik was op zoek naar mezelf en 

emotioneel gezien nog steeds onontwikkeld. Ik verwerkte mijn 

emoties door ze plat te zuipen en mijn grenzen ontvluchtte ik 

zodanig dat ik nieuwe continenten ontdekte. Evie liet mij gaan 

tot op zekere hoogte. Ze was niet bang om mij terug te fluiten, 

dat deed ze ook geregeld. Ze was mijn gids, een soort liefdevolle 

ouder, waar ik nog steeds aan moest wennen. Mijn familieleven 

was niet bepaald liefdevol geweest.   

Evie stootte me aan met haar elleboog, terwijl ze kwijlend naar 

een man verderop in de ruimte staarde.  ‘Habba Habba! Kijk! Wat een lekker ding!’  
Evie had gelijk. De man had zijn uiterlijk mee, een knappe kop 

met een glimlach geschikt voor een tandpasta reclame. Hij droeg 

een strak shirt waarin zijn borstkas goed voor de dag kwam. Hij 

was fit en liet dat graag zien, hij liep nogal parmantig door de 

ruimte. Zijn loopje deed me aan een gorilla denken.  ‘Je valt op apen, Ev!’ zei ik lachend. ‘Maar het is inderdaad een lekker hapje, daar is hij zelf ook van overtuigd.’  
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‘Proef je niks van.’  
Evie nam de gorilla van top tot teen op, en ze was niet de enige 

die dat deed. De man had minnaars voor het uitzoeken.  

Een kroeg was eigenlijk een soort vleeshal, waar verschillende 

diersoorten elkaar aan een vleeskeuring onderworpen. Ik deed 

er zelf ook aan mee. Mijn aandacht werd getrokken door een 

vrouw die tussen de mensenmassa tevoorschijn kwam. Een 

oogverblindende brunette die alle koppen op haar pad liet 

omdraaien en de man-aap onmiddellijk deed vergeten. De 

natural beauty was zich bewust van haar charme en wist daar 

subtieler mee om te gaan dan de man-aap. Ze bewoog langzaam 

maar sierlijk door de ruimte, genietend van de aandacht. Ik 

staarde de vrouw met open mond aan. Haar grote groene ogen 

vonden de mijne en bleven daar even rusten, terwijl ze zachtjes 

op haar lip beet. Deze vrouw was de pornoversie van tinkerbel. 

Een fuckable elf. Niet ordinair geil, maar smaakvol sexy en voor 

mijn begrippen veel te hoog gegrepen. Ik twijfelde of ik wel goed 

had gezien dat ze mij had opgemerkt, twijfels die verdwenen 

toen ze plaats nam op de barkruk naast me.  ‘Hoi. Ik ben Kate en wie ben jij?’ Ze stak me haar hand toe die ik 
flauwtjes aanpakte.   ‘Je... Jennifer... Jenny,’ stamelde ik zenuwachtig.   
Doe normaal! schreeuwde ik mezelf in gedachten toe.  ‘Ik heb jou hier nog niet eerder gezien,’ fluisterde ze speels in 
mijn oor. Haar warme adem bedekte mijn huid met een laag 

kippenvel.  ‘Klopt. Ik ben hier voor het eerst. Een uitje met mijn vriendin...’  
Ik draaide me om naar de barkruk waarop Evie een paar 

seconden eerder had gezeten. Nu zat er een beer van een kerel 

ongegeneerd naar Kate te staren. Ik gaf de man geen ongelijk, 

Kate was adembenemend. Evie vond ik tussen de mensenmassa, 

vlak voor de uitgang, waar ze duidelijk stond te wachten tot ik 

haar opmerkte. Ze gaf me een dikke knipoog en verdween.  ‘Je vriendin?’ vroeg Kate. Ik meende een vleugje teleurstelling te 
bespeuren in haar stem.  
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‘Een vriendin. Die zojuist vertrokken is,’ antwoordde ik. ‘Ach, dus nu ben je hier helemaal alleen?’ Ze keek naar me met 

een quasi droevige blik.  ‘Ik heb ander gezelschap gevonden.’  ‘Dan ga ik ervan uit dat je met me meedrinkt.’  
Kate trok de aandacht van de barman en bestelde twee gin-

tonic. De vrouw was een bovennatuurlijk wezen met een 

radioactieve aura. Ik werd direct blootgesteld aan haar straling, 

die allerlei gevoelens losmaakte. Kate liet alles er sexy uitzien, 

zelfs het drinken van een cocktail. Ze gooide het drankje in één 

teug achterover en veerde behendig op uit haar stoel.  ‘Kom! We gaan!’ zei ze stellig. 
Ik volgde haar voorbeeld en gooide mijn cocktail ook in één teug 

achterover. In mijn luchtpijp. Ik verzoop bijna in gin-tonic. De 

tranen sprongen in mijn ogen en mijn hoofd liep rood aan. Ik 

hapte naar zuurstof en deed ondertussen mijn best om zo 

normaal mogelijk over te blijven komen. Het voelde als een 

marteling. Ik wist dat ik eruitzag als een vis op het droge, 

spartelend om in leven te blijven. Een verschrikkelijke hoestbui 

volgde en daarmee werd de nog aanwezige lucht in mijn 

lichaam met kracht naar buiten geperst.  

Neeee!! Niet nu! 

De gêne die ik eerder voelde was niets in vergelijking met deze 

schaamte. Als ik op dat moment dood was gegaan had ik het 

helemaal prima gevonden. Hoestend ruften, of in mijn broek 

kakken, in het bijzijn van de mooiste vrouw die ik ooit had 

gezien, was geen optie.  

Kate klopte zachtjes op mijn rug, terwijl ik met al mijn kracht 

mijn kont dichtkneep. Hoe graag ik haar ook wilde, op dat 

moment wilde ik het liefst alleen zijn.  ‘Zo.. Terug,’ hijgde ik, waarna ik naar de toiletten vluchtte.  
Na een symfonie aan boeren lukte het me om weer normaal te 

ademen. Hoewel ik stiekem blij was om nog steeds in leven te 

zijn, voelde de ervaring als een nieuw dieptepunt.  
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Ik was ervan uitgegaan dat Kate er ondertussen met een ander 

vandoor was gegaan, maar tot mijn verbazing stond ze op me te 

wachten.  ‘Gaat het weer?’ vroeg ze bezorgd. ‘Je liet me echt even 

schrikken.’ ‘Geen zorgen. Ik ben weer oké,’ lachte ik beschaamd. ‘Je was zojuist getuige van mijn slechtste move ooit.’ ‘Of je beste..’ Kate grijnsde. ‘Ik denk dat je nog wat extra zorg nodig hebt.’ Ze pakte mijn hand vast en leidde me naar de 
uitgang met de ogen van de achterblijvende kroegtijgers 

brandend in onze ruggen. 
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2 

Ik schrok wakker in een vreemd bed.  ‘Goedemorgen stoeipoesjes!’ Hoorde ik een onbekende 
mannenstem vrolijk zeggen. Aan het voeteneind stond een man 

in een blauwe badjas met twee bekers koffie in zijn handen en 

een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Volgens mij zijn jullie wel 

toe aan koffie.’  
Ik had niet overdreven veel gedronken, toch duurde het even 

voordat mijn bewustzijn terugkeerde op aarde. Er dwarrelden 

langzaam kleine fragmenten mijn brein in, herinneringen aan de 

nacht, waarin geen man aanwezig was geweest, dat wist ik 

zeker. Ik voelde het bed naast me bewegen. Kate, de fuckable elf, 

kwam overeind en pakte de beker aan die de man haar 

aanreikte. ‘Koffie, heerlijk!’  
De verwarring was van mijn gezicht af te lezen. ‘Mijn excuses, waar zijn mijn manieren.’ De man in de blauwe 
badjas reikte mij de andere beker aan en nam vervolgens plaats op de rand van het bed. ‘Ik ben Simon,’ zei hij, alsof met dat 
gegeven alles duidelijk werd.  ‘Simon is mijn man,’ vulde Kate verder in.  
Tijd om te antwoorden, of om enigszins te verwerken dat ik de 

nacht met een getrouwde vrouw had doorgebracht, kreeg ik 

niet. Een tweede man, in eenzelfde blauwe badjas als Simon, 

kwam de kamer ingelopen.  ‘Lieverd? Je koffie wordt koud.’ Hij duwde een beker in de 
handen van Simon en nam ook plaats op de rand van het bed. ‘Oh, dus hier is de gezelligheid!’ grijnsde hij.  

Simon sloeg een arm om de man heen. ‘En dit hier is Alec, mijn vriend.’  
Alec stak zijn hand enthousiast naar me uit. ‘Aangenaam!’ ‘Ehh.. Ik ben Jenny,’ zei ik met een rauwe stem en schudde nogal 

achteloos zijn hand. Het was een geheel nieuwe ervaring om de 

man van een scharrel te ontmoeten, laat staan samen met zijn 

vriend.   
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‘Jenny en ik zijn niet echt aan een gesprek toegekomen.’  
Kate stak een hand onder de dekens en pakte mijn been vast.  

Ik schrok van haar aanraking, haar hand die heel langzaam een 

weg volgde naar mijn lies. Ik deed mijn best om haar hand zo 

onopvallend mogelijk te ontwijken, maar Kate liet zich niet 

zomaar negeren. Ze zette mijn been klem door haar eigen been 

er behendig overheen te plaatsen. Het feit dat haar echtgenoot 

en zijn speelvriendje bij ons op bed zaten belemmerde haar niet, 

sterker nog het leek haar uit te dagen. Als ik haar de kans had 

gegeven, had ze me en public uit elkaar getrokken, daar durfde 

ik op te wedden. Ik had geen moeite met onconventionele 

relaties, zolang alle partijen vrijwillig deelnamen. Ik had meer 

moeite met het dragen van labels. In mijn ogen zorgden zij juist 

voor verdeeldheid. Ik had dan ook nooit een passend label voor 

mezelf gevonden. De een was te links, de ander te rechts en het 

midden draaide alle kanten op. Ik volgde mijn eigen route, dat 

had ik altijd al gedaan. 

Simon en Alec babbelden over weet ik veel wat, terwijl Kate 

ondertussen verder zocht naar mijn vagina. Ochtendseks was 

niet aan mij besteed, met welk geslacht dan ook. Een walm van 

nachtelijk zweet en oogkorsten wond me niet op. Mijn mond 

voelde kurkdroog aan en een klont mascara had mijn wimpers 

aan elkaar vastgeplakt. Kate daarentegen was nog steeds even 

prachtig en ook net zo losbandig als de vorige avond.  

De mannen hadden het niet door of waren niet geïnteresseerd 

in wat er gaande ging onder de dekens. Ze gingen helemaal op in 

hun verhaal waar ik geen woord van had opgevangen.  

Het waren hele gezellige mannen die ik leuker had gevonden 

wanneer ik aangekleed was geweest. Ik voelde me naakter dan 

naakt en had ondertussen iedere gangbare positie om Kate’s 
hand te vermijden uitgeprobeerd. Het bed bood maar beperkte 

ruimte. Net toen ik op het punt stond om het uit te schreeuwen 

maakte Kate een einde aan de gezelligheid.  ‘Jongens het is heel gezellig, maar ik wil Jenny graag nog even gedag zeggen.’  
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‘We gaan al!’ lachte Simon. Hij trok Alec mee die nog even naar 

ons zwaaide.  ‘Sorry, misschien had ik je iets meer over mezelf moeten 

vertellen.’ Kate verontschuldigde zich.  ‘Je bent mij geen verklaring schuldig,’ zei ik stoer. Het was een 

leugen. Ik voelde me ontzettend ongemakkelijk. De nacht was 

fantastisch geweest, maar nu voelde ik me vies. Ik wilde niets 

liever dan douchen en naar huis gaan.  

Kate had mijn ongemak door. ‘Kom, ik laat je de douche zien.’ 
 ‘Kijk eens wie daar is. Goedemorgen, kleine slet,’ lachte Evie.  
Ze zat in haar pyjama op de bank in onze caravan en keek me 

verlangend aan. Ik wist dat ze brandde van nieuwsgierigheid.  ‘Goedemorgen Houdini,’ zei ik luchtig. ‘Jij was gister wel heel snel vertrokken.’  ‘Het heeft blijkbaar geholpen. Vertel, wat heb je allemaal uitgespookt?’  
Ik stond bij het kleine keukenblok en hield de waterkoker 

omhoog. ‘Wil je ook?’ vroeg ik haar vraag negerend.  
Evie was enorm nieuwsgierig van aard. Een eigenschap waar ik 

me geregeld aan stoorde, maar ik had geleerd om haar tevreden 

te houden door haar kleine beetjes te voeren.  ‘Nee, dank je. Vertel nou alsjeblieft! Wat heb je vannacht allemaal uitgespookt?’ ‘Je weet zeker dat je alles wilt weten?’  ‘Bijna alles,’ zei Evie bedenkelijk.  
Ik vertelde haar over mijn bijna dood ervaring met de gin-tonic 

en uiteraard de verrassing die ochtend.  ‘Nee! Dit meen je niet!’ Evie keek me ongelovig aan en barstte 
daarna in lachen uit. Ik kon niet anders dan meelachen.  

Mijn leven was het afgelopen jaar in ieder opzicht veranderd. 

Niet alles daaraan was positief, op mijn vriendschap met Evie 

na. Sinds ik haar had leren kennen brak de zon weer wat vaker 

door. Ik was bijna vergeten hoe fijn het kon zijn om met iemand 

te lachen, om überhaupt te lachen. 
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3 

De dag was nog niet eens op de helft en ik was er al klaar mee. 

Het plezier dat ik ooit had voor het vak waar mijn ouders op 

neer hadden gekeken was totaal verdwenen. Het kappersvak 

was onderhand een oude liefde geworden, een waarvan ik niet 

meer precies wist waarom ik ervoor was gevallen.  

Veldbergen was een pietepeuterig dorp. Het centrum kon 

nauwelijks een centrum genoemd worden, het had slechts 

enkele winkels: een bakker, een groenteboer, een boekwinkel, 

een boetiekje, een pizzeria en de kleinste supermarkt waar ik 

ooit voet in had gezet. In de enige kapsalon in de nabije 

omgeving, heel origineel genaamd kapsalon Veldbergen, was ik 

werkzaam. De inwoners liepen jaren achter op modegebied wat 

mijn werk geestdodend maakte. Iedere week kwamen dezelfde 

dinosauriërs aan de lopende band langs voor een watergolfje. Ik 

miste een klik met de klanten die liever onderling gesprekken 

voerden. Roddelen was de dagelijkse gang van zaken, verhalen 

die te belachelijk waren voor woorden, en toch bleef ik ernaar 

luisteren met een klein sprankje hoop dat er een keer iets 

zinnigs verteld zou worden. Met mijn collega’s had ik ook geen 
connectie. Ik was nog steeds een vreemdeling.  

Veldbergen was een bijna afgezonderd dorp. De meeste 

inwoners waren er geboren en getogen, alleen tijdens de 

jaarlijkse feestweek werd het dorp overspoeld met 

buitenstaanders en toeristen.  ‘Niet zo zuinig, Jenny. Nog een beetje extra, alsjeblieft,’ zei 
mevrouw Visser tegen me.  

De vrouw was verzot op haarlak en pas tevreden wanneer haar 

haar zo stijf stond dat ze haar hoofd als stormram kon 

gebruiken. Het was een wonder dat ze zichzelf nooit in de fik 

had gestoken. Ze rookte als een stoomtrein en had eigenlijk een 

bord ‘brandgevaarlijk’ moeten dragen.   
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‘Jenny is de spaarzame van ons.’ Becca liet een vals lachje zien 

en tikte tegen mijn arm. ‘Wij kunnen ons een extra bus haarlak 
prima veroorloven, hoor.’ ‘Fijn! Het gat in de ozonlaag begon al bijna te helen,’ mompelde 
ik. Ik had een bus haarlak door haar strot willen duwen.  

Becca en ik lagen elkaar niet. Het ontging de meeste klanten, zo 

ook mevrouw Visser.  ‘Jenny, wat ben je toch een grappige meid.’  ‘Ik heb mijn momenten.’  
Nadat mevrouw Visser de zaak had verlaten trok ik me terug in 

de kleine keuken waar Mats aan de koffie zat.  ‘Ik zag mevrouw Visser voorbijkomen, is er nog haarlak op voorraad?’ vroeg hij lachend.  
Ik lachte mee als een boer met kiespijn, de grap die niet eens 

grappig was, werd iedere week opnieuw herhaald. Mijn leven 

was veranderd in Groundhog day. Een variant waarin bejaarden 

de hoofdrol speelden. Ik had geen alternatieven. De banen als 

kapster lagen niet voor het oprapen. Ik was blij met de kans die 

Johan, mijn werkgever, mij gegeven had.   

Het meeste geld waarmee ik naar Veldbergen was gekomen had 

ik uitgegeven aan een woning. Een vrijstaand huis op een flink 

stuk land, middenin bosgebied. Het was een ideale plek om 

jezelf af te zonderen. Dat was ook mijn enige vereiste geweest. 

Ik verlangde naar een rustige plek in de middle of nowhere.  

Het huis aan de Veldbergerweg voldeed aan die eisen. De 

stacaravan op het terrein kreeg ik er gratis bij en bood tijdelijk 

onderdak. Het ogenschijnlijke perfecte huis had ik veel te 

impulsief aangeschaft. De woning moest grondig aangepakt 

worden en ik had totaal geen verstand van renovaties of klussen 

in het algemeen. Vlak nadat ik de woning had betrokken leerde 

ik Evie kennen. Ik had haar woonruimte aangeboden in ruil voor 

hulp met het huis, maar Evie bleek niet veel handiger dan ik. De 

grootste klussen moest ik noodgedwongen uit handen geven en 

daarna was mijn geld zo goed als op. Het huis verkeerde in 

goede staat, maar zonder keuken en badkamer was het 
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grotendeels een kale bedoening. Er was ook geen haast bij om 

het huis te betrekken. De caravan was inmiddels ons thuis 

geworden.  ‘Oh, hier ben je!’ Becca stond in de deuropening van de keuken. ‘Mevrouw Piek zit op je te wachten,’ zei ze vinnig.  ‘Ik kom eraan.’  
Het maakte niet uit wat ik zei of deed, Becca verstopte haar 

afkeer naar mij niet. Ze bleef ongeduldig in de deuropening 

wachten tot ik aanstalten maakte om achter haar aan te lopen. Geen idee wat ik haar ooit had misdaan, maar ook door Becca’s 
gedrag kreeg ik een steeds grotere hekel aan mijn werk.  

Het werd mijn vijfde watergolf van de dag en ik stond op het 

punt om iemand kaal te scheren. Mevrouw Piek was een 

tachtigjarige dame met een bochel die records kon verbreken. 

Het wassen van haar haar was een uitdaging, omdat de wasbak 

niet aansloot in haar nek. Iedere week was ze doorweekt, wat ik 

ook probeerde. Als laatste optie had ik voorgesteld om een 

droog shirt mee te nemen, advies waar ze niets mee deed.  

Voor de zoveelste keer waggelde de oude dame met een 

drijfnatte rug naar de kaptafel. Ik zag Becca’s ogen venijnig 
fonkelen, waarna ze meteen op de dame afschoot. ‘Och, mevrouw Piek, u bent weer helemaal doorweekt! Mijn 
excuses, Jenny is niet helemaal eerlijk geweest over haar ervaring tijdens haar sollicitatie,’ zei ze jammerlijk tegen de oude dame. ‘Jenny, wij horen onze klanten in de watten te leggen. Daar hoort dit natuurlijk niet bij!’ Ze wees naar de natte 
rug van mevrouw Piek.  

In mijn hoofd telde ik tot tien voordat ik mijn mond opende. ‘Mevrouw Piek, het spijt me, alweer,’ zei ik beleefd. ‘Misschien is 
het toch een goed idee om volgende week een droog shirt mee te nemen?’ ‘Ja, maar daar heb ik nu niets aan,’ zei mevrouw Piek bedroefd. 
Het oude kreng bleek enorm gehaaid te zijn.  

Het had me eigenlijk niet moeten verbazen. Veldbergen 

behuisde aparte inwoners.  
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‘Jenny gaat wel even langs de boetiek om een nieuw shirt voor u te halen. Dat is het minste wat je kunt doen, niet waar, Jenny?’ Becca’s stem klonk zo zoet dat het glazuur bijna van mijn tanden 
sprong.  ‘En mijn klanten dan?’  ‘Tja, zij moeten het nu ontgelden. Dan moet je maar een uurtje langer blijven.’ 
Ik wilde haar zelfingenomen kop tegen de spiegel slaan. Becca 

genoot ervan om me te sarren. Toch deed ik wat me gezegd 

werd en liep op een drafje naar de boetiek aan het eind van de 

straat.  

Het was de eerste keer dat ik de winkel betrad. Het was een stuk 

ruimer dan de voorkant deed vermoeden. Ik liep vluchtig langs 

een stel kledingrekken en stond daarna oog in oog met drie paar 

vrouwenogen die me vijandig aankeken. Twee dames zaten op 

klapstoeltjes met een kop koffie in hun handen, de derde stond 

achter de toonbank. Geen van hen nam de moeite om me te 

begroeten.  ‘Goedemiddag. Ik ben Jenny van de kapsalon. Ik zoek een shirt voor een oudere dame,’ zei ik haastig.  
Alleen de vrouw achter de toonbank antwoordde.  ‘Wat voor shirt en welke maat?’ ‘Eh, een gewoon T-shirt. De maat, geen idee. Het is voor mevrouw Piek, misschien kent u haar?’  ‘Natuurlijk! Jij denkt dat iedereen hier elkaar kent..’ bromde de vrouw humeurig. ‘Je hebt geluk. Ik weet toevallig wie je bedoelt.’ 
De verkoopster plukte lukraak een blouse van een rek vooraan in de winkel. ‘Deze moet ze wel passen.’ ‘Doet u deze dan maar.’  ‘Dat wordt dan zesenzeventig euro en negentien cent,’ zei ze 
met een valse kop. Ze had familie van Becca kunnen zijn.   

Gloeiende gloeidende.. 

Ik voelde me belazerd, voor de zoveelste keer die dag en de 

gedachte om te vluchten kwam opnieuw in me op. Waarom 
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pikte ik dit allemaal? Waarom bleef ik toch hangen in dat 

achterlijke gehucht? 

Omdat je niet kunt blijven vluchten..  

Ik keerde met tegenzin terug naar de kapsalon en trof Becca aan 

bij mevrouw Piek, ze stond haar rug droog te föhnen.  

Ik overhandigde het tasje met de nieuwe blouse aan de oude 

dame die niet eens de moeite nam om ernaar te kijken. Ze legde 

het gewoonweg op de plank voor haar, naast haar handtas, 

zonder een woord te zeggen.  

Ik wist dat ik nog steeds een outsider was en dat ik dat altijd zou 

blijven. De eeuwige vreemdeling. Ik kon er mee leven dat ik 

geen klik had met mijn dorpsgenoten, maar wat ik niet kon 

accepteren was de manier waarop ik werd behandeld: oneerlijk. 

Was dit karma? Moest ik hiermee leren leven? 
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4 

Ik luchtte mijn hart bij Evie, die zoals altijd geduldig naar me 

luisterde. ‘Het rotwijf! Ze haalt het bloed onder mijn nagels 
vandaan en ze stookt iedereen in dit kutdorp tegen me op!’ 
Ik nam een slok van mijn biertje en ging weer verder met mijn 

klaagzang. ‘Wat moet ik doen? Ik kan niet lang meer samen blijven werken met die trut, dan word ik knettergek!’ ‘Praat met Johan. Vertel hem dat je het niet meer trekt,’ zei Evie.  ‘En dan? Becca heeft iedereen in haar zak zitten, Ev. Ook Johan.’  ‘Dat denk je. Probeer het nou maar, hij kan bemiddelen om de 

situatie te verbeteren.’  
Evie’s advies was goed bedoeld, alleen was ik niet zo 

optimistisch als zij.  

Mijn tirade werd onderbroken door het geluid van een claxon. 

Het betekende dat de pizzabezorger op de parkeerplaats stond 

te wachten.  

Mijn huis bevond zich aan het eind van de Veldbergerweg, een 

doodlopende straat tussen diverse boerderijen en weilanden. 

Het was bereikbaar via een onverharde weg. De caravan stond 

helemaal achteraan het door bomen omringde erf, op een 

grasveld met een zelf aangelegd pad. Omdat de route voor 

bezorgers uitdagend kon zijn maakten we afspraken, drie maal 

toeteren betekende dat ze halverwege de weg, dat we ook als 

parkeerplaats gebruikten, stonden te wachten.  ‘Ik ga wel!’ riep ik. Ik trok mijn laarzen aan en rende zigzaggend 
over het pad naar de parkeerplaats. 

Sam, de pizzabezorger, zat op zijn scooter en groette me 

vriendelijk. ‘Hee, Jenny. We zijn een beetje uitgeschoten met de pesto, precies zoals je het lekker vindt.’ Hij gaf me een knipoog 
en overhandigde me twee pizzadozen.  ‘Sam, jij weet de weg naar mijn hart te vinden.’  
Hij lachte en startte zijn scooter. ‘Eet smakelijk, Jenny.’  ‘Dank je wel, Sam!’ 
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Ik keek toe hoe hij tussen de bomen verdween, en zomaar 

opeens bekroop me een vreemd gevoel. De haren op mijn armen 

kwamen langzaam overeind en er trok een rilling over mijn rug. 

Ik had het gevoel dat er naar me werd gekeken.  

Mijn terrein was van aanzienlijk formaat. Vanaf de 

parkeerplaats kon ik het grootste deel overzien. Aan de 

linkerkant zag ik de caravan en schuin voor me had ik zicht op 

een deel van het huis. Het gehele erf werd omsingeld door 

verschillende bomen, als een klein leger dat bescherming bood. 

Een briesje liet de bladeren zachtjes dansen, wat zorgde voor 

een wirwar aan schaduwen die allerlei vormen aannamen. Het 

voelde grimmig en speelde met mijn hoofd. Ik werd 

achterdochtig en dacht overal beweging te kunnen zien.  

Er is niets aan de hand.  

Mijn gevoel liet zich niet gemakkelijk negeren. Mijn intuïtie was 

sterk. Alle spieren in mijn lichaam spanden zich aan, zich ergens 

op voorbereidend. Maar waarop? Was er daadwerkelijk iets? 

Stond er echt iemand naar me te kijken, of was het enkel mijn 

achterdocht? Ik zag een schim vanuit mijn ooghoek bewegen. 

Het verplaatste zich houterig van boom naar boom. De schim 

was groter dan de dieren die normaal op ons erf aanwezig 

waren. Ik hield me stil en concentreerde me op de omgeving. 

Het ritselende geluid van de wind door de bomen werd steeds 

luider, net als het geluid van tientallen vogels. Ik hoorde en zag 

steeds meer, vogels die van boom naar boom vlogen, bijen, 

vlinders, een libelle, maar niets meer dan dat. 

Het was niets bijzonders, Jenny! Gewoon een beest, een eekhoorn 

of een hert..  

Sinds ik mijn plek had gevonden in Veldbergen, was ik 

nonchalanter geworden. Comfortabel bijna. Het had niets met 

Veldbergen te maken, het kwam door mijn terrein. Het was mijn 

thuis geworden. Nog nooit had ik mezelf ergens zo op mijn 

gemak gevoeld als daar. En nu sloeg de twijfel toe. Was ik té 

comfortabel geworden?   

Hou toch op met overdenken! 
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Ik schudde het gevoel van me af en stapte de caravan binnen.  ‘Heb je alles al opgegeten?’ vroeg Evie.  ‘Sorry, Sam hield me aan de praat,’ loog ik.  
We aten in stilte voor de televisie. Ik deed mijn best om de 

onrust die ik voelde te verbergen, maar ik wist dat Evie me 

nauwlettend in de gaten hield. Niet alleen mijn intuïtie was 

sterk. Het was bijzonder hoe goed Evie mij kende in een relatief 

korte tijd. Ik had in mijn leven maar weinig mensen om me heen 

gehad die oprechte interesse in mij hadden getoond. Het was 

nog steeds onwennig en al was het heel welkom, het was niet 

zonder risico.  

 

Er trok ‘s nachts een gigantische onweersbui over. Ik werd 
wakker van het gedonder en luisterde naar de regendruppels 

die op het dak van de caravan kletterden. Het ritmische geluid 

was hypnotisch, toch hielp het niet om mijn rommelige 

gedachten te verdrijven. Ik piekerde over Becca, het werk dat ik 

impulsief had aangenomen, mijn hele komst naar Veldbergen 

was impulsief geweest. Ik hield het niet langer uit in Wittewoud, 

mijn geboorteplaats, er was teveel gebeurd. Ik hoopte dat ik 

ergens anders opnieuw kon beginnen, een nieuwe start kon 

maken, maar dat was een illusie. Het verleden was niet uit te 

wissen, ik zat nog steeds met mezelf opgescheept.  

Ik zette een stoel voor het raam aan de zijkant van de caravan. 

Het bood uitzicht over het terrein en de prachtige luchtshow. Ik 

keek ernaar met verwondering. Het natuurspektakel was 

voelbaar in mijn lijf, een lichte druk in mijn hoofd en tintelingen 

op mijn huid. De lichamelijke gewaarwording voelde als een 

soort voorbode, er stond me iets te wachten. Een onaangename 

verrassing waarvan ik, als ik eerlijk was, had kunnen 

verwachten dat het zou komen. De vraag was alleen wanneer? ‘Ik dacht al dat ik je hoorde.’ Evie stond in het midden van de kamer. ‘Wat heb jij me niet verteld?’ vroeg ze een tikkeltje 
gepikeerd.  
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Evie was ontzettend nieuwsgierig en had een radar voor mijn 

gepieker.  ‘Niets. Je weet alles al,’ antwoordde ik koeltjes. Ik hield mijn blik 

strak op haar gericht. ‘Dat weet je zeker?’  ‘Wat zou er nog meer moeten zijn?’  ‘Ik heb het gevoel dat er meer is dan je laat blijken. Je weet dat je me alles kunt vertellen?’ ‘Dat weet ik, Ev. Maak je geen zorgen,’ zei ik geruststellend. ‘Ik moet ongesteld worden, dan ben ik altijd wat gevoeliger.’ ‘Hmm.. Oké. Ik hou je in de gaten, als je dat maar weet.’  
Evie had therapeut moeten worden. Ze probeerde me altijd aan 

het praten te krijgen en analyseerde vrijwel iedere beweging die 

ik maakte. Ze bedoelde het goed, maar er waren dingen die ik 

voor mezelf wilde houden. Evie was mijn vriendin, mijn 

persoon. Ik vertrouwde haar genoeg om bij me te laten wonen, 

maar daar trok ik de grens. Er was niemand die ik honderd 

procent vertrouwde. Niet eens mezelf. 
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5 

Zaterdagen waren altijd hectisch in de kapsalon. Naast de 

normale bejaardensociëteit was de zaak gevuld met moeders en 

hun schreeuwende kinderen. Ik had geen hekel aan kinderen, 

maar op de werkvloer vond ik ze een grote stoorzender. Deze 

keer renden twee stuks van een jaar of vijf onbeheerst achter 

elkaar aan, met onnodig veel lawaai. Ik onderging het met de 

nodige frustratie. Johan had, net als de moeder van de kinderen, 

al een paar keer tegen de jongens gezegd dat zij zich moesten 

gedragen. Daar werd door de kinderen geen gehoor aan gegeven 

en uiteindelijk gaven zij het op. Moeders genoot zichtbaar van 

haar hoofdmassage, terwijl haar koters de tent afbraken.  

Bestaat er al zoiets als valium-lollies?  

Ik negeerde de kinderen zo goed als ik kon en concentreerde me 

op mijn werk. Meneer Damstra, mijn oudste klant, zat in de stoel 

voor me. De oude man had nog steeds een gigantische bos haar, 

niet alleen op zijn hoofd, maar ook in zijn nek. Ik haalde mijn 

nekmes langs zijn huid en op dat precieze moment botsten de 

hysterische kinderen met volle vaart tegen me op. Het 

vlijmscherpe mes boorde zich in de nek van meneer Damstra, 

die het uitschreeuwde.  ‘AUUWWW!!!’ Hij greep naar zijn nek die meteen hevig begon te 

bloedden.  ‘KIJK WAT JULLIE GEDAAN HEBBEN!!’ schreeuwde ik tegen de 
kinderen.  

Eindelijk stonden ze stil. Ze keken geschokt naar het 

achterhoofd van de oude man, waar het bloed tussen zijn 

vingers door sijpelde.  

Het gezicht van meneer Damstra werd met de seconden bleker. ‘HELP ME!’ jammerde hij angstig. 
Er hing een ijzige stilte in de kapsalon. Iedereen keek in shock 

naar de bloederige nek van de oude man, maar niemand deed 

iets. Ik trok een handdoek van het hoofd van een andere klant 

en drukte deze op de wond.  
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‘Geen zorgen, meneer Damstra. Het lijkt erger dan het is,’ zei ik 
om hem gerust te stellen. Hij had ondertussen een vaalgroene 

teint bereikt.  ‘Ik.. ik.. kan niet zo goed tegen bloed,’ stotterde hij. ‘Houd uw ogen maar dicht. Ik kijk wel even naar de schade.’  
Meneer Damstra kneep zijn ogen stijf dicht, waarna ik de 

handdoek voorzichtig optilde. 

Een aantal mensen schrokken hoorbaar bij het aanzicht van de 

grote wond. De twee veroorzakende koters zetten het op een 

brullen, wat mij enig plezier bracht. De wond was flink. Het zag 

er niet naar uit dat de man ieder moment dood zou bloeden, 

maar hij had overduidelijk hechtingen nodig.  ‘Het bloed al een stuk minder, meneer Damstra, maar het lijkt 
me verstandig om er toch even door een arts naar te laten kijken. Ik breng u meteen naar het ziekenhuis,’ zei ik stellig. ‘Ziek..en..huis?’  
De man was zo angstig dat ik me meer zorgen begon te maken 

om zijn hart dan de wond in zijn nek.  ‘Geen zorgen, meneer Damstra, dat is een protocol bij snijwonden.’ Ik verzon het ter plekke. Ik had geen idee of er een 
dergelijk protocol bestond. Afgezien van een kleine kras, een 

lichte brandwond door een föhn of een krultang had ik nooit een 

klant verwond. Ik fantaseerde er over maar daar bleef het bij. 

Tot nu. ‘Het klopt,’ hoorde ik Johan zeggen. Hij was eindelijk ontdooid. ‘Ons protocol is inderdaad dat we u even na laten kijken door een arts.’ Johan klonk geloofwaardig, maar ik kon de 
bezorgdheid in zijn stem horen.  

Hij hielp meneer Damstra uit zijn stoel en beval mij om mijn 

autosleutels te pakken. Ik rende naar de keuken, greep mijn tas 

van de kapstok en volgde Johan en meneer Damstra naar mijn 

auto aan de overkant van de straat.  ‘Onze welgemeende excuses, meneer Damstra. Ik neem vanavond meteen contact met u op,’ zei Johan, terwijl hij de 
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oude man in mijn auto hielp. ‘Jenny, wanneer meneer Damstra veilig en wel is verwacht ik je terug in de salon!’  
 

Net na sluitingstijd stapte ik de inmiddels lege kapsalon binnen. 

Johan zat samen met Becca in de keuken aan de koffie. Ik bracht 

verslag uit over meneer Damstra, waarmee ik ruim vier uur in 

het ziekenhuis had doorgebracht. De wond in zijn nek was 

schoongemaakt en daarna gedicht met acht hechtingen. Omdat 

de man op leeftijd was en zich onwel bleef voelen, vond de arts 

het verstandig om hem een nachtje ter observatie te houden. ‘Het is fijn dat ze hem in de gaten houden,’ zei Becca op een 
welbekende toon, slijmerig. Ze gebruikte dat toontje 

voornamelijk in het bijzijn van Johan.  ‘Jenny, als je er even bij wilt komen zitten.’ Johan gebaarde naar 
een van de stoelen tegenover hen. ‘Becca en ik hebben zojuist 
het een en ander besproken. Wat er vandaag is gebeurd heb ik 

nog nooit meegemaakt en ik hoop het ook nooit meer mee te 

maken. Ik zou je hiervoor kunnen ontslaan, maar ik wil je nog 

een kans geven als je belooft dat je in het vervolg beter oplet.’  
Ik staarde Johan ongelovig aan. ‘Dit is een geintje, hoop ik?’ ‘Dit is geen onderwerp om over te geinen, Jenny,’ zei Johan 
ernstig.  ‘Maar dit is niet mijn schuld!’ ‘Dat is het wel, Jenny!’ Becca bemoeide zich er uiteraard ermee. ‘Niet waar! Het kwam door die verdraaide koters. Zij botsten 

met volle vaart tegen me op toen ik mijn nekmes langs de nek van meneer Damstra haalde.’ ‘Ja, hoor. Geef de kinderen maar de schuld, Jenny,’ zei Becca geniepig. ‘Kom op, die kinderen zijn twee turven hoog, zij kunnen dit nooit veroorzaakt hebben.’ ‘Oh, nee?! Ik zal je laten zien wat iets van twee turven hoog aan kan richten!’  
Ik kon het niet uitstaan dat ik zo makkelijk beschuldigd werd. Ik 

had het mes inderdaad vastgehad, maar als die koters niet tegen 

me op waren gebotst was er niets aan de hand geweest.  


