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In therapie

'Probeer eens te beschrijven wat je voelt', zei Petra Zandhorst.
Maar Christien zweeg in alle talen. Ze kon het niet. Er was te
veel gebeurd in haar leven. Maar de bevriende psycholoog was
wel wat gewend en probeerde Christien aan het praten te krij-
gen.

'Tk heb pijn', zei Christien op een gegeven moment. 'Pijn in mijn
lijf, in mijn hart, in mijn ziel, in mijn hoofd. Ik heb er geen zin
meer in. Mijn leven is een warboel. Ik heb er een puinhoop van
gemaakt. Ik voel me kut.'

Maar Petra was verheugd dat er eindelijk wat woorden van emo-
tie vloeiden uit de mond van Christien. Vanaf het begin van de
gesprekken had Christien alleen maar om de hete brei heen ge-
praat, over de boerderij, de trouwerij, de verhuizing en de kerk.
Erg spraakzaam over haar gevoel en vooral over Kas, Doro en
Tom was Christien nog niet. De eerste sessie duurde maar kort,
maar voelde voor Christien als een halve dag en had alleen maar
hoofdzakelijk bestaan uit het wederzijds aftasten. Ze kenden el-
kaar eigenlijk al heel lang en spraken elkaar hoofdzakelijk in
een kroeg of thuis op de bank, maar moesten onder deze om-
standigheden toch nog aan elkaar wennen. Het kostte haar de
nodige energie en ze was al zo moe, al maanden. Ze had al veel
meegemaakt en ze had zichzelf nooit de tijd gegeven om het
allemaal te verwerken. Bovendien was Christien wat haar ka-
rakter betreft nogal gesloten. Petra deed er alles aan om de
vertrouwensband te verstevigen met Christien. Dat ze via
Evelien bij haar terecht was gekomen zag Petra alleen maar als
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een voordeel. Alleen al daarom deed ze haar uiterste best om
Christien zo goed mogelijk te helpen.

Christien zei tegen Petra dat haar leven niet heeft gebracht wat
ze al die jaren voor ogen had. Ze durfde er eindelijk over te pra-
ten wat ze een tijdlang ontbeerde. Op de boerderij waar
Christien was opgegroeid, werd er nooit gesproken over de
bloemetjes en de bijtjes. Er werd sowieso weinig gepraat. Al-
leen het noodzakelijke werd gezegd.
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Christien Croonen

Christien is geboren aan het eind van de jaren vijftig. Haar ou-
ders hadden een boerderij in een buurtschap vlakbij B. Zeer
behoedend en religieus werd ze opgevoed door haar ouders. Ze
woonden op een boerderij, de familie Croonen. De sociale con-
trole in het gehucht was erg groot, maar wat er achter de vele
deuren en in de stallen afspeelde viel buiten deze controle.
Vooral in de kleine stal, de stal van de kalveren, kwam zelden
of nooit een vreemde zomaar binnenwandelen. Daar gebeurde
wel eens iets dat geen daglicht kon velen.

Christien had drie broers en een zus. De broers werden klaarge-
stoomd om later ook te gaan boeren, maar zoals het er al heel
vroeg naar uitzag had alleen de jongste trek in het bestieren van
de boerderij. De oudere twee broers wilden liever de onbekende
wijde wereld ontdekken. De dochters telden in het gezin niet
mee. Zo belangrijk als het koekalf was op de boerderij en zo
nutteloos als het een stiertje was, zo anders was dat in het gezin.
Als er een stiertje werd geboren, was de vader op de boerderij
een beetje in mineur. Een stier bracht alleen maar in het begin
geld in het laadje nadat deze was vetgemest om daarna naar het
abattoir te worden gebracht. Soms werd een sterke stevige stier
apart gehouden, maar alleen als de oude stier te krukkig was
geworden voor zijn kunstje. De geboorte van een koekalf daar-
entegen maakte iedereen blij. Dat betekende immers een
jarenlange melkstroom en nageslacht. Christien en haar zus wa-
ren alleen goed voor het huishouden, de tuin en de moestuin.
Het is dat er een leerplicht bestond, anders zouden ze bijna nooit
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door de weeks buiten het erf van de boerderij zijn gekomen. De
zondagen vonden ze fijn. Ze moesten mee naar de kerk, maar
na de preek konden ze ravotten met de andere kinderen. En dat
twee en soms zelfs drie keer per zondag! De kerk van de Gere-
formeerde Gemeente stond in het centrum van een naastliggend
dorp ten noorden van haar bakermat. Ze gingen er altijd lopend
naar toe, weer of geen weer en dat was een aardige afstand om
te overbruggen. Na de dienst deden ze tikkertje of verstoppertje
rond de kerk. De ouderen stonden dan wat na te praten over de
preek, er werd niet op de kinderen gelet.

In de eerste jaren van Christiens leven ging ze door de weeks
samen met haar zus wel eens stiekem kijken naar de pasgeboren
kalfjes in een belendende stal. Het mocht eigenlijk niet, want,
zo werd hun gezegd, er waren genoeg klusjes te doen in het
woongedeelte. Ze lieten de kalfjes zachtjes sabbelen op hun nog
kleine handjes. De kalfjes waren gulzig. Op een dag ging Chris-
tien in haar eentje er op uit en zag dat haar vader in de stal
aanwezig was. Ze zag dat hij een kalf tussen twee lage muurtjes
had klemgezet en dat het kalf in paniek was. Haar vader stond
achter het beest, maar ze kon niet helemaal zien waarom hij daar
stond. Ze zag alleen het metalen hek tegen de kop van het kalf
rammelen. Plots zag de vader Christien, maar deed of hij haar
niet zag.

'Zo, die heeft zijn straf gehad', zei hij toen hij ermee stopte.

De nog jonge Christien was een beetje boos op haar vader. Hoe
kon hij nou boos zijn op een onschuldig pasgeboren kalf? Op de
boerderij heeft ze wel vaker gezien dat een koe boven op een
andere koe sprong. Ook de konijnen deden wel eens voor straf
zulke spelletje. En de schapen ook. Zelfs de haan bij kippen.
Christien vond het heel gewoon, maar om boos te zijn op een
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weerloos kalfje? Zou het dier hebben voorgedrongen bij het
eten? Of misschien had het wel de ander geduwd! Ze wist het
niet. Ze heeft het ook niet met haar oudere zusje besproken,
want het straffen hoorde bij het leven net als eten, poepen, poet-
sen, slapen en bidden. In datzelfde jaar had ze ook wel eens
gezien dat een van haar broers met een kalf bezig was. Christien
had het toen allemaal in het geniep nauwlettend gadegeslagen.
En ze heeft het zelf ook wel eens geprobeerd, het rammen tegen
de achterkant van het dier, maar de kalfjes waren te groot en
bleven maar sabbelen aan haar jurk of aan haar handen. Ze be-
greep er niets van. Ze vond toch echt dat het kalf stout was
geweest. Het is altijd duister gebleven in haar geheugen of ze
zelf ook een keer straf heeft gehad. Herinneren doet ze zich dat
niet en het is ook nooit onderwerp van gesprek geweest op de
boerderij. Ze weet nog wel te vertellen dat haar moeder ontzet-
tend kwaad op haar was toen ze op een dag bebloed ondergoed
bij de was had gedaan. Ze had het eerst moeten uitspoelen met
water. Haar moeder had verder geen vragen gesteld. Misschien
was haar iets vervelends overkomen, maar het kon ook haar eer-
ste maandelijkse periode zijn geweest. Maar ze kan zich er niets
meer van herinneren. Of kwam het bloed van een wond door het
prikkeldraad waar ze zich aan had open gehaald toen ze zich
spoedde na een stiekem bezoekje bij de kalfjes?

Op de lagere school was ze een gemiddelde leerling. Ze was
goed in tekenen en gymnastiek. Van de godsdienstles vond ze
de verhalen spannend, maar het zingen vond ze helemaal niet
leuk. Ze hield niet van lijzige liedjes. Ze hield meer van vrolijke
en vlotte deuntjes. Tijdens het gebed sloot ze trouw haar ogen,
maar soms keek ze even stieckem in het rond, gewoon uit
nieuwsgierigheid. Als ze dan betrapt werd, moest ze meestal
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nablijven. Het deed haar niet zoveel. Ze wilde alleen maar op
tijd weer thuis zijn voor het eten.

Ook was ze totaal niet geinteresseerd in jongens. Ze vond die
'creaturen’ maar stom, want die waren druk en die vochten en
schreeuwden alleen maar en ze zaten af en toe zonder reden aan
je. Ze vond de jongens maar eng, precies zoals ze haar oudere
broers eng vond. Ze meed zo vaak als het kon de jongens. Ze
was niet populair in de klas onder de jongens. Ze lieten haar
meestal links liggen. Maar soms hadden de jongens elkaar op-
gefokt en probeerden ze Christien flink te grazen te nemen. Dan
werd ze achternagerend en als ze haar dan te pakken hadden,
werd ze geduwd en betast. Er bestond nog geen pestprotocol en
als dat er wel was dan was het maar de vraag of de schoolleiding
er iets mee zou hebben gedaan. Meisjes, die vond Christien wel
leuk, al was dat niet altijd wederzijds. Christien was een excen-
triekeling en zo gedroeg ze zich ook.

Toen ze na de lagere school naar de mavo ging, begon ze gein-
teresseerd te raken in de natuur, terwijl ze de ontwikkeling van
haar eigen lichaam juist zoveel mogelijk negeerde en dat lukte
haar maar gedeeltelijk. Ze had ook geen tijd voor vriendinnen,
want als ze vrij was struinde ze de weilanden en de slootkanten
af op zoek naar vooral bloeiende onkruiden voor in haar herba-
rium. Ze ontdekte dat ze voornamelijk de felkleurige bloemen
mooi vond. Het determineren van deze planten trok haar het
meest. In jongens was ze nog steeds niet geinteresseerd, maar
ze wist ondertussen wel dat als de jongens opdringerig werden
ze vooral geinteresseerd waren in seks. En ze dacht toen echt
dat jongens alleen maar over seks konden praten. Op de mavo
kreeg ze de bijnaam 'Masculien' en ze werd door de jongens na-
geroepen op het schoolplein met 'Christien, laat je tietjes zien'
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en als ze daar dan niet op reageerde riepen ze nog veel harder:
'Masculien, laat je piemel eens zien'.

In de grote vakanties ging het gezin Croonen nooit op vakantie,
omdat een boerderij met koeien, kalveren en andere dieren een
continubedrijf was. Een auto hadden ze niet, want de vader van
Christien vond een auto overbodige luxe. Hij ging wel eens naar
de veemarkt in de grote stad, maar dan kreeg hij meestal een lift
van de plaatselijke veearts. Of als het echt niet anders kon, dan
ging hij met de bus. De veearts was trouwens kind aan huis bij
het gezin Croonen en was daardoor soms net iets te amicaal. Als
hij bijvoorbeeld met een lange plastic handschoen tot over zijn
elleboog in de kont van een koe zat te voelen en Christien met
haar zus erbij stonden te kijken, keek hij altijd de dochters aan
met een vreemde blik in zijn ogen. Ze vluchtten dan heel snel
naar de bijkeuken, de broers, vader en de veearts lachend ach-
terlatend. Als de vader van Christien niet thuis was omdat hij
bijvoorbeeld op de veemarkt in de grote stad vertoefde, moesten
de koeien toch gemolken worden. De oudere broers werden dan,
tegen hun zin in, in stelling gebracht. De jongste was in die be-
ginjaren wel geinteresseerd in het melken, maar nog te klein om
de verantwoordelijkheid te krijgen. Dat veranderde later. Haar
jongste broer ging dan melken, terwijl de twee oudere broers
vertier zochten met hun leeftijdsgenoten in B., het meest nabij-
gelegen dorp. Het eigen gehucht meden ze liever, want daar
zouden ze veel te veel in de gaten worden gehouden door de
andere bewoners die veelal van dezelfde kerk waren.

Christien en haar zus hadden het geluk dat ze nooit werden in-
gezet op de boerderij en dus ook geen handigheid kregen in het
gebruik van de melkmachine en de verzorging van de dieren.
Op een dag, de vader van Christien was naar de grote stad
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Utrecht, misten ze een koe. Met man en macht werd er gezocht
naar het dier. Op een gegeven moment werd de koe gevonden
in een sloot. Hij moest erin zijn gegleden na een onhandige ma-
noeuvre, de waterkant was immers steil en glad. Om het dier uit
het water te kunnen trekken, werd er een touw om de horens
gedaan en werd er geprobeerd de koe met z'n allen uit het water
te trekken. Maar dat ging niet. Het dier zat vastgezogen in de
modder en het dier werkte zelf ook niet zo mee. De tractor werd
erbij gehaald en toen is het na veel gehannes met het dier en een
touw toch nog gelukt. De koe was op het droge en kwam er bijna
zonder kleerscheuren af. De enige schade aan het dier was een
afgebroken hoorn. Maar ze hadden het dier kunnen redden zon-
der tussenkomst van de vader en dat was een overwinning voor
het hele gezin. Het melken kon eindelijk beginnen. Na het mel-
ken waren ze nog net op tijd voor de vrachtwagen die de
melkbussen op kwam halen. Normaal zou de vrachtwagen zijn
doorgereden als de melkbussen niet aan de weg stonden, maar
door omstandigheden was de vrachtwagen zelf ook later dan
normaal. Ze zeiden tegen elkaar dat het schietgebedje dat ze ge-
zamenlijk hadden gebrabbeld wel degelijk had geholpen!

De enige klusjes die de dochters wel eens buitenshuis moesten
uitvoeren was het wieden van de tuin rondom de boerderij, het
aanharken van het grind op het erf en het verzorgen van de
moestuin. Dat vond Christien helemaal niet erg. Ze hield ervan
om in de buitenlucht allerlei klusjes op te knappen. Zolang het
maar niet een activiteit was dat ze samen met een van haar ou-
dere broers moest uitvoeren.

Ze had wel eens gehoord dat sommige meisjes verliefd konden

worden op een ander meisje, maar daar kon ze zich niets bij
voorstellen. Ze had goed opgelet en het in haar geheugen gegrift
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toen de predikant het van de kansel had gepreekt en later aan de
keukentafel haar vader het allemaal nogmaals had uitgelegd
waarom Sodom en Gomorra waren vernietigd. Ze probeerde te
leven zoals ze geleerd had bij de godsdienstlessen op school.
Toch kwam ze wel eens oog in oog te staan met een vreemd
iemand van het andere geslacht en dat waren dan meestal vrien-
den van haar broers of de veearts. Maar ze had totaal geen
interesse in de avances. Ze haalde genoeg voldoening uit haar
hobby's, zoals haar herbarium, de natuur, de kleuren van de ver-
schillende bloemen en wandelingen door de weilanden. Vooral
van de kleuren die de natuur voortbracht, werd ze vrolijk.

Er kwamen geregeld vrienden van haar broers spelen en later
toen ze wat ouder waren kwamen ze ook af en toe werken op de
boerderij.

Op een dag moest na het sloten het afval dat langs de sloot lag,
worden opgehaald met de tractor en aanhangwagen. Hoe het
precies kwam is nog steeds niet duidelijk, maar opeens kon een
vriend die achter het stuur zat, de rijdende tractor niet meer tot
stoppen brengen. Er was iets met het gaspedaal, de rem of de
versnellingspook. Of misschien wel iets met die vriend. In ieder
geval reed de tractor de sloot in. Het hele motorblok aan de
voorkant was onder het water verdwenen en de achterkant met
de twee grote wielen stonden nog op het droge en er was geen
beweging meer in te krijgen. Het vreemde was dat de vader van
Christien niet eens boos was, terwijl de schade enorm was. Ge-
lukkig had niemand lichamelijk letsel opgelopen, maar iedereen
was wel op dat moment even verstijfd geweest van de schrik.
Toen de tractor weer gerepareerd en al op de boerderij aanwezig
was, besloot de vader van Christien voortaan zelf het voertuig
weer te besturen. De schade heeft hij kunnen verhalen op de
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verzekering van die vriend van haar broer. Die vriend heeft het
nooit meer gedurfd om op bezoek te komen, zelfs niet om te
komen helpen bij het preventief leeghalen van de hooischuur.
De brandweer had namelijk toen in een nazomer bij een controle
een te hoge en dus gevaarlijke temperatuur gemeten in de kern
van de hooiberg. Het was toen noodzakelijk het broeiend hooi
naar de openlucht te verplaatsen voordat er brand uit zou bre-
ken.

Als ze toevallig op de deel aanwezig was en dan tot overmaat
van ramp een van de vrienden van haar broers tegen het lijf liep
en als die dan ook nog probeerde een normaal gesprek met haar
aan te gaan, dan ging een dergelijk gesprek meestal als volgt:

'Hallo, hoe is het?’

'‘Goed.'

'Wat ben je aan het doen?’
'Nou, gewoon.'

'Wat gewoon?’

'"Mijn moeder helpen.’

'Saai. Wil je mij niet helpen?’
'Nee.'

"Waarom niet?’

'Mag ik niet.’

'Hu? Ik doe je niks, hoor!’
'Nou, ik moet weer verder. Dag.'
'‘Dag.’

De jongens vonden Christien maar een vreemde snuiter waar je

geen contact mee kon krijgen. Sommigen durfden zelfs te be-
weren dat ze niet op mannen viel en zeiden dat haar bijnaam
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niet voor niets 'Masculien' was. De zus van Christien was be-
duidend anders. Zij had het ene vriendje na het andere. Allemaal
in het geheim natuurlijk, want de ouders mochten dit absoluut
niet weten. Soms was ze een hele tijd onvindbaar, terwijl ze wel
haar taakjes moest uitvoeren. En als ze dan weer tevoorschijn
kwam, zaten haar kleren slordig om het lijf en zat er af en toe
nog een hooispriet in het haar. Niemand zei er iets van. Ook niet
haar moeder. Zij was sowieso niet van het verbieden, dat kwam
meer van vaderskant. De moeder van Christien hield zich in alle
gevallen op de achtergrond. Dat had ze zo geleerd. Een vrouw
volgt haar man, spreekt hem niet tegen en doet alleen wat van
haar wordt verwacht, zoals de zorgtaken en het huishouden. Dat
had ze beloofd bij het trouwen. De kinderen hadden niet zo vaak
contact met hun moeder. Ze leefde haar eigen leven en de kin-
deren wisten niet beter.

Christien wilde eigenlijk ook wel zijn zoals haar zus, maar dat
lukte haar met geen mogelijkheid. Haar gesloten karakter en de
angst voor het onbekende beletten haar om die droom waar te
maken. Ze vond de jongens nog steeds helemaal niets. En dat
gold in het bijzonder voor haar oudere broers. Op een zomerdag
zag ze dat de op een na oudste broer in zijn eentje het weiland
in trok en helemaal doorliep naar het laatste perceel. Ze achter-
volgde hem zonder dat hij dat door had. Ze bleef op gepaste
afstand, af en toe schuilend achter een boom of een struik, want
ze wilde niet betrapt worden door hem. Haar intuitie, een stem-
metje in haar hoofd, vond dat die jongen niet te vertrouwen was.
Aan het eind van de wei liep een wetering. Aan de andere kant
van de wetering was een verwilderde boomgaard waar nooit
meer iemand kwam. Christien zag dat haar broer zittend aan de
waterkant zijn kleren uitdeed, ze op een stapeltje legde en voor-
zichtig de wetering in gleed, helemaal naakt. Ze bleef
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nieuwsgierig op een afstandje achter een struik kijken en zag
dat haar broer ging zwemmen. Naaktzwemmen! Plotseling ging
hij staan, keek om zich heen en begon te masturberen. Ze kon
haar ogen niet van het tafereel athouden. Ze vond het boeiend
om te zien, maar ook heel raar. 'Wat zijn jongens toch vreemde
wezens', hoorde ze zichzelf fluisteren en sloop daarna weer te-
rug naar de boerderij.

Een andere keer liep ze langs het houten gebouw waar de kippen
waren gehuisvest. Ze hoorde de kippen luidruchtig kakelen. Ze
waren onrustig en bleven maar lawaai maken. Toen ze door het
ruitje van het gebouw naar binnen keek, zag ze haar oudste
broer. Hij pakte net een kip vast tussen zijn beide handen en
draaide zich om met zijn rug naar Christien toe. Ze kon niet zien
wat hij allemaal aan het uitspoken was.

Nee, ze moest niets hebben van jongens. Ze kon de zedeloze
handelingen van haar naasten maar moeilijk een plaatsje geven
in haar gedachten. Er gebeurde veel op de boerderij dat niet al-
tijd gepast was. Zelf had ze er ook last van, want het stickem
loeren naar die verboden handelingen bracht haar in gewetens-
nood. Er stond immers geschreven: 'Begeerte van het vlees en
de begeerte van de ogen worden door God veroordeeld.'

Christien viel ook niet op meisjes, daar was ze inmiddels wel
van overtuigd. Ze was tot die conclusie gekomen toen ze op een
dag alleen was met een meisje. Ze zat nog op de mavo en er was
een sportdag georganiseerd. Maar ze hoefde niet mee te doen,
net als haar klasgenootje, omdat ze beiden net ongesteld waren
en last hadden van buikpijn, gefingeerd uiteraard. Ze waren
even aan de aandacht van de leiding ontsnapt en gingen stiekem
een wandelingetje maken in het bos dat parallel lag aan de sport-
velden. Ze waren toen zo rond de vijftien jaar, nog net niet in

20



het examenjaar. Het meisje met de naam Evelien van de Markt,
al bijna een vrouw, zei tijdens de wandeling dat ze graag met
Christien vriendin wilde zijn. Een echte vriendin. Christien be-
greep het niet helemaal, maar een vriendin hebben leek haar wel
leuk. Een vriendin had ze tot dan toe nog nooit gehad. Maar
achteraf bleek dat er iets anders werd bedoeld met 'een echte
vriendin'. Evelien legde meteen haar arm om de heup van Chris-
tien en ging even later voor haar staan en gaf haar een dikke
tongzoen. Christien wist niet wat haar overkwam. Ze rukte zich
los en riep hard Nee' en rende terug naar de sportvelden,
Evelien ontdaan achterlatend. Christien voelde helemaal niets
toen ze gekust werd, geen verliefdheid, geen tinteling, wel een
walging. Ze voelde zich vies en spoelde in de kleedkamers di-
rect haar mond. Het sierde haar wel dat ze Evelien niet heeft
'verraden'. Ze heeft er nooit met iemand over gesproken. Ze
ging na het voorval nog wel om met Evelien. Sterker nog, het
werd in de loop der tijd een vaste vriendin. Niet een 'echte’, maar
een vriendin met wie je alles deelt. Nou ja, alles. Dat ging Chris-
tien dan weer net iets te ver. Haar seksuele gemoed kon ze echt
met niemand delen. Daarover spreken was voor haar een taboe.
Dat stopte ze heel ver weg in haar hoofd, ergens op een plekje
waar ze zelf ook heel moeilijk bij kon komen.

Ze had grote moeite met het rijper worden van haar lichaam. Ze
probeerde op een gegeven moment van alles om maar geen bor-
sten te hoeven krijgen. Ze ging zo min mogelijk eten en liep
rondjes rond de boerderij en rende door het weiland om maar af
te kunnen vallen. Maar het lichaam groeide uiteraard gewoon
door. Toen ze het eindelijk accepteerde, kreeg ze tot overmaat
van ramp ook nog door dat er overal op haar lichaam haar was
gegroeid en dan vooral op de voor haar vreemdste plekken. En
dat haar was nog zwart ook, zodat iedereen het kon zien, dacht
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