
GEBAKKEN LUCHTBEL 



Copyright © Dennis van Kesteren 

Uitgeverij Van Kesteren Vertellingen 
Achtste druk, augustus 2022 
Omslagontwerp: Pumbo 
Foto omslag: Dennis van Kesteren !

2



Gebakken luchtbel 

Dennis van Kesteren 

   3



4
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Door de blauwe hemel, het zachte briesje, door het ge-
kwetter van de jonge merels, het verse groene gras en 
alle jeugdige frisheid waaruit bleek dat een nieuwe lente 
aangebroken was, had ik zelfs niet het minste vermoe-
den dat ik die dag dood zou gaan. 

Er werd aangebeld. Hoewel ik buiten in de tuin in mijn 
hangmat lag te genieten van een zelfgemaakte kokos-
cocktail, kwam ik die hangmat graag uit om een over-
buurvrouw te laten meegenieten van mijn nieuwe cock-
tailmixer. Die buurvrouw, Isabella, was vorige week te-
genover me komen wonen. Om elkaar wat beter te leren 
kennen had ik haar voor vanmiddag uitgenodigd en dus 
liet ik me in mijn slippers glijden. In mijn bikini liep ik 
met de cocktail in mijn hand de tuin, de keuken en de 
gang door. Daar maakte ik, zuigend aan mijn rietje, de 
voordeur open en zag ik de loop van een pistool op me 
gericht. 
 Het deed wat onwerkelijk aan. Alsof de schade die 
kan worden toegebracht door een klein stukje metaal 
dat de geluidsbarrière doorbreekt voordat het zich met 
verwoestend geweld in je organen boort niet direct tot 
me doordrong. Alsof het gevaar niet echt was. Een grap, 
een spel, een toneelstuk. 
 Achter het pistool stonden twee mannen – de een 
zongebruind, de ander bruin van zichzelf – en het gebeu-
ren deed al een stuk minder onwerkelijk aan op het 
moment dat de man met het pistool in zijn hand ‘Naar 
binnen!’ gromde en me een harde duw gaf. Met die lom-
pe duw sloeg hij ook de cocktail uit mijn hand. Ik verloor 
mijn evenwicht en viel achterover, het glas raakte de 
grond en spatte in weinig gelukbrengende scherven uit-
een. Een deel van het plakkerige, koude kokosgoedje 
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kwam op mijn hals, borst en arm terecht. In een reflex 
zochten mijn handen naar steun en vonden die bij de 
deurklink van het toilet. 
 Beide mannen kwamen mijn huis binnen en de oor-
spronkelijk blanke, ik schat hem rond de vijftig, sloot de 
voordeur achter zich. Zijn zwarte ogen keken me onpeil-
baar aan, zijn stem leek diep vanuit zijn vadsige buik te 
komen. ‘Waar is die geld?’ sprak hij met een vreemde, 
Spaanse tongval. 

Ik merkte dat ik op één blote voet stond en keek 
waar mijn slipper gebleven was. Hij lag nog op de plek 
waar ik stond op het moment dat ik de voordeur open-
maakte en diende nu als deurmat voor de kerel die vol-
gens eigen zeggen op die geld uit was. 
 ‘Mijn slipper,’ wees ik naar de voet die erop stond. Ik 
wist niet precies hoe ik het moest verwoorden, ik ging 
ervan uit dat hij wel begreep dat ik hem terug wilde. 
 ‘Wat is dat?’ vroeg de inktzwarte, mogelijk Nigeriaan 
met het pistool, met het accent van iemand die nauwe-
lijks de moeite heeft genomen zijn inburgeringcursus af 
te maken. Hij stonk. Naar zweet, knoflook en koffie. Hij 
droeg een geel T-shirt met de afbeelding van een surf-
plank en met zweetplekken onder zijn oksels. Zijn vrije 
hand reikte naar voren en veegde over mijn borst, net 
boven het topje van mijn bikini. Daarna bracht hij zijn 
hand naar zijn mond en tussen zijn grote lippen zag ik 
zijn tong naar buiten komen, ogenschijnlijk zo ver als hij 
kon. Hij likte zijn vingers af en keek me daarbij aan alsof 
zijn vingers zijn vingers niet waren. ‘Mm, kokos,’ con-
cludeerde hij. Hij stapte naar voren, drukte de ijskoude 
loop van zijn wapen tegen mijn zij en likte met zijn gore 
tong mijn hals af. Ik werd er misselijk van. 
 ‘Waar is die geld?’ herhaalde de vijftiger. Wat wilde 
die eikel nou? Dat ik ging vragen wat hij precies bedoel-
de, over welk geld hij het had, terwijl zijn vriend als een 
jonge hond mijn nek stond af te lebberen en een pistool 
in mijn buik porde? Waar haalden ze allebei het lef van-
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daan? Waar haalden ze het lef vandaan om hier über-
haupt binnen te komen? 
 De oudste veegde over zijn snor, zei onverstaanbaar 
iets in het Spaans en trok zijn maat bij me weg. De Nige-
riaan protesteerde evenzo onverstaanbaar, maar ik was 
al lang blij dat hij van me weggetrokken was. 
 Mijn blijdschap was van heel korte duur, want van 
iets boven de corpulente buik kwam een dikke arm op 
me af. Een grove hand pakte me bij mijn kaak – een 
hand die, te zien aan het eelt en het vuil onder de korte 
nagels, gewend was om te werken. ‘Waar?’ 
 ‘Ik heb geen geld,’ zei ik. Het beetje geld dat ik ver-
diende met de massagesalon aan huis bewaarde ik in 
een kluis in de kleine slaapkamer. Eén keer per maand 
bracht ik dat geld naar de bank, toevallig was dat giste-
ren. 
 Hij ging geen discussie met me aan. Zijn stevige, 
pijnlijke greep dirigeerde me naar de trap en hij dwong 
me naar boven te gaan. 

Bovenaan de trap drong het tot me door dat het menens 
was. Dat er echt twee vreemden in mijn huis waren en 
dat ze niet zouden weggaan voor ze hadden wat ze wil-
den. Of ze allebei hetzelfde wilden, viel nog te bezien. 

De neger, die achter ons aangekomen was, gaf me 
een duw naar mijn slaapkamer, waarvan de deur open 
stond en het bed vanaf de overloop zichtbaar was. Weer 
zei hij in een voor mij onverstaanbare taal iets tegen de 
vadsige buik, die instemmend mompelde. Ik werd naar 
de slaapkamer geduwd en op mijn eigen bed geworpen. 
Ik kwam op mijn buik terecht en draaide me om. ‘Mijn 
portemonnee ligt beneden,’ probeerde ik, ‘Daar zit wel 
wat geld in.’ 
 De donkere man legde zijn wapen op mijn nacht-
kastje neer. Hij haalde een rol duct tape uit zijn broek-
zak, scheurde er een stuk vanaf en ging op me zitten, op 
mijn middel. Hij was niet dik, zoals de ander, maar wel 
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stevig. Sportschool-stevig. Zware arbeid-stevig. De man 
die me naar boven had geduwd pakte nu het pistool van 
het nachtkastje en hield dat op me gericht. 
 ‘Pak mijn geld dan!’ riep ik. Verder kwam ik niet, 
want met de tape werd mijn mond dichtgeplakt. 
 Zodra hij dat gedaan had, stapte de kerel godzij-
dank van me af. Ik overwoog om de tape eraf te trekken. 
Voor ik dat kon doen boog hij zich over me heen, trok 
mijn schouder en mijn heup hardhandig omhoog en zei: 
‘Omdraaien.’ 
 Ik deed wat me gezegd werd en ging op mijn buik 
liggen. Weer kwam hij op me zitten, nu op mijn boven-
benen. Hij trok mijn armen naar achteren en met de-
zelfde rol tape bond hij mijn handen achter mijn rug aan 
elkaar. Hij kneep in mijn billen en zei: ‘Kijk dan, Walter!’ 
 Zich met zijn handen afzettend op mijn achterste, 
stapte hij voor de tweede keer van me af. 
 ‘Hier, ik ga zoeken,’ zei degene die waarschijnlijk 
Walter heette. Hij gaf het pistool terug en verliet de 
slaapkamer. Ik was alleen met de man die zwarter was 
dan de nacht. 

Van naast het bed bleef hij een paar tellen naar me kij-
ken, voor hij me met zijn luie accent gebood me weer om 
te draaien. Ik probeerde te doen wat hij zei, maar er zijn 
fijnere dingen dan op je rug liggen als je handen achter 
je rug aan elkaar zijn geplakt. Ik steunde met mijn on-
derrug eigenlijk alleen op mijn handen. Een smerige 
glimlach verscheen op zijn vlezige lippen en hij legde het 
pistool weer op het nachtkastje. 
 ‘Je hebt nog kokos,’ mummelde hij. Hij schoof de 
bandjes van het bovenstukje van mijn bikini van mijn 
schouders en trok mijn topje omlaag, alsof hij wilde kij-
ken hoe ver het nog niet door hem opgelikte restant van 
mijn cocktail naar beneden was gesijpeld. Met ontblote 
borsten probeerde ik me van hem weg te draaien. Hij 
pakte hard mijn schouder vast, ging weer op me ging 
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zitten en zei: ‘Kom hier, bitch!’ Hij boog zich voorover en 
likte het restje cocktail van mijn linkerborst. Ik probeer-
de mijn mond open te doen om te kunnen schreeuwen, 
maar de tape was te sterk. Dat mijn arm ook onder de 
cocktail zat, interesseerde hem blijkbaar niet en hij ver-
schoof zijn aandacht naar mijn rechterborst, waar niets 
van de cocktail terechtgekomen was. Ik dacht dat ik over 
mijn nek ging en begon zowat te hyperventileren. Bijna 
hyperventileren is verschrikkelijk en al helemaal als je 
alleen door je neus kunt ademen, al helpt dat wel tegen 
het teveel aan zuurstof. Nog altijd in paniek probeerde ik 
weg te draaien, hij kuste mijn buik en wilde mijn broekje 
omlaag trekken. Mijn polsen waren dan wel aan elkaar 
gebonden, met mijn handen lag ik ter hoogte van mijn 
onderrug. Zodra hij dan ook mijn broekje vastpakte, 
pakte ik die van onder mijn rug ook met beide handen 
beet. Vanaf mijn heupen trok hij de roze stof naar bene-
den en keek bijna kwijlend naar wat zichtbaar werd. Op 
het moment dat hij merkte dat de stof niet verder naar 
beneden ging, keek hij me met zijn pikzwarte ogen aan 
en zei: ‘Los.’ 

Ik kon niets anders doen dan in doodsangst vast-
houden. 
 ‘Los, bitch!’ riep hij, waarop hij zelf losliet en me een 
harde klap in mijn gezicht gaf. Ik hield me vast aan mijn 
broekje alsof het mijn laatste strohalm was. Zijn blik 
verstarde. ‘Draai om,’ gebood hij weer. 
 Ik bleef liggen zoals ik lag, mijn handen onder mijn 
billen volledig om de stof van mijn broekje geklemd. Hij 
sloeg niet nog een keer. In plaats daarvan reikte hij naar 
mijn nachtkastje, pakte het pistool, spande de haan en 
duwde het wapen tegen mijn voorhoofd. ‘Omdraaien,’ 
sprak hij nu zacht. 

Met een toenemend gebrek aan zuurstof en tranen 
in mijn ogen draaide ik me op mijn buik. 
 ‘Los,’ fluisterde hij nog een keer op dezelfde, zachte 
toon. Ik liet los. 
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Hij legde het wapen terug op het nachtkastje, pakte 
mijn bikinibroekje, trok het bij me uit en gooide het ach-
ter het bed. Daarna knoopte hij zijn eigen broek open en 
kwam op me liggen. Terwijl hij bij me binnendrong, werd 
het zwart voor mijn ogen. 

Bijna hysterisch schrok ik wakker door de beker koud 
water die in mijn gezicht werd gegooid. In een fractie van 
een seconde werd ik me weer bewust van de situatie 
waarin ik me bevond. Volkomen naakt lag ik op mijn rug 
– ze hadden me kennelijk weer omgedraaid. De mannen 
stonden aan weerskanten van mijn bed, de zwarte met 
het pistool in zijn hand. Alles deed zeer, het leek of ik 
overal kneuzingen en blauwe plekken had. Mijn handen 
waren nog steeds achter mijn rug gebonden, wel hadden 
ze de tape van mijn mond gehaald. 
 ‘Wat is code?’ vroeg de zongebruinde vijftiger. 

Ik was niet in staat antwoord te geven, als ik het al 
geweten had. De pijn en de schaamte en de angst waren 
zo immens, dat ik niets meer wist. 
 ‘De kluisje,’ verduidelijkte Walter, met zijn duim wij-
zend naar de andere kamer, ‘wat is code?’ 
 Volkomen wanhopig pijnigde ik mijn hersenen, in de 
hoop het tweetal gunstig te stemmen. ‘Negen, acht, drie, 
vijf, zes.’ 
 Mompelend herhaalde hij de vijf cijfers en verliet 
mijn slaapkamer. De Nigeriaan riep hem iets na en 
richtte zijn aandacht weer op mij. Hij greep één van mijn 
borsten vast, kneep erin en lachte. ‘Lekker lekker,’ zei 
hij. Pas nu bedacht ik me dat ik gebruik kon maken van 
het feit dat er geen tape meer op mijn mond zat. Ik riep 
om hulp. Zo hard en zo lang als ik kon, al was dat maar 
heel kort omdat de man direct zijn hand op mijn mond 
legde. Op dat moment ging de kamerdeur open en kwam 
Walter terug met uiteraard lege handen. 

‘Niks,’ zei hij, ‘Die kluisje is leeg, Wesley.’ 
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 Schreeuwen leek me mijn laatste mogelijkheid om 
iemand te laten weten dat ik hulp nodig had en dus beet 
ik in de hand die mijn mond dichthield. De hand werd 
teruggetrokken, er werd een kussen gepakt en op mijn 
hoofd gedrukt en het laatste dat ik hoorde was een 
schot. 
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‘De moffen komen, de moffen komen!’ roept Rupert Ko-
nijnenberg vanuit het niets op het moment dat Alex niet 
ontevreden zijn handen van de oude QWERTY toetsen 
haalt, ‘Verstop je fiets!’ 

De toetsen maken deel uit van een Underwood uit 
de jaren vijftig. Schrijven hierop doet hij deels omdat hij 
met metalen slaghamers en een inktlint meer het gevoel 
heeft fysiek met schrijven bezig te zijn dan op een mo-
derne computer. Voor een deel ook omdat hij met een 
ouderwetse typemachine als deze, internet niet op kan 
en dus niet kan worden verleid zichzelf af te leiden. En-
kel Rupert Konijnenberg trekt af en toe zijn aandacht 
weg van waar hij mee bezig is. 
 ‘Jaja,’ antwoordt hij, voordat hij zijn laatste slok 
lauwe koffie achteroverslaat. Hij staat op van zijn hou-
ten stoel om zijn ochtendjas in te ruilen voor slippers, 
een T-shirt en een zwembroek. Het stadium waarin hij 
met meer woorden, zoals ‘hou toch je kop’, op Rupert 
Konijnenbergs repeterende waarschuwing reageerde, is 
hij al lang voorbij. 

Bij Waikiki Beach Club, wat Alex betreft veruit het 
fijnste tentje van Corralejo, is het nog rustig. Slechts één 
van de twaalf tafels-met-rieten-parasol is bezet door een 
jong stel dat zit te ontbijten, enkele meters van de water-
lijn. Hun schoenen hebben ze uitgetrokken, hun voeten 
maken contact met het nu nog lauwe zand. Uit de boxen 
aan de rand van wat uitbater Walter beschouwt als zijn 
terrein, komt gedempte, luchtige en zomerse muziek. 

Niets, of bijna niets, is zo lekker als met je handen in het 
zand wroeten en daar uren mee bezig zijn, zonder enig 

12



idee van de tijd. Precies zoals je dat als kind ook deed, al 
ontbrak destijds het besef dat niets zo lekker is. 
Exact dat is er de reden van dat Alex kort na zijn aan-
komst op Fuerteventura besloten heeft zich te bekwa-
men in het vervaardigen van zandsculpturen, als bijver-
dienste naast zijn baantje als oproepkracht bij Waikiki 
Beach Club. 

Iedere zandsculpturenbouwer op het strand van Corrale-
jo heeft zijn eigen stuk strand. Dat van hem bevindt zich 
naast de vijftien meter die Walter met zijn eetcafé exploi-
teert. Als het daar druk is, roept Walter hem en springt 
hij bij. De rest van de dag zit hij met zijn handen in het 
zand en als hij daar genoeg van heeft, pakt hij zijn surf-
plank uit de schuur van Waikiki en duikt hij de golven 
in. Dat wil zeggen, totdat hij enkele dagen geleden het 
schrijven ontdekte. Daar verdient hij dan wel geen geld 
mee, al doet hij dat met surfen net zo min. 

Evenmin als de beste surfer, is hij de beste sculpturen-
bouwer, al merkt hij bij beide nog altijd progressie. Wat 
betreft zijn zandsculpturen, die welbeschouwd veel min-
der nauwkeurig, gedetailleerd en mooi zijn dan die van 
collega’s, moet hij het vooral hebben van het lijfelijk be-
trekken van toeristen. Die zijn al gauw bereid wat extra 
geld neer te gooien nadat ze anderhalf uur in het zand 
hebben gelegen. Bij voorbijgangers werkt een levende 
sculptuur vaak op de lach, heeft hij gemerkt. Dat die 
lach niet zozeer wordt opgewekt door Alex’ sculptuur, als 
wel door het slachtoffer van wie soms weinig anders 
meer dan het gezicht te zien blijft, maakt daarbij niet 
uit. Het inmetselen van welwillende vakantiegangers is 
dan ook Alex’ handelsmerk, waarmee hij zijn gebrek aan 
finesse compenseert. Dames veranderen onder zijn han-
den veelvuldig in een zeemeermin, van mannen maakt 
hij niet zelden een uit de kluiten gewassen, zanderige 
bodybuilder. Als er zo gauw geen bereidwillige toerist-
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met-te-veel-tijd voorhanden is, neigen zijn bouwsels 
vaak de vorm te krijgen van een draak of grote katachti-
ge, al leveren die nauwelijks geld op. Om precies te zijn 
heeft hij zichzelf op het maken van zeven figuren toege-
legd, ervan uitgaande dat de meeste toeristen één week 
op vakantie komen en dus hoogstens zeven van zijn 
zandtaartjes, zoals hij ze zelf noemt, krijgen voorgescho-
teld. 
 ‘Colette, kijk eens,’ hoort hij een vrouwenstem van 
korte afstand. Hij is nagenoeg klaar met zijn Chinese 
draak. Die moet het, wegens het ontbreken van een le-
vend model, vooral hebben van zijn enorme grootte. De 
twee zandsculpturenbouwers die een eindje verderop 
bezig zijn, houden het bij kleiner maaksels, zij het veel 
verfijnder. 
Een tijd geleden heeft hij zich wel eens tot ’s avonds laat 
met één en dezelfde sculptuur beziggehouden – Walter 
had hem niet nodig bij Waikiki Beach – maar de sculp-
tuur werd er niet mooier op. Eerder mismaakt dan ver-
fijnd. Blijkbaar is er een moment vanaf waar hij zijn cre-
aties beter met rust kan laten. 
 ‘Dat is een joekel,’ hoort hij Colette antwoorden. 
 ‘Dat bedoel ik niet.’ 

Hij kijkt op. Twee dames zijn op het pad langs het 
strand tot stilstand gekomen en staan hem van een paar 
meter afstand aan te staren. Hij glimlacht. Ze glimla-
chen terug. 
 ‘Oh, dat bedoel je,’ zegt de wat stevige, roodharige 
dame in bikini met bloemmotief. Alex veinst zijn aan-
dacht weer op zijn draak te richten. 
 ‘Mm mm,’ beaamt de licht gebruinde blondine, aan 
haar bewonderenswaardige gestalte en verfijnde gelaat 
te zien geen zus van Colette. 
 ‘Als ik een vent had, zou ik daar wel een weekendje 
ruzie voor over hebben,’ hoort hij haar zeggen. 
 ‘Zeg dan iets,’ oppert Colette. 
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 ‘Dat deed ik net. Ik zei: als ik een vent had, zou ik 
daar wel een weekendje ruzie voor over hebben.’ 
 ‘Niet tegen mij,’ reageert Colette met haar ogen strak 
op Alex gericht, ‘tegen hem.’ 
 ‘Want? En dan? Ik spreek geen Spaans. En trou-
wens, die vent moet de vrouwen van zich afslaan, dat zie 
je toch zo?’ 
 ‘Ik zie geen vrouwen,’ merkt Colette op. 
Hij bespeurt enige ongemakkelijkheid bij zichzelf om-
trent hun discussie over hem. 

‘Mag ik jullie even storen?’ vraagt hij en ziet hoe 
beide dames schrikken. 

Colette herstelt zich en merkt droog op: ‘Je spreekt 
Nederlands.’ 
 ‘Sorry,’ vult de ander aan, ‘we dachten dat je hier 
vandaan kwam.’ 
 ‘Ik woon hier al een tijdje, maar ik kom uit Neder-
land,’ vertelt hij, ‘Zeg, ik zoek eigenlijk iemand die wil 
fungeren als onderdeel van mijn zandbeeld. Die draak 
heb ik uit verveling gemaakt, ik werk liever met levende 
modellen. Heeft één van jullie toevallig tijd?’ 

Colette kijkt haar vriendin aan, duwt haar vooruit 
en antwoordt: ‘Zij wil wel. Toch, Iris?’ 
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3 

‘Colette, kijk eens,’ zegt ze bijna zonder nadenken bij het 
zien van de langharige, zongebruinde eilander die vol-
komen lijkt op te gaan in het vervolmaken van zijn uit 
zand opgetrokken draak. 
 ‘Dat is een joekel,’ reageert haar vriendin op, zo 
vermoedt ze, de grootte van de draak. 
 ‘Dat bedoel ik niet,’ zegt Iris. Ze ziet de eilander op-
kijken en glimlachen. Ze glimlacht terug. 
 ‘Oh, dat bedoel je,’ begrijpt Colette. 
 ‘Mm mm,’ mijmert ze, ‘Als ik een vent had, zou ik 
daar wel een weekendje ruzie voor over hebben.’ 
 ‘Zeg dan iets.’ 
 ‘Dat deed ik net. Ik zei; als ik een vent had, zou ik 
daar wel een weekendje ruzie voor over hebben.’ 
 ‘Niet tegen mij. Tegen hem.’ 
 ‘Want? En dan? Ik spreek geen Spaans. En trou-
wens, die vent moet de vrouwen van zich afslaan, dat zie 
je toch zo?’ 

Colette brabbelt wat terug. Wat precies, dringt niet 
tot haar door, doordat de eilander op hen afkomt en 
vraagt: ‘Mag ik jullie even storen?’ 

Oh god, hij heeft hen verstaan! Colette brabbelt iets 
over dat hij Nederlands spreekt. 
 ‘Sorry,’ zegt Iris, ‘we dachten dat je hier vandaan 
kwam.’ 

Niet dus, hij komt uit Nederland. De hunk vertelt 
liever met levende sculpturen te werken dan alleen met 
zand, waarop Colette haar naar de adonis toe duwt met 
de woorden: ‘Zij wil wel. Toch, Iris?’ 
 ‘Ach,’ hoort ze zichzelf zeggen en ze merkt dat ze 
niet protesteert als Colette haar nog een zetje geeft. Ze 
stapt op de zandsculpturenmaker af, kijkt eerst naar 
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zijn geproportioneerde buikspieren, dan naar zijn in-
dringende, donkere ogen en geeft hem een hand: ‘Iris.’ 
 ‘Alex,’ antwoordt hij, als hij zijn hand om de hare 
vouwt en hun handpalmen contact met elkaar maken. 
Wezenlijk contact, merkt ze. Veel wezenlijker dan ze in 
lange tijd gevoeld heeft. Tijdens de vijf seconden of zo die 
het duurt – het had korter gekund; blijkbaar vinden ze 
het beiden niet erg om het moment te rekken – voelt ze 
de warmte van zijn handpalm tegen die van haar. Het 
lijkt alsof ze weer een connectie met iemand heeft – mis-
schien wel dieper dan in haar hele voorafgaande leven, 
dan waarvan ze zich ooit bewust is geweest. 

‘Je spreekt dus Nederlands?’ hoort ze zichzelf Colettes 
conclusie herhalen wanneer de zongebruinde eigenaar 
van de buikspieren emmers zand over haar leegstort. 
Colette heeft hen alleen gelaten en is verderop winkeltjes 
gaan bekijken, ze komt straks weer terug. 
 ‘Ik ben net zo Nederlands als jij,’ glimlacht hij, ‘Wat 
wil je worden? Een zeemeermin?’ Zonder pardon heeft 
hij zijn draak aan flarden geschopt om plaats te maken 
voor het nieuwe standbeeld waarvan zij deel gaat uitma-
ken. Nu ligt ze op haar rug, terwijl haar voeten, benen 
en langzaam ook haar buik onder het zand verdwijnen. 
Ergens vindt ze de Nederlandse eilander gladjes. Door 
haar gebrek aan ervaring wat betreft het fungeren als 
levend onderdeel van een zandsculptuur, gaat ze toch 
akkoord met zijn voorstel. Een zeemeermin, een zeekoe, 
het is haar om het even. Als hij er maar lang over doet. 
Op de achtergrond lopen toeristen langs, geamuseerd 
door haar levendige rol in het schouwspel. 
 ‘Hoe was je vlucht?’ vraagt Alex. 

Ze glimlacht. ‘Goed, dank je.’ 
 ‘Geen turbulentie gehad?’ 
 ‘Alleen bij de landing. Waait het hier altijd zo hard?’ 
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Hij begint het zand in vorm te duwen. ‘Het heet hier 
niet voor niets Fuerteventura; harde wind. Zijn jullie 
hier met zijn tweeën?’ 
 Nee, dat zijn ze niet. Ze zijn met zijn vieren, ze is 
meegekomen met Colette en haar man Job. Eigenlijk 
zouden die met zijn tweeën gaan, maar toen Colette in 
de gaten kreeg dat Iris niet op vakantie zou gaan, stond 
Colette erop dat ze met hen mee zou gaan. Omdat Job 
het niet zag zitten de hele vakantie tussen twee dames te 
vertoeven – hij zag zichzelf al eindeloos verplicht kle-
dingwinkels afstruinen – besloot hij een collega mee te 
vragen wiens vrouw drie jaar geleden aan de gevolgen 
van overmoedigheid was overleden. Tijdens feestjes had 
Iris hem al wel eens eerder gezien. 

‘En jij dan?’ wil ze weten, ‘Hoe ben jij hier terecht 
gekomen?’ 
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Hij krijgt niet de tijd op haar vraag te antwoorden. Zodra 
hij overweegt waar hij moet beginnen, schuiven twee 
schaduwen over de staart van de zeemeermin-in-wor-
ding. Hier ziet hoe Iris knipperend tegen het zonlicht 
naar de silhouetten opkijkt. 

‘Hai,’ zegt ze. Hij volgt haar blik; twee kerels staan 
aan haar voeten. 

‘Wat doe jij nou,’ zegt één van hen. Hij vraagt het 
niet, hij zegt het. 
 ‘Ik word een zeemeermin,’ antwoordt ze. 
 ‘Je moet oppassen voor die gasten,’ knikt de kalen-
de, bebrilde kerel met korte bloemetjesbroek in Alex’ 
richting, ‘Je weet niet wat ‘ie van je moet.’ 

‘Dat weet je wel,’ zegt de ander, een ogenschijnlijk 
eind twintiger met een Ray-Ban zonnebril in zijn haar, 
‘dat kan maar één ding zijn.’ 

‘Klopt, Job,’ zegt Iris, ‘hij wil een zandsculptuur van 
me maken.’ 

‘Maak dat je grootje wijs. Je weet wel beter,’ mom-
pelt de eerste van de mannen, ‘Kom er maar uit.’ 

‘Hoe bedoel je?’ 
‘Gewoon. Kom er maar uit.’ 
‘Waaruit?’ 
‘Uit die zandhoop.’ 
‘Ik lig hier prima.’ 
‘We gaan je hier niet achterlaten, Iris. Straks wor-

den we gebeld om je te komen identificeren.’ 
‘Doe niet zo paranoïde, Eberhart. Er is niks aan de 

hand.’ 
‘Weet Colette waar je bent?’ vraagt Job nu. 
Ze knikt: ‘Die is bij die winkels daar kijken. Ze komt 

zo terug.’ 
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 ‘Zijn dit die heren met wie je op vakantie bent?’ con-
stateert Alex met zijn handen in zijn zij. Hij is met 
beeldhouwen gestopt op het moment dat de schaduwen 
verschenen. Nu zijn het de twee mannen die verschrikt 
opkijken als ze ontdekken dat hij hen prima verstaat. 
 ‘Ja, ze denken dat ik hun kleine zusje ben,’ zegt Iris 
met een sarcastische blik op de heren gericht. 
 ‘Sorry, we wisten niet…’ begint Eberhart een onge-
definieerd excuus. 
 ‘Ach, je kunt niet alles weten,’ doet Alex de excuses 
als aanvaard af en reikt de mannen de hand, ‘Alex.’ 

‘Heb je hier lang op geoefend?’ vraagt ze als Job en 
Eberhart hun weg vervolgd hebben en Alex verder gaat 
waar hij gebleven was. Haar onderlichaam is nu volledig 
onder het zand verstopt, hij begint aan wat de vin moet 
worden. 
 ‘Waarop? Zandkastelen?’ 

Ze knikt. 
 ‘Ik ben nog volop aan het oefenen,’ kijkt hij haar tri-
omfantelijk aan. 
 ‘Dus ik ben je oefenobject?’ 
 ‘Daar komt het wel op neer, Iris. Ho, niet bewegen! 
Dan komen er barsten in.’ 
 ‘Sorry.’ 
 ‘Geeft niet. Voor mijn concullega’s is dat reden om 
geen levende modellen te gebruiken; die willen geen 
barstjes. Ik hou juist wel van een beetje uitdaging.’ 
De aangedane plek op haar zij duwt hij zorgvuldig aan 
en strijkt hij met in een emmertje water bevochtigde 
handen weer glad. ‘Zo, zie je niks meer van.’ 
 ‘Hoe lang doe je dit al?’ wil ze weten. 

‘Een tijdje, ik weet niet precies. In het begin is het 
wel aanmodderen, letterlijk, haha. Maar als je een paar 
technieken onder de knie hebt, kun je al best snel een 
paar mooie dingen maken.’ 
 ‘Kun je mij dat ook leren?’ 
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 ‘Iedereen kan zandtaartjes maken.’ 
 ‘Taartjes ja. Dat zijn nog geen sculpturen.’ 
 ‘Sculpturen zijn gewoon grote taartjes. Als je een 
klein taartje kan, kan je ook een grote.’ 
 ‘Mag ik ook op jou oefenen dan?’ 

‘Waarom niet? Ik maak wel eerst je zeemeermin af, 
anders verdien ik vandaag niks.’ 
  ‘Ik wil er wel een foto van.’ 
 ‘Ik zal je zo fotogeniek mogelijk maken,’ glimlacht 
hij, als hij begint aan de lijntjes die de suggestie van 
schubben moeten wekken. ‘Aardige jongens trouwens, 
daarnet.’  
 ‘Vind je?’ zegt ze, haar wenkbrauwen fronsend, ‘Ik 
vind Job nog wel te pruimen, maar Eberhart is een 
kwallebal eerste klas als je het mij vraagt.’ 
 ‘Die is gewoon bezorgd.’ 
 ‘Hij is niet bezorgd, hij is jaloers.’ 

Hij kijkt Iris bedenkelijk aan. 
 ‘Meestal zie ik hem alleen op feestjes en dan pro-
beert hij altijd in de buurt te komen. Dat was al zo toen 
zijn vrouw nog leefde. Het is gewoon een gluiperig man-
netje.’ 
 ‘Toen zijn vrouw nog leefde? Is ze…’ 
 ‘Dood. Ja. Ze dacht dat de kortste weg naar huis 
over de snelweg was. Met haar rolschaatsen.’ 
 ‘In een dronken bui of zo?’ 
 ‘In een psychose.’ 

‘Ai, dat klinkt niet best. En jij?’ 
‘Ik niet, anders was ik hier niet.’ 
‘Nee, maar getrouwd, verloofd, verliefd…?’ 
‘Net als Eberhart,’ zegt ze, ‘weduwe.’ 
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Iris was vijftien toen ze besloot dat Bjorn voor haar was. 
Met die rigoureuze beslissing was ze rijkelijk laat. Ze 
kende geen meisjes op haar school die niet al lang en 
breed verliefd op hem waren, op die überaantrekkelijke 
knul uit de laatste klas van het gymnasium. Het leek 
erop dat hij summa cum laude af zou gaan studeren, als 
die kwalificatie op hun middelbare school had kunnen 
worden gebezigd. Iris had hem echter altijd genegeerd en 
kwam pas tot haar besluit op het moment dat hij was 
geslaagd voor zijn rijexamen en als één van de weinigen 
met zijn eigen autootje naar school kwam. Desondanks 
was haar besluit er één van het resolute soort. Zij had 
tenslotte het meeste recht op hem, omdat hij bij haar in 
de straat woonde, een stukje verderop. Ze hadden vroe-
ger wel eens samen gespeeld, doordat vriendinnetjes van 
haar, bevriend waren met broertjes en zusjes van vriend-
jes van Bjorn. De laatste jaren hadden ze elkaar echter 
zelden nog gesproken. 
 Het was op een druilerige maandagochtend net na 
de herfstvakantie, dat ze haar tas achterop haar fiets 
stond te sjorren en ze door de dikke regendruppels heen 
een bejaarde, vaal geworden Opel Corsa aan zag komen. 
De kenmerkende, verkleurde plekken herkende ze van 
vorige week, toen Bjorn de auto op de parkeerplaats op 
school aan vrienden had laten zien. Ze trok haar tas van 
de bagagedrager, gooide haar fiets tegen de struiken en 
ging met haar duim omhoog midden op straat staan. De 
Corsa kwam voor haar voeten tot stilstand. 
 ‘Kan ik meerijden?’ vroeg ze, nadat Bjorn zijn raam 
naar beneden had gedraaid. 

Hij nam haar van top tot teen op, alsof hij haar voor 
het eerst zag, en vertrok zijn gezicht van de regen die in 
zijn gelaat priemde. ‘Je bent nogal waterig.’ 
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Ze keek omlaag; naar haar natte jas, naar de natte 
onderkant van haar jurk en naar haar natte panty en 
schoenen. ‘Jij anders ook. Als ik in mag stappen kan je 
raampje weer dicht en drogen we allebei wel op.’ 

Met een knikje maakte hij duidelijk dat ze mee 
mocht. 
 ‘Thanks, Bjorn,’ zei ze in haar natte kloffie op de 
bijrijderstoel. 
 ‘Van Aggelen, toch?’ herinnerde Bjorn zich van vroe-
ger. 
 ‘Iris voor jou.’ 
 ‘Ja, natuurlijk, Iris. Hoe gaat het tegenwoordig met 
je? Wat zie je er leuk uit trouwens.’ 

Ze keek hem aan en probeerde te peilen waarom hij 
dat zei. Ze wist zeker dat ze er niet leuk uit zag. Haar 
opgestoken kapsel was in de twee minuten die ze zojuist 
buiten had gestaan, door de regen compleet geruïneerd. 

Ze diepte haar telefoon uit haar tas op en belde Ni-
cole, haar vriendin met wie ze elke dag naar school fiets-
te en die een paar straten verderop op haar stond te 
wachten. ‘Nic, met mij. Sorry, ik kan niet met je meefiet-
sen. Ik zie je later, oké?’ 

Zonder Nicole’s reactie af te wachten stopte ze haar 
telefoon weg. ‘Is het waar wat er wordt gezegd op 
school?’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘Dat je zo’n geniale leerling bent.’ 
 ‘Ik doe mijn best, net als iedereen,’ antwoordde hij 
nonchalant, met zijn blik op het overige verkeer. De ver-
sleten ruitenwissers probeerden de voorruit vrij te hou-
den van regenwater, maar veegden slechts achter de fei-
ten van de stortbui aan. Het aftandse autootje met zijn 
hoekige, hardplastic dashboard en de muffige lucht die 
erin hing, paste niet bepaald bij de gedistingeerde Tom-
my Hilfiger uitmonstering waarin Bjorn gekleed ging. 
 ‘Maar klopt het dat je nooit lager dan een negen 
voor economie hebt gehaald?’ 
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Hij knikte. 
 ‘Hoe doe je dat?’ wilde ze weten. Economie was ook 
haar beste vak. Alleen zat zij in drie havo, in plaats van 
in de zesde van het gymnasium. Van enig niveauverschil 
was dus wel sprake. Ten tweede haalde ze doorgaans 
achten en negens voor economie, zelden een tien. 
 ‘Veel studeren.’ 
 ‘Ik studeer me anders suf.’ 

‘Lukt het niet zo?’ 
 ‘Niet zo, nee. Economie gaat nog enigszins, gemid-
deld een achteneenhalf. Alleen wiskunde, daar snap ik 
geen lor van. Nauwelijks een zeven. Snap jij er iets van?’ 

Bjorn wachtte een paar seconden met zijn ant-
woord, hij leek na te denken. ‘Wat snap je niet?’ 
 ‘Alles. Boxplotten, goniometrie, parabolen, noem 
maar op.’ 
 ‘Boxplotten heb je anders wel nodig voor economie.’ 
 ‘Dat is ook mijn achilleshiel, Bjorn.’ Ze legde haar 
hand op zijn onderarm, ‘Als ik dat snapte, zou ik wel be-
tere cijfers halen.’ 
 ‘Kom anders na school eens langs. Dan leg ik het 
uit.’ 

Ze keek hem aan. 
‘Net zo lang tot je het snapt, Iris,’ voegde hij er met 

een knipoog aan toe. 

‘Hoezo ben jij op school?’ reageerde Nicole bij het zien 
van haar beste vriendin. 

‘Hoezo niet?’ haalde Iris haar schouders op. Ze ging 
naast Nicole aan haar tafeltje zitten. 

‘Je belde toch dat je vandaag niet kon?’ 
 ‘Ja, fietsen.’ 

Nicole antwoordde met slechts haar mimiek. 
 ‘Ik was met de auto.’ 
 ‘Met de auto? Wie heeft er een auto?’ 
 ‘Bjorn.’ 
 ‘Welke Bjorn?’ 
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 ‘Pitt.’ 
Bjorn heette niet echt Bjorn Pitt. Hij werd door 

sommigen zo genoemd omdat zijn uiterlijk deed toe-
schijnen dat hij een broer was van Brad met die achter-
naam. 
 ‘Dus je rijdt met Bjorn Pitt in zijn auto mee en dan 
pik je mij niet op?’ 

Dat beschouwde Iris als een niet meer dan logische 
conclusie. Natuurlijk had ze Bjorn niet gevraagd langs 
Nicole te rijden. Hij was voor haar, niet voor Nicole. Dat 
begreep ze toch wel? 
 ‘Nee,’ zei Iris overtuigd, zich van geen kwaad be-
wust, ‘waarom zou je altijd kunnen fietsen en vandaag 
ineens niet?’ 
 ‘Omdat jij ook niet fietst misschien? Jij stapt lekker 
droog in de auto en je laat mij door de regen gaan?’ 

Iris haalde haar schouders op. ‘Het regent wel va-
ker, toch?’ 

‘En zo werkt dat dus,’ besloot Bjorn enkele dagen later, 
na het uitleggen van de cyclometrische functies binnen 
de goniometrie. 

Na Iris’ lift afgelopen maandag hadden ze telefoon-
nummers uitgewisseld en Bjorn had haar nu, op vrij-
dagavond, uitgenodigd om bij hem thuis haar wiskunde 
te komen bijspijkeren. Ze lag met haar huiswerk languit 
op zijn bed, Bjorn zelf zat op zijn bureaustoel, met zijn 
voeten op het bureau. 
 ‘Dus als ik het goed begrijp wordt een integraal met 
gelimiteerde domeinen oneigenlijk als x gelijk wordt aan 
één, maar dan blijft ‘ie wel nog steeds gedefinieerd?’ vat-
te Iris haar begrip van het probleem samen. 
 ‘Ik denk niet dat ik jou nog iets uit hoef te leggen,’ 
keek Bjorn tevreden, ‘misschien andersom.’ Hij haalde 
zijn voeten van het bureau en legde ze op zijn bed, tegen 
die van haar. 
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Natuurlijk niet andersom, wist Iris. Haar drie havo 
stof was hij al lang en breed gepasseerd, volgend jaar 
zou hij in Utrecht bedrijfseconomie gaan studeren. Daar 
ging helaas haar lift bij slecht weer… al zou hij niet op 
kamers gaan en kon hij haar dus blijven helpen met die 
onmogelijke wiskunde. Wellicht kon ze ook voor haar 
andere huiswerk op hem terugvallen. 

Ze legde haar linker voet op die van hem en streelde 
met haar tenen over zijn wreef. 
 ‘In elk geval zijn we met je huiswerk klaar voor van-
daag,’ zei hij. Hij trok zijn voeten terug en kwam naast 
haar liggen. 
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Het is druk bij Waikiki. Walter had hem gevraagd te hel-
pen in de bediening, dus na het vervolmaken van zijn 
levendig zandobject had Alex zich thuis opgefrist en was 
terug naar het strand gegaan. 

‘Waarom dan niet?’ hoort hij een bekende stem ach-
ter zich, op het moment dat hij bij het stel dat er van-
ochtend ook al zat, hun bestelling opneemt. 

‘Ik ben hier voor mijn rust. De hele tijd bezig zijn 
kan ik thuis ook, het hele jaar door,’ klinkt een manne-
lijk timbre. 

Hij kijkt om. Zijn ex-zeemeermin zit aan een tafeltje, 
te midden van haar roodharige vriendin en de heren 
door wie ze vanmiddag werden bezocht. Hij steekt zijn 
hand op en groet haar. 

Ze glimlacht terug en richt zich weer op haar ge-
sprekspartners: ‘Het is toch zonde als je niks van het 
eiland meekrijgt? Dan kom je straks thuis en heb je niks 
gezien, behalve het strand.’ 
 ‘Nou en, vakantie is toch om te luieren? Om bij te 
komen van een boog die het hele jaar gespannen staat?’ 

Iris gooit haar ogen omhoog, ziet Alex vanuit de 
hoeken van de zijne, en verzucht dat de werkboog ook 
kan ontspannen door een nieuwe omgeving te ontdek-
ken. De andere drie lijken het er niet mee eens en blij-
ven bij hun blijkbaar gezamenlijk standpunt dat ze lie-
ver de hele vakantie op het strand liggen, dan actief iets 
ondernemen. 

Alex klemt zijn dienblad onder zijn arm en stapt op 
het viertal af: ‘Goedenavond, wat mag het zijn?’ 

‘Hee, werk je hier?’ concludeert één van de mannen. 
Colette kijkt naar hem alsof ze hem vaag ergens 

vankent. Hij knikt ter bevestiging. 
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 ‘Een pils,’ zegt de kalende man met het brilletje. 
Eberhart was dat, als hij het goed had onthouden. 
 ‘Voor mij ook,’ vult de ander aan. 
 ‘Was jij vanmiddag niet met die zandsculpturen be-
zig?’ begint het Colette te dagen. 
 ‘Mag ik een rode wijn?’ vraagt Iris. 
 ‘Klopt,’ antwoordt hij Colette, terwijl hij Iris toe-
knikt. 

Als hij een moment later met vier drankjes terug is bij 
hun tafel – Colette wil volgens haar man ook een rode 
wijn – besluit hij zich in het gesprek te mengen: ‘Jullie 
gaan er een strandvakantie van maken?’ 

Bij beide heren bespeurt hij een lichte ergernis. Een 
ergernis overigens die hij goed kan plaatsen; die van de 
betalende gast die door de ober enkel van zijn natje en 
droogje wenst te worden voorzien, zonder verdere be-
moeienis. 
 ‘Dat is wel de bedoeling,’ zegt Colette met een tevre-
den glimlach, ‘eindelijk een beetje bijkomen van de hec-
tiek. Lekker eten, lekker drinken… verder niks.’ 
 ‘Ja, een week lang naar de lucht liggen staren,’ ver-
taalt Iris met een lichte spot. 

‘Zal ik jou dan het eiland laten zien?’ stelt Alex voor. 
Hij ziet haar gezicht opfleuren, de mannen tonen zich 
echter verongelijkt. 
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Het is half tien als Iris geronk hoort aankomen. Na het 
ontbijt – Colette, Job en Eberhart waren erg in hun nop-
jes met het lopend buffet – had Iris haar reisgezelschap, 
dat van de ontbijtzaal naar het zwembad was verkast, 
alleen gelaten en was buiten voor het hotel op de stoep 
gaan wachten. Met Alex had ze de avond ervoor afge-
sproken dat hij haar bij het hotel zou komen ophalen. 
 Een oude Harley komt trillend en schuddend met 
veel kabaal tot stilstand. Na de motor te hebben afgezet, 
groet de berijder haar en zet zijn zonnebril af. ‘Heb je er 
zin in?’ 
Ze kan zich niet herinneren ooit op een brommer te 
hebben gezeten, laat staan op een motor. 

‘Hoeven we geen helm op?’ 
 ‘Eigenlijk wel,’ bekent hij, ‘maar dat komt niet zo 
nauw, het is hier geen Nederland.’ 

‘Krijg je er geen bekeuring voor?’ 
‘Nee joh, dat interesseert de politie niks. En anders 

betaal ik hem.’ 
 ‘En als we vallen?’ 

‘Waarom zouden we? We zijn bijna de enigen op de 
weg.’ 

Ze denkt na. ‘Oké,’ stemt ze dan in en stapt op hem 
af, ‘waar gaan we heen?’ 

Alex haalt een tweede zonnebril uit zijn binnenzak 
en geeft die aan haar. ‘De vrijheid tegemoet.’ 

Achter op een motor zitten is anders dan Iris verwachtte. 
Tot nu toe was het een vrij abstract idee, voor zover ze er 
ooit over had nagedacht. De stampende en pruttelende 
herrie en de onregelmatige trillingen die het apparaat 
aan haar lichaam doorgeeft, beide afhankelijk van de 
hoeveelheid gas die Alex geeft, komen verbazingwekkend 
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intens binnen. De wind met het verhogen van de snel-
heid langs haar heen stroomt en Alex’ ademhaling en 
zijn warme lichaam, dat ze stevig vasthoudt, voegen aan 
de beleving iets extra’s toe, al kan ze dat extra’s voor 
zichzelf niet onder woorden brengen. Het heeft iets te 
maken met leven. Terwijl het overweldigende landschap 
langzaam veranderend aan hen voorbijtrekt, heeft Iris 
eindelijk – eindelijk! – weer eens het gevoel dat het de 
moeite waard is er te zijn. 

Ze stoppen bij een kleine baai aan de zuidkant van het 
eiland. ‘Even pauze?’ vraagt hij ter hoogte van een ste-
nen bankje. 

Ze stapt af. 
 ‘Hou je het een beetje vol achterop?’ 

Of ze het volhoudt? Ze vindt het heerlijk! Gisteren 
nog leek haar vakantie te verzanden in een gezapig ver-
blijf tussen het zwembad en het strand, dus dit is meer 
dan ze had durven hopen. 
 ‘Gelukkig,’ zegt Alex en vraagt of ze een banaantje 
lust. Dat wil ze wel en ze neemt plaats op de stenen 
bank. 
 ‘Dan heb ik slecht nieuws,’ deelt hij mee als hij zijn 
zijtas opent, ‘Want ik heb er nog maar één. Dus we moe-
ten hem delen.’ Hij vist een banaan op uit zijn tas en 
komt naast haar op de bank zitten. ‘Maar ik zal hem 
netjes doormidden snijden.’ Hij doet of hij een zakmes 
uit zijn broekzak haalt en het openklapt. Zonder de ba-
naan te pellen snijdt hij hem met het denkbeeldig mes 
doormidden. Iris kijkt hem verwonderd aan, hij zou pan-
tomimespeler moeten worden. 
 ‘Zo,’ zegt hij, ‘Doormidden gesneden. Wil jij hem pel-
len?’ 

Nog steeds verwonderd pakt ze de banaan van hem 
aan, als Alex zijn denkbeeldig mes afveegt en opbergt. Ze 
haalt haar schouders op en pelt de banaan af. In het 
midden van de gepelde vrucht ziet ze rondom een dun 
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sneetje zitten. Ze pakt de bovenste helft vast en heeft 
dan in elke hand een halve banaan, als door een mes 
van elkaar gescheiden. 
 ‘Hoe doe je dat?’ vraagt ze. 
 ‘Dat zag je toch? Doorgesneden.’ 

‘Met een onzichtbaar mes, terwijl de schil heel bleef,’ 
herinnert ze hem. 

Hij glimlacht. Hij glimlacht veel, vindt ze. En stie-
kem moet ze aan zichzelf bekennen dat ze dat best leuk 
vindt. 
 ‘Zeg maar eens dat het niet zo is,’ antwoordt hij. 

Ze moet toegeven dat de keurig recht afgesneden 
banaan in haar hand inderdaad gesneden is, dit kan 
niet afgebroken zijn, want dan was hij rafelig geworden. 
Maar de schil was nog intact, dat heeft ze zelf gezien. Die 
was er niet afgehaald en er later weer omheen geplakt, 
dan hadden er lijmresten moeten zijn. Dit was een 
maagdelijke banaan, zo maagdelijk als een banaan kan 
zijn. Maar wel met een onzichtbaar mes alleen aan de 
binnenkant doormidden gekliefd. 

Ze heeft niet de indruk dat hij staat te popelen om 
erover uit te wijden. In de verte spelen enkele kitesurfers 
met de wind en de golven, of andersom. 
 ‘Heb je die al lang?’ vraagt ze met een knikje. 

Hij kijkt om, alsof hij anders niet zou weten dat ze 
zijn motor bedoelt. 

‘Nee,’ zegt hij. ‘Paar maanden geleden voor een prik-
kie op de kop getikt. Was een opknapper. Anders had hij 
nou op de sloop gelegen, dat zou zonde zijn, toch?’ 

De Harley ziet er met zijn strakke lak en blinkend 
chroom anders niet als een opknapper uit. 

‘Wat heb je eraan gedaan?’ 
Hij bolt zijn wangen. ‘Wat niet? Alles uit mekaar ge-

haald. Onderdelen vervangen, andere gerepareerd of 
bewerkt… noem maar op. Een maand of vijf bezig ge-
weest, hij is net af. Wel een hoop gepuzzel hoor, als je 
dat voor het eerst doet.’ 
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