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Erstes Kapitel. Der Verfasser stellt sich vor

Wenn ich mich heute hinsetze, um einen Bericht
niederzuschreiben iiber die Vorgénge, die den Her-
ren von der Polizei und von der Presse unter dem
Namen des »Schwarzen Koffermords« bekannt sind,
so geschieht es, weil ich mir nach reiflicher Uberle-
gung sagen muss, dass hierzu niemand besser geeig-
net ist als ich. Dies Bewusstsein erstreckt sich
durchaus nicht auf den litterarischen Teil meiner
Aufgabe, denn schriftstellerisches Talent habe ich
nie besessen und werde mich tunlich hiiten, danach
zu streben. Das Leben, das ich in den letzten dreif3ig
Jahren gefiihrt habe, hatte nichts gemein mit sol-
chen Gaben, hochstens dass ich darin von allem et-
was und von nichts zu viel haben musste, und so
wird es gut sein, wenn ich den Leser gleich auf der
ersten Seite warne, dass er sich bei einer trockenen
Aufzdhlung trockener Tatsachen keiner kiinstleri-
schen Schonheit zu versehen habe. Mein Buch wird
kein Kunstwerk werden und maf3t sich nicht an, fiir
ein solches zu gelten; es ist die Geschichte einer bo-
sen Tat, die klug vollfithrt und, wie manche Leute
damals meinten, klug aufgedeckt worden ist.

Ich habe tber mich selbst eben eine grofde
Wahrheit gesagt: »von allem etwas und von nichts
zu viel, und jedes Ding nur fiir eine Weile - das war



der Grundzug meines Lebens und ist ein herzlich
schlechter. In ein dutzend Geldsacke habe ich die
Hand eingetaucht und sie immer wieder herausge-
zogen, ehe ich Zeit gehabt, den Schatz zwischen die
Finger zu fassen, und manch ein gut gekleideter,
glattziingiger Schurke hat undankbarer Weise ver-
gessen, dass er es mir zu danken hat, wenn er allzu
rasch aus einem wohnlichen Quartier, das er fiir lan-
ge hatte bewohnen konnen, heraus kam.

Vor etlichen zehn Jahren stand ich achtzehn Mo-
nate lang in Diensten eines »Privatnachfragebiiros«.
Wie ich dazu gekommen bin, hat nichts mit der Sa-
che zu tun, ich habe nachher und vorher den ver-
schiedensten andern Berufsarten angehort, damals
war ich aber also ein Privatfahnder. Ich war zu jener
Zeit ein angehender Vierziger und hatte unter dem
Druck ungiinstiger Verhéltnisse dies Gewerbe er-
griffen, das mir wenigstens die Mdoglichkeit bot, ei-
nen sehr unentbehrlichen Gegenstand, namlich
mein tagliches Brot ehrlich zu verdienen. So vieler-
lei Taschen die Pfennige dazu auch entstammt sein
mogen, ehrlich verdient waren sie gottlob allzeit,
reichten aber auch in der Regel nur fiir Brot im
buchstdblichen Sinne des Worts und selten genug
fiir Leckerbissen.

Die Tatigkeit eines Privatfahnders sagte mir
sehr zu, und ich glaube, ich hatte Talent dafiir. Um
so mehr ist es zu beklagen, dass ich sie wieder auf-
geben musste, ehe ich sie zur Gentige erschopft hat-



te, aber selbst wahrend meiner kurzen Anstellung
bei dem Biiro bekam ich - oder vielmehr stolperte
ich iber - einen grofen Fall, den ich zu befriedigen-
der Losung bringen konnte.

Uber diesen Fall zu berichten, driangt es mich,
denn aufier mir weifd niemand viel davon; er ist vor
keinen Gerichtshof gelangt und ist in der Presse nur
stiickweise dargestellt worden, denn die einzelnen
Tatsachen wurden den gierigen Berichterstattern
nicht eine um die andre mitgeteilt, wie es unfehlbar
geschehen wire, wenn die Polizei die Sache in Hén-
den gehabt hitte.

Ich werde also erzdhlen, was ich von dem
»Schwarzen Koffermord« weifl. Seit er begangen
worden ist, sind Jahre dahingegangen, und die betei-
ligten Personen, um derentwillen ich bisher ge-
schwiegen habe, sind tot oder der Welt sonst wie
abhanden gekommen. Ich selber bin ein kranker
Mann und ein bitterlich enttduschter, der vor der
Zeit aus dem Glied treten musste, ein Mann, dem die
Welt arg mitgespielt hat, und der sich vielleicht auch
selbst libel mitspielte, und es macht mir jetzt Freu-
de, mir jene Episode zuriickzurufen, macht mir
Freude, von alten Zeiten und besonders von jener zu
plaudern.

Noch eines - es hat mit der Geschichte nichts zu
tun, moglicherweise aber mit meiner Art zu erzih-
len. Ich gehorte vor dreifdig, vierzig Jahren - in der
Schule und nachher - zu den Gebildeten; ich weif3



nicht, ob davon nicht noch etwas hangen bleibt,
auch wenn der Rock schabig wird.



Zweites Kapitel. Der Koffer tritt auf

Es war in Paris im Nordbahnhof. Der London-Calai-
ser Zug war eben eingetroffen - sechs Uhr dreifdig
Minuten abends, so viel ich mich erinnere - und die
Reisenden beforderten ihr Gepack hastig nach dem
grofden Raum mit den hufeisenférmigen Gestellen,
wo die Zollbeamten ihres Amtes walten - walteten,
sollte ich vielleicht sagen, aber ich denke mir, dass
diese Einrichtung heute noch dieselbe ist. Ich war
ebenfalls von England heriibergekommen, da ich
aber kein grofieres Gepack bei mir hatte und mein
Handkoffer schon bei der Landung des Schiffes un-
tersucht worden war, héitte ich in Frieden meines
Weges ziehen konnen. Trotzdem trieb ich mich auch
in dem kahlen, gerduschvollen Zollbiiro umbher,
denn ich musste meine »Partei« - die Leute, die ich
im Auftrag meines Biiros zu bewachen hatte - im
Auge behalten. Unbekannter und ganzlich uner-
wiinschter Weise widmete ich meine Dienste einem
jungen Paar, das des frommen Glaubens war, seinen
beiderseitigen Vatern entlaufen zu sein. Sie waren
sehr verliebt und sehr harmlos diese gliicklichen
Menschen, und ich sah wohl, mit welchem Eifer sie
die Riemen an ihren Koffern aufschnallten und die
Schliissel handhabten. Die Liebenden machten mir



meine Aufgabe nicht schwer, und ich hatte vollauf
Mufie, mich nach allen Seiten umzusehen.

Ich schlenderte zwischen den erregten, hastigen,
gereizten Leuten herum und suchte nach irgend ei-
nem Gegenstand, der mein Interesse fesseln konnte,
und es dauerte nicht lange, da zogen zwei Damen,
offenbar Mutter und Tochter, die vor einem wahren
Gebirge noch ungeoffneten Reisegepidcks standen,
meine Aufmerksamkeit auf sich. Wie deutlich ich sie
heute noch so vor mir stehen sehe und wie wenig
ich damals ahnte - aber die Wendung stammt ent-
schieden aus einem Roman, den ich irgend einmal
gelesen haben muss, und ich habe mir geschworen,
jeden Anlauf zur Schonschreiberei zu unterlassen,
denn wozu soll ich einen Gaul besteigen, von dem
ich im voraus weif3, dass ich ihn nicht reiten kann?

Richtig ist librigens, dass diese beiden Damen
eine wichtige, wenn auch nicht die Hauptrolle in der
Tragodie spielen sollten, deren erster Aufzug fiir
mich wenigstens hier zur Auffiihrung kam. Die eine
von ihnen war, wie schon gesagt, altlich, mindestens
fiinfzig, wenn nicht mehr, wohlbeleibt, blond und
lebhaft, rot im Gesicht, aufgeregten Wesens und mit
einer schrillen Stimme behaftet. Der Zollzwang war
ihr offenbar wie so vielen lastig, und statt sich ruhig
ins Unvermeidliche zu finden, stief3 sie unaufhorlich
Klagen und Seufzer aus, zankte mit der Jungfer und
wandte sich in ziemlich komischer Weise immer
wieder an den gelassen dreinschauenden Beamten
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in seinem griinen Rock. Die Tochter, ein hochge-
wachsenes, bedeutend aussehendes Madchen, deren
dunkle Augen bei aller Ruhe viel Feuer hatten, billig-
te offenbar der Mutter auffallendes Betragen nicht.

»Sei doch ruhig, Mamal« horte ich sie zu ver-
schiedenen Malen ihr zufliistern. »Gleich wird die
Reihe an uns kommen, und du kannst dich darauf
verlassen, dass alles gut ablauft.«

»Aber hoffentlich werden sie doch deinen
schwarzen Koffer ungeschoren lassen, Edith,« ver-
setzte die Mutter aufgeregt, »du weifdt ja, was der
fiir Miithe macht.«

»Wenn sie danach fragen,« gab die Tochter un-
befangen zuriick, »so werde ich einfach sagen, dass
er einen photographischen Apparat enthalt.«

Waihrend sie noch sprach, liefd sich ein Beamter,
der unbeschaftigt und mit hochmiitiger Gleichgiiltig-
keit gegen die von allen Seiten ertonenden Bitten
dagestanden hatte, plotzlich herab, sich nach den
Damen umzuwenden, und der Dienstmann in blauer
Bluse, der sich zum Beschiitzer der Engldnderinnen
und ihres umfangreichen Gepacks aufgeworfen hat-
te, rief ihn sofort an.

»Haben Sie Zollpflichtiges?« fragte der Beamte
auf franzosisch.

»Nein,« begann die alte Dame, die den Inhalt ih-
rer Reisetasche auf dem Tisch ausgebreitet hatte,
redselig, »oder eigentlich, ja. Da ist eine Flasche kol-
nischen Wassers, die nur eben getffnet wurde, und
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in dem Reiseetui ist ein wenig irischer Branntwein,
auch habe ich anderthalb Pfund Tee bei mir, Sou-
chongtee, zu viereinhalb Schilling das Pfund, Laden-
preis.«

Der Beamte, ein miirrisch aussehender Franzose
mit gelblichem Gesicht und rétlichem Schnurrbart,
horte ihr aufmerksam zu und lief} dabei seine Blicke
tiber die ansehnliche Sammlung von hiibschen Kof-
fern und Kérben schweifen.

»Offnen Sie diesen,« sagte er, auf einen grof3en
Koffer mit Metallbeschldg deutend, »und diesen,«
setzt er hinzu und legte dabei die Hand auf ein lang-
liches Gepackstiick.

»Ach, nur diesen nicht, mein Herr,« rief die alte
Dame ganz aufier sich, »es ist so mithsam, den Strick
aufzukntipfen, und wir mussten ihn zuschniiren las-
sen, weil das Schloss nicht stark genug ist.«

Der Zollbeamte gab keine Antwort, und einer
von den kleinen blaurdckigen Triagern machte sich
sofort daran, den auf dem Deckel befindlichen Kno-
ten des kreuzweise herumgeschlungenen dicken
Stricks zu losen. Zufallig fasste ich diesen Knoten ins
Auge, wiahrend er daran zerrte.

Die junge Dame beugte sich leicht liber die
Schranke.

»Wir waren Thnen sehr dankbar,« sagte sie ernst
und leise in gutem, wenn auch nicht besonders ele-
gantem Franzosisch, »wenn Sie einen der andern
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Koffer offnen lief}en - dieser macht gar so viel
Miihe.«

Der Beamte verbeugte sich.

»Bedaure unendlich, mein Fraulein,« sagte er,
»aber ich habe den schwarzen einmal bezeichnet
und kann das nicht zuriicknehmen,« worauf er sich
einer andern Gruppe zuwandte.

Argerlich und beleidigt zog sich das Madchen
zuriick, und mit einer Hoheit, die mir sehr tUberflis-
sig vorkam, sagte sie zu der Mutter: »Ich habe dir's
ja gesagt, du warst es, die in London diesen Strick
herumschniiren lief3, als ob das nicht das beste Mit-
tel ware, Verdacht zu erregen.«

»Du weifst wohl, wer uns den Rat gab,« versetzte
die Frau in hilflosem Ton.

Ubrigens schien sie jetzt fiir ihren Jammer keine
Worte mehr zu finden und tat nur ihr Moglichstes,
um die schmutzigen Finger des Dienstmannes dem
schneeigen Weifdzeug in ihrem eignen Koffer mog-
lichst fernzuhalten, wobei sie ihm zu wiederholten
Malen sehr argerlich befahl, den Herrn wieder her-
beizurufen.

Die kleine Gruppe war mir ergotzlich, und da ich
von hier aus mein Turteltaubenpaar und seine Be-
schiftigung mit dem funkelnagelneuen Reisegepack
beobachten konnte, blieb ich stehen - wenn sie den
Ausgang erreichen wollten, mussten sie an mir vor-
libergehen.
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Ich wandte mich wieder zu den Damen und
stand nun unmittelbar hinter ihnen. Der gelbliche
Zollner war zuriickgekehrt, hatte die Kleider in dem
grofien Koffer durchstobert und durcheinander ge-
worfen und die Sache dann mit einer huldvollen,
Gnade verkiindenden Handbewegung abgemacht.
Nun trat er zu dem schwarzen Koffer, dessen Um-
schniirung endlich geldst war.

»Die Schliissell« sagte der Trager. »Geben Sie
mir die Schliissel.«

Die junge Dame zog aus einem Bund einen ein-
zelnen hervor, dessen Form nichts Auffallendes hat-
te.

»Das ist er,« sagte sie.

Der Mann steckte ihn ins Schloss und versuchte
zu drehen - es ging nicht.

»Das ist der rechte nicht,« sagte er.

Ein andrer probierte und zerrte an dem Schloss
herum, man zog den Schliissel heraus, beugte sich
herunter, und einer wollte es mit einem andern an
dem Bund befestigten versuchen, allein das Mad-
chen gebot ihm mit einer raschen Bewegung Ein-
halt.

»Der und kein andrer ist der richtige,« sagte sie.
»Das Schloss brauchen Sie mir nicht zu verderben.«

Erneute Versuche.

»Brechen Sie den Koffer auf« befahl der Zollbe-
amte mit geddmpfter Stimme. »Das ist der Schliissel
nicht.«
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Aufbrechen. Der Befehl wurde erbarmungslos
vollzogen, trotzdem die alte Dame bald entriisteten
Widerspruch erhob, bald um Schonung flehte. Die
junge sagte kein Wort; seit ihre erste Bitte nichts ge-
fruchtet hatte, stand sie in trotzigem Schweigen da-
bei.

Das Schlofd wurde gesprengt und der Deckel zu-
riickgeschlagen. Der Inhalt des Koffers war sehr un-
gleich gepackt, so dass kleine Hiigel und Hohlen
sichtbar waren; tiber das ganze lag ein weifdes Tuch
gebreitet, das sehr in die Augen fallend den mit ro-
tem Garn eingestickten Namenszug E. R. trug.

Einer der Mdnner nahm das Tuch weg, und aus
blofser Neugierde trat ich ndher, um zu sehen, was
dieser geheimnisvolle Koffer, den zu 6ffnen so viel
Schwierigkeit gekostet hatte, wohl enthalten moch-
te. Ein wunderlich zusammengelegtes Etwas ward
sichtbar - offenbar ein Paket, das in schwarzen Stoff
oder einen Schal eingehiillt war - schwer musste es
jedenfalls sein - ein - barmherziger Gott - nein - ein
menschlicher Koérper - die Leiche einer alten
schwarzgekleideten Frau!

Nie werde ich diesen Augenblick vergessen.
Selbst heute, nach Jahren, zittert mir unwillkirlich
die Hand, mit der ich dies niederschreibe.

Nichts befand sich in dem Koffer aufier dem
Handtuch und dem Kérper, der hineingezwangt und
-gestampft worden war. Den Kopf fest gegen den
Magen geprefst, die Beine aufgeschlagen und her-
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umgelegt, so war der Leichnam in diesen improvi-
sierten Sarg eingeklemmt worden, war in dieser
Stellung erstarrt und konnte nun nur mit grofdter
Miihe herausgezerrt werden.

Meine Aufmerksamkeit war bisher viel zu aus-
schlief’lich mit dem Inhalt des Koffers beschaftigt
gewesen, als dass ich mich um andres hatte kiim-
mern konnen. Nun sah ich mich um und gewahrte,
dass die alte Dame in Ohnmacht gefallen war und an
der Erde lag, ohne dass jemand ihr zu Hilfe gekom-
men ware, wahrend die junge wie versteinert mit
entfarbten Lippen, stieren Blicks den Leichnam an-
starrte, den die Leute nun auf den Tisch niederge-
legt hatten. Die Reisenden, die den Saal nicht schon
friher verlassen hatten, unter ihnen auch meine ah-
nungslosen Opfer, standen dicht gedrangt um uns
her, und Rufe des Entsetzens und der Verwunde-
rung wurden laut.

»Die Sache muss ein Ende haben,« sagte ein Be-
amter, der eine breite Silberborte um die Miitze
trug, indem er sich aus seiner eignen Bestiirzung
aufraffte. Von den Schutzmannern, die immer am
Ausgang des Zollgebdudes aufgestellt sind, waren
einige heraufgekommen, man hief} das Publikum
sich entfernen, die Leiche wurde hinausgetragen
und die Damen unter Bedeckung hinausgefiihrt,
oder vielmehr die Mutter ward, immer noch voll-
stdndig leblos, hinweggeschafft, wahrend die Toch-
ter kreideweif, aber hoch aufgerichtet, zwischen
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zwei Schutzmannern an mir vortber schritt. Durch
eine Seitentlir brachte man sie in einen andern Teil
des Gebdudes, wahrend ich mit den iibrigen in den
grofden Hof hinausgedrédngt wurde, wo ich mein Lie-
bespaar in einen der bequemen kleinen Bahnhofom-
nibusse steigen sah und horte, wie sie dem Kutscher
den Befehl gaben, nach dem Grand Hotel zu fahren.

Ich habe schon erwdhnt, dass ich den Knoten
der Kofferumschniirung ins Auge gefasst hatte: im
Hinaustreten kam mir dieser Gegenstand wieder
deutlich in Sinn - er war von einer linkshdndigen
Person geknlipft gewesen.
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Drittes Kapitel. Wer ist der Tater?

Nachdem ich mich iiberzeugt hatte, dass meine
Fliichtlinge sicher in ihrem Hotel untergebracht wa-
ren, und an den Vater der jungen Dame, in dessen
Auftrag ich arbeitete, telegraphiert hatte, schlender-
te ich gleichmiitig den Boulevard entlang, und dabei
lag mir der seltsame Auftritt, dessen Zeuge ich zufal-
lig geworden war, immer im Sinn. Ehrlich gestan-
den, waren mir die beiden Damen, die ich so uner-
wartet hatte in Haft nehmen sehen, weit interessan-
ter, als das ziartliche Paar, das mir vom Biiro auf die
Seele gebunden war. Der Fall war entschieden we-
der verwickelt, noch fesselnd; der junge Mann war
der Sohn eines reich begiiterten Adeligen und die
Familie des Mddchens sah es gar nicht ungern, dass
die Dinge weit genug gediehen waren, um ein Zu-
riickziehen seinerseits unmoglich zu machen. Es
handelte sich deshalb gar nicht darum, diese Ent-
fithrung geheim zu halten; ich hatte ihnen in der Ei-
genschaft eines Spions, der gelegentlich auch als
Zeuge verwertet werden konnte, zu folgen. In einem
Beruf wie dem meinigen muss man die Auftrige
eben iibernehmen, wie sie sich finden.

Das Wesentliche war fiir mich die Gewissheit,
mich mindestens noch ein paar Tage in Paris aufhal-
ten zu mussen und hinreichend freie Zeit zur Verfu-
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gung zu haben. Das war die Hauptsache und ich
stiirzte mich mit Feuereifer in die Verfolgung dieses
Geheimnisses, das mir zufillig ins Garn gelaufen
war.

Zwei ganz harmlos aussehende Engldanderinnen,
die sich in nichts von Alltagsmenschen unterschei-
den, reisen von London nach Paris mit einer Anzahl
nicht minder harmlos aussehender Koffer und Rei-
sekorbe, und einer dieser Koffer enthilt einen
Leichnam. Dieser letzte Umstand ist wenigstens
nicht unter die alltdglichen Vorkommnisse zu rech-
nen und was hat er zu bedeuten?

Zweifellos Mord. Dessen darf man von vornher-
ein gewiss sein; hier liegt ein auf die wunderlichste
Weise entdeckter Mord vor.

Mord? Ein Polizeiagent fragt sofort: »Wer ist der
Tater?« Das ist die erste, selbstverstandliche Frage,
die sich unsereinem aufdriangt und sogar die nach
der Person des Opfers in den Hintergrund stellt.
Uber die Getdtete wird man morgen sicher Aufkli-
rung erhalten; ob der Morder festgenommen wer-
den kann, ist zweifelhaft. »Wie heifdt er?« »Wer ist
er?« Beides fragt man sich. »Wer ist der Tater?« Der
Gedanke erfiillt den Fahnder ausschlief3lich.

Bis jetzt hatte ich weder Veranlassung noch Ge-
legenheit, eine dieser Fragen zu beantworten, aber
trotzdem musste ich mir sie unaufhorlich vorlegen.
Zwei Damen und ihre Jungfer - diese kann aber vor-
derhand noch ganz aus dem Spiel bleiben - waren

19



wegen des Besitzes eines Leichnams in Haft genom-
men worden. Was wusste ich von diesen Frauen?

So gut wie nichts, wird man sagen, und doch fiir
einen Mann von meinem damaligen Beruf ziemlich
viel.

Ich wusste, um das vorauszuschicken, erstens,
wie sie hiefden, oder wenigstens, wie sie sich nann-
ten, Mrs. Orr-Simpkinson, von London nach Paris,
hatte ich schon auf einer Kofferadresse gelesen. Orr-
Simpkinson war also der Name der alten Dame, und
ob sie ihn wirklich fiihrte oder nicht, jedenfalls war
sie unter diesem von London abgereist. Ferner
wusste ich, woher sie kamen, zum mindesten, wo-
her sie gerade jetzt kamen - beide Damen, der Kof-
fer und der Leichnam waren heute Vormittag noch
in London gewesen.

Des weiteren waren mir alle Einzelheiten der
Entdeckung bekannt und ich ging sie in Gedanken
aufs sorgfaltigste wieder durch. Die Frage gestaltete
sich fiir mich folgendermafien: Es ist natiirlich vor-
derhand ein Ding der Unmdglichkeit, den Morder zu
bezeichnen, ist es aber wohl der Miihe wert, eine
dieser beiden Frauen vorzunehmen und sie sich zu
einem moglichen »Fall« auszuarbeiten. Fiir den Au-
genblick stellte ich mir einmal die alte Dame in den
Vordergrund. Ihr Verhalten wéahrend des Auftritts,
ihre ganze Personlichkeit schienen die Moglichkeit,
dass sie einen Mord begangen habe, vollig auszu-
schlief3en.
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Nur ein erschwerender Umstand lag gegen sie
vor, und zwar war das nicht ihr Widerstreben, den
Koffer zu 6ffnen - der stark verknotete Strick bot
hinldnglich Grund dafiir - sondern die Tatsache,
dass ich mit eignen Ohren die Tochter halblaut hatte
sagen horen: »ich habe dir's ja gesagt, aber du woll-
test durchaus in London diesen Strick herumlegen
lassen, als ob das nicht das beste Mittel ware, Ver-
dacht zu erregen.« Allein selbst diese Steigerung
konnte in allgemeinem, harmlosem Sinn gemeint
sein, und es schien hochst unwahrscheinlich, dass
die Mutter, wenn liberhaupt beteiligt, mehr als eine
Hehlerin der Tat war.

Aber die Tochter? lhr zu mistrauen, lag ent-
schieden bedeutend mehr Grund vor. Sie war, wie
ich schon erzahlte, ein dunkeldugiges, bedeutend
aussehendes Maddchen mit einem charaktervollen
Gesicht und machte den Eindruck einer Person, die
vor kleinen Hindernissen nicht zuriickschreckt. Im-
merhin zeiht man eine harmlose junge Dame, die
mit ihrer Mutter reist, nicht gern des entsetzlichsten
aller Verbrechen, des Mords, freilich pflegen andrer-
seits auch junge Damen keine Leichen in ihrem Kof-
fer mitzufiihren.

Die Furcht vor dem Offnen gerade dieses Koffers
war bei dem jungen Madchen ungemein deutlich zu
Tage getreten, und wenn diese an sich auch ganz er-
klarlich gewesen ware, so wurde sie doch unter die-
sen Umstinden verdachtig. Noch ein andrer Um-
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stand kam dazu und erschien mir von noch grofie-
rer Wichtigkeit - als man ihr den Schliissel abver-
langte, hatte sie den Gehorsam verweigert.

Ich hatte nicht den leisesten Zweifel, dass der
Schliissel, den sie hingereicht hatte, der falsche ge-
wesen war, und demnach hatte sie den richtigen
verweigert.

Dafiir gab es keine andre Erklarung, als dass sie
das Offnen um jeden Preis hatte vermeiden wollen
und darauf rechnete, die Beamten werden nachge-
ben und sich mit der Untersuchung eines andern
Gepackstiicks begniigen. Sie hatte wiederholt versi-
chert, dieser Schliissel sei der richtige; er war es
nicht - sie hatte also eine Liige ausgesprochen.

Waihrend meiner kurzen Tatigkeit als Fahnder
habe ich die Beobachtung gemacht und Kollegen
von weit mehr Erfahrung haben mir diese wieder-
holt bestatigt, dass bei einem Menschen, der be-
wusst und willig mit kithner Stirne in Worten oder
Handlungen liigt, man immer die Moglichkeit — nicht
mehr als die Moglichkeit natiirlich - annehmen darf,
dass er auch jeden andern Verbrechens fihig ist.
Der Ligner kann alle Zeit zum Moérder werden.

Alles drangte zu der Annahme, dass die junge
Dame - vermutlich Fraulein Simpkinson - von dem
seltsamen Inhalt ihres Koffers Kenntnis hatte, und
das war an sich schon merkwiirdig genug. Auf
Grund dieser Voraussetzung erschien alles Weitere
glaublich.
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Und trotzdem gelangte ich nicht zu der inneren
Uberzeugung, dass Friulein Simpkinson tatséichlich
die Morderin sei. Zum guten Fahnder gehoren un-
fehlbar Ahnungsvermoégen und Instinkt - nur dass
beides in richtiger Weise beherrscht und geleitet
werden muss, da sitzt der Haken! Ich hatte unum-
stofllich das Gefiihl, dass Fraulein Simpkinson wohl
zu der Tat in Beziehung stehen miisse, sie aber nicht
personlich vollzogen haben kénne. Welcher Art die-
ser Zusammenhang war, musste die Zeit lehren.

Das ganze Geheimnis, so wird ein jeder sagen,
ging mich nichts an, und ich gebe das unbedingt zu.
Ich hatte kein Recht, danach zu fragen, und sehr we-
nig Gelegenheit, darin einzubringen, aber trotzdem
fithlte ich mich in unerklarlicher Weise dazu hinge-
zogen und konnte mich von der Erinnerung an den
Auftritt im Zollamt nicht losreifden. Aus allen Schau-
fenstern schien das schmale, alte Gesicht mit den
starren Augen mir entgegenzublicken - wer war es,
der die arme alte Frau getotet hatte, und weshalb
hatte er es getan? Ob ich wollte oder nicht, ich
musste mich mit der Sache beschiftigen, so viel
empfand ich Klar.
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Viertes Kapitel. Die beiden Diiberts

Ich sagte, dass ich nur sehr wenig Gelegenheit hatte,
der Sache nachzuspiiren, in Wirklichkeit bot sich
mir dazu iliberhaupt nur ein Weg, und auch dieser
nur, wenn der Zufall mir giinstig sein wollte.

Vor einigen Monaten war ich in meiner geschaft-
lichen Tatigkeit mit einem Pariser Polizeikommissar
in Berithrung gekommen. Meine Auftraggeber teil-
ten mir stets die Arbeit auf dem Kontinent zu, weil
ich in meiner Jugend griindlich franzosisch gelernt
hatte. Und so war ich in Sachen eines Vertrauens-
bruchs nach Paris geschickt worden, hatte dort mit
einem franzosischen Polizisten, einem Herrn
Diibert, zu tun gehabt und war im Verlauf der Dinge
in die Lage gekommen, ihm einen unbedeutenden
Dienst zu leisten. Seither hatte ich ihn nicht wieder-
gesehen, beschloss aber nun, ihn aufzusuchen; mog-
lich war es ja, wenn auch nicht sehr wahrscheinlich,
dass er mir in diesem Fall von Nutzen sein konnte.

Ich fand ihn in seinem kleinen Biiro in der Ndhe
des Pantheons, das zu seinem Distrikt gehorte. Er
war offenbar hocherfreut, mich zu sehen, und gab
diesem Gefiihl einen fiir englischen Geschmack et-
was zu wortreichen Ausdruck. Von dem Vorfall am
Nordbahnhof wusste er noch nichts, und ich sagte
ihm offen, dass mir viel daran liege, die Sache zu
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