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Erstes	Kapitel.	Der	Verfasser	stellt	sich	vor

Wenn 	 ich 	mich 	heute 	 hinsetze, 	 um	 einen 	Berichtniederzuschreiben	über	die	Vorgänge,	die	den	Her-ren	von	der	Polizei	und	von	der	Presse	unter	demNamen	des	»Schwarzen	Koffermords«	bekannt	sind,so	geschieht	es,	weil	ich	mir	nach	rei�licher	U� berle-gung	sagen	muss,	dass	hierzu	niemand	besser	geeig-net 	 ist 	 als 	 ich. 	 Dies 	 Bewusstsein 	 erstreckt 	 sichdurchaus 	nicht 	auf 	den 	 litterarischen 	Teil 	meinerAufgabe, 	 denn 	 schriftstellerisches 	Talent 	habe 	 ichnie	besessen	und	werde	mich	tunlich	hüten,	danachzu	streben.	Das	Leben,	das	ich	in	den	letzten	dreißigJahren 	geführt 	habe, 	hatte 	nichts 	gemein 	mit 	 sol-chen	Gaben,	höchstens	dass	ich	darin	von	allem	et-was	und	von	nichts 	zu	viel 	haben	musste, 	und	sowird	es	gut	sein,	wenn	ich	den	Leser	gleich	auf	derersten	Seite	warne,	dass	er	sich	bei	einer	trockenenAufzählung 	 trockener 	Tatsachen 	 keiner 	 künstleri-schen	Schönheit	zu	versehen	habe.	Mein	Buch	wirdkein	Kunstwerk	werden	und	maßt	sich	nicht	an,	fürein	solches	zu	gelten;	es	ist	die	Geschichte	einer	bö-sen	Tat,	die	klug	vollführt	und, 	wie	manche	Leutedamals	meinten,	klug	aufgedeckt	worden	ist.Ich 	 habe 	 über 	 mich 	 selbst 	 eben 	 eine 	 großeWahrheit	gesagt:	»von	allem	etwas	und	von	nichtszu	viel«,	und	jedes	Ding	nur	für	eine	Weile	–	das	war
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der 	Grundzug	meines 	Lebens 	und	 ist 	 ein 	herzlichschlechter. 	 In 	ein 	dutzend	Geldsäcke 	habe 	 ich	dieHand	eingetaucht	und	sie	immer	wieder	herausge-zogen,	ehe	ich	Zeit	gehabt,	den	Schatz	zwischen	dieFinger 	 zu 	 fassen, 	 und 	manch 	 ein 	 gut 	 gekleideter,glattzüngiger	Schurke	hat	undankbarer	Weise	ver-gessen,	dass	er	es	mir	zu	danken	hat,	wenn	er	allzurasch	aus	einem	wohnlichen	Quartier,	das	er	für	lan-ge	hätte	bewohnen	können,	heraus	kam.Vor	etlichen	zehn	Jahren	stand	ich	achtzehn	Mo-nate	lang	in	Diensten	eines	»Privatnachfragebüros«.Wie	ich	dazu	gekommen	bin,	hat	nichts	mit	der	Sa-che	zu	tun,	ich	habe	nachher	und	vorher	den	ver-schiedensten	andern	Berufsarten	angehört, 	damalswar	ich	aber	also	ein	Privatfahnder.	Ich	war	zu	jenerZeit	ein	angehender	Vierziger	und	hatte	unter	demDruck 	 ungünstiger 	Verhältnisse 	 dies 	Gewerbe 	 er-griffen,	das	mir	wenigstens	die	Möglichkeit	bot,	ei-nen 	 sehr 	 unentbehrlichen 	 Gegenstand, 	 nämlichmein	tägliches	Brot	ehrlich	zu	verdienen.	So	vieler-lei	Taschen	die	Pfennige	dazu	auch	entstammt	seinmögen, 	 ehrlich 	 verdient 	waren 	 sie 	 gottlob 	 allzeit,reichten 	 aber 	 auch 	 in 	der 	Regel 	nur 	 für 	 Brot 	 imbuchstäblichen	Sinne	des 	Worts 	und	selten	genugfür	Leckerbissen.Die 	 Tätigkeit 	 eines 	 Privatfahnders 	 sagte 	 mirsehr	zu,	und	ich	glaube,	ich	hatte	Talent	dafür.	Umso	mehr	ist	es	zu	beklagen,	dass	ich	sie	wieder	auf-geben	musste,	ehe	ich	sie	zur	Genüge	erschöpft	hat-
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te, 	aber	selbst	während	meiner	kurzen	Anstellungbei	dem	Büro	bekam	ich	–	oder	vielmehr	stolperteich	über	–	einen	großen	Fall,	den	ich	zu	befriedigen-der	Lösung	bringen	konnte.U� ber	diesen	Fall 	zu	berichten, 	drängt 	es	mich,denn	außer	mir	weiß	niemand	viel	davon;	er	ist	vorkeinen	Gerichtshof	gelangt	und	ist	in	der	Presse	nurstückweise	dargestellt	worden,	denn	die	einzelnenTatsachen 	wurden 	 den 	 gierigen 	 Berichterstatternnicht	eine	um	die	andre	mitgeteilt,	wie	es	unfehlbargeschehen	wäre,	wenn	die	Polizei	die	Sache	in	Hän-den	gehabt	hätte.Ich 	 werde 	 also 	 erzählen, 	 was 	 ich 	 von 	 dem»Schwarzen 	 Koffermord« 	weiß. 	 Seit 	 er 	 begangenworden	ist,	sind	Jahre	dahingegangen,	und	die	betei-ligten 	 Personen, 	 um 	 derentwillen 	 ich 	 bisher 	 ge-schwiegen	habe, 	sind	tot	oder	der	Welt 	sonst	wieabhanden 	 gekommen. 	 Ich 	 selber 	 bin 	 ein 	 krankerMann	und	ein 	bitterlich	enttäuschter, 	der 	vor	derZeit	aus	dem	Glied	treten	musste,	ein	Mann,	dem	dieWelt	arg	mitgespielt	hat,	und	der	sich	vielleicht	auchselbst	übel	mitspielte,	und	es	macht	mir	jetzt	Freu-de, 	 mir 	 jene 	 Episode 	 zurückzurufen, 	 macht 	 mirFreude,	von	alten	Zeiten	und	besonders	von	jener	zuplaudern.Noch	eines	–	es	hat	mit	der	Geschichte	nichts	zutun,	möglicherweise	aber	mit	meiner	Art	zu	erzäh-len.	Ich	gehörte	vor	dreißig,	vierzig	Jahren	–	in	derSchule	und	nachher	–	zu	den	Gebildeten;	ich	weiß
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nicht, 	 ob 	 davon 	 nicht 	 noch 	 etwas 	 hängen 	 bleibt,auch	wenn	der	Rock	schäbig	wird.
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Zweites	Kapitel.	Der	Koffer	tritt	auf

Es	war	in	Paris	im	Nordbahnhof.	Der	London-Calai-ser	Zug	war	eben	eingetroffen	–	sechs	Uhr	dreißigMinuten	abends,	so	viel	ich	mich	erinnere	–	und	dieReisenden	beförderten	ihr	Gepäck	hastig	nach	demgroßen	Raum	mit	den	hufeisenförmigen	Gestellen,wo	die	Zollbeamten	ihres	Amtes	walten	–	walteten,sollte	ich	vielleicht	sagen,	aber	ich	denke	mir,	dassdiese	Einrichtung	heute	noch	dieselbe	ist. 	 Ich	warebenfalls 	 von 	 England 	 herübergekommen, 	 da 	 ichaber	kein	größeres	Gepäck	bei	mir	hatte	und	meinHandkoffer	schon	bei	der	Landung	des	Schiffes	un-tersucht	worden	war, 	hätte 	 ich	 in	Frieden	meinesWeges	ziehen	können.	Trotzdem	trieb	ich	mich	auchin 	 dem 	 kahlen, 	 geräuschvollen 	 Zollbüro 	 umher,denn	ich	musste	meine	»Partei«	–	die	Leute,	die	ichim	Auftrag	meines	Büros	zu	bewachen	hatte	– 	imAuge 	 behalten. 	 Unbekannter 	 und 	 gänzlich 	 uner-wünschter	Weise	widmete	ich	meine	Dienste	einemjungen	Paar,	das	des	frommen	Glaubens	war,	seinenbeiderseitigen	Vätern	entlaufen	zu	sein. 	Sie	warensehr 	 verliebt 	 und 	 sehr 	 harmlos 	 diese 	 glücklichenMenschen,	und	ich	sah	wohl,	mit	welchem	Eifer	siedie	Riemen	an	ihren	Koffern	aufschnallten	und	dieSchlüssel 	handhabten. 	Die	Liebenden	machten	mir
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meine	Aufgabe	nicht	schwer,	und	ich	hatte	vollaufMuße,	mich	nach	allen	Seiten	umzusehen.Ich	schlenderte	zwischen	den	erregten,	hastigen,gereizten	Leuten	herum	und	suchte	nach	irgend	ei-nem	Gegenstand,	der	mein	Interesse	fesseln	könnte,und	es	dauerte	nicht	lange, 	da	 zogen	zwei	Damen,offenbar	Mutter	und	Tochter,	die	vor	einem	wahrenGebirge 	 noch 	ungeöffneten 	Reisegepäcks 	 standen,meine	Aufmerksamkeit	auf	sich.	Wie	deutlich	ich	sieheute	noch	so	vor	mir	stehen	sehe	und	wie	wenigich	damals	ahnte	–	aber	die	Wendung	stammt	ent-schieden	aus	einem	Roman,	den	ich	irgend	einmalgelesen	haben	muss,	und	ich	habe	mir	geschworen,jeden	Anlauf 	zur 	Schönschreiberei 	zu	unterlassen,denn	wozu	soll	 ich	einen	Gaul	besteigen,	von	demich	im	voraus	weiß,	dass	ich	ihn	nicht	reiten	kann?Richtig 	 ist 	 übrigens, 	dass 	diese 	beiden	Dameneine	wichtige,	wenn	auch	nicht	die	Hauptrolle	in	derTragödie 	 spielen 	 sollten, 	 deren 	 erster 	Aufzug 	 fürmich	wenigstens	hier	zur	Aufführung	kam.	Die	einevon	ihnen	war,	wie	schon	gesagt,	ältlich,	mindestensfünfzig, 	wenn 	nicht 	mehr, 	wohlbeleibt, 	 blond	undlebhaft,	rot	im	Gesicht,	aufgeregten	Wesens	und	miteiner	schrillen	Stimme	behaftet.	Der	Zollzwang	warihr	offenbar	wie	so	vielen	lästig,	und	statt	sich	ruhigins	Unvermeidliche	zu	�inden,	stieß	sie	unau�hörlichKlagen	und	Seufzer	aus,	zankte	mit	der	Jungfer	undwandte 	 sich 	 in 	 ziemlich 	 komischer 	Weise 	 immerwieder	an	den	gelassen	dreinschauenden	Beamten
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in 	 seinem 	grünen 	Rock. 	Die 	 Tochter, 	 ein 	hochge-wachsenes,	bedeutend	aussehendes	Mädchen,	derendunkle	Augen	bei	aller	Ruhe	viel	Feuer	hatten,	billig-te	offenbar	der	Mutter	auffallendes	Betragen	nicht.»Sei 	doch	ruhig, 	Mama!« 	hörte 	 ich	sie 	 zu	ver-schiedenen	Malen	 ihr 	zu�lüstern. 	 »Gleich 	wird 	dieReihe	an	uns	kommen,	und	du	kannst	dich	daraufverlassen,	dass	alles	gut	abläuft.«»Aber 	 hoffentlich 	 werden 	 sie 	 doch 	 deinenschwarzen	Koffer	ungeschoren	lassen, 	Edith,«	ver-setzte	die	Mutter	aufgeregt, 	»du	weißt	ja, 	was	derfür	Mühe	macht.«»Wenn	sie	danach	fragen,«	gab	die	Tochter	un-befangen	zurück,	»so	werde	ich	einfach	sagen,	dasser	einen	photographischen	Apparat	enthält.«Während	sie	noch	sprach,	ließ	sich	ein	Beamter,der	unbeschäftigt	und	mit	hochmütiger	Gleichgültig-keit 	gegen	die 	von	allen 	Seiten	ertönenden	Bittendagestanden 	hatte, 	plötzlich 	herab, 	 sich 	nach 	denDamen	umzuwenden,	und	der	Dienstmann	in	blauerBluse,	der	sich	zum	Beschützer	der	Engländerinnenund	ihres	umfangreichen	Gepäcks	aufgeworfen	hat-te,	rief	ihn	sofort	an.»Haben	Sie	Zollp�lichtiges?«	fragte	der	Beamteauf	französisch.»Nein,«	begann	die	alte	Dame,	die	den	Inhalt	ih-rer 	Reisetasche 	auf 	dem	Tisch 	ausgebreitet 	hatte,redselig,	»oder	eigentlich,	ja.	Da	ist	eine	Flasche	köl-nischen	Wassers,	die	nur	eben	geöffnet	wurde,	und
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in	dem	Reiseetui	ist	ein	wenig	irischer	Branntwein,auch	habe	ich	anderthalb	Pfund	Tee	bei 	mir, 	Sou-chongtee,	zu	viereinhalb	Schilling	das	Pfund,	Laden-preis.«Der	Beamte,	ein	mürrisch	aussehender	Franzosemit	gelblichem	Gesicht	und	rötlichem	Schnurrbart,hörte	ihr	aufmerksam	zu	und	ließ	dabei	seine	Blickeüber	die	ansehnliche	Sammlung	von	hübschen	Kof-fern	und	Körben	schweifen.»O� ffnen	Sie	diesen,«	sagte	er,	auf	einen	großenKoffer 	mit 	Metallbeschläg 	 deutend, 	 »und 	diesen,«setzt	er	hinzu	und	legte	dabei	die	Hand	auf	ein	läng-liches	Gepäckstück.»Ach,	nur	diesen	nicht,	mein	Herr,«	rief	die	alteDame	ganz	außer	sich,	»es	ist	so	mühsam,	den	Strickaufzuknüpfen,	und	wir	mussten	ihn	zuschnüren	las-sen,	weil	das	Schloss	nicht	stark	genug	ist.«Der 	Zollbeamte 	 gab 	keine 	Antwort, 	 und 	einervon	den	kleinen	blauröckigen	Trägern	machte	sichsofort	daran,	den	auf	dem	Deckel	be�indlichen	Kno-ten 	 des 	 kreuzweise 	 herumgeschlungenen 	 dickenStricks	zu	lösen.	Zufällig	fasste	ich	diesen	Knoten	insAuge,	während	er	daran	zerrte.Die 	 junge 	 Dame 	 beugte 	 sich 	 leicht 	 über 	 dieSchranke.»Wir	wären	Ihnen	sehr	dankbar,«	sagte	sie	ernstund	leise	in	gutem,	wenn	auch	nicht	besonders	ele-gantem	Französisch, 	 »wenn 	Sie 	einen 	der 	 andern
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Koffer 	 öffnen 	 ließen 	 – 	 dieser 	 macht 	 gar 	 so 	 vielMühe.«Der	Beamte	verbeugte	sich.»Bedaure 	unendlich, 	mein 	Fräulein,« 	 sagte 	 er,»aber 	 ich 	habe 	den 	 schwarzen 	einmal 	bezeichnetund	kann	das	nicht	zurücknehmen,«	worauf	er	sicheiner	andern	Gruppe	zuwandte.A� rgerlich 	und 	beleidigt 	 zog 	 sich 	 das 	Mädchenzurück,	und	mit	einer	Hoheit,	die	mir	sehr	über�lüs-sig	vorkam,	sagte	sie	zu	der	Mutter:	»Ich	habe	dir'sja	gesagt,	du	warst	es,	die	in	London	diesen	Strickherumschnüren	ließ,	als	ob	das	nicht	das	beste	Mit-tel	wäre,	Verdacht	zu	erregen.«»Du	weißt	wohl,	wer	uns	den	Rat	gab,«	versetztedie	Frau	in	hil�losem	Ton.U� brigens	schien	sie	jetzt	für	ihren	Jammer	keineWorte	mehr	zu	�inden	und	tat	nur	ihr	Möglichstes,um	die	schmutzigen	Finger	des	Dienstmannes	demschneeigen	Weißzeug	in	ihrem	eignen	Koffer	mög-lichst	fernzuhalten,	wobei	sie	ihm	zu	wiederholtenMalen	sehr	ärgerlich	befahl,	den	Herrn	wieder	her-beizurufen.Die	kleine	Gruppe	war	mir	ergötzlich,	und	da	ichvon	hier	aus	mein	Turteltaubenpaar	und	seine	Be-schäftigung	mit	dem	funkelnagelneuen	Reisegepäckbeobachten	konnte,	blieb	ich	stehen	–	wenn	sie	denAusgang	erreichen	wollten,	mussten	sie	an	mir	vor-übergehen.
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Ich 	wandte 	mich 	wieder 	 zu 	 den 	 Damen 	 undstand	nun	unmittelbar	hinter	 ihnen. 	Der	gelblicheZöllner	war	zurückgekehrt,	hatte	die	Kleider	in	demgroßen	Koffer	durchstöbert	und	durcheinander	ge-worfen 	und 	die 	 Sache 	dann 	mit 	 einer 	huldvollen,Gnade 	 verkündenden 	 Handbewegung 	 abgemacht.Nun	trat	er	zu	dem	schwarzen	Koffer,	dessen	Um-schnürung	endlich	gelöst	war.»Die 	 Schlüssel!« 	 sagte 	der 	Träger. 	 »Geben 	 Siemir	die	Schlüssel.«Die	junge	Dame	zog	aus	einem	Bund	einen	ein-zelnen	hervor,	dessen	Form	nichts	Auffallendes	hat-te. »Das	ist	er,«	sagte	sie.Der	Mann	steckte	ihn	ins	Schloss	und	versuchtezu	drehen	–	es	ging	nicht.»Das	ist	der	rechte	nicht,«	sagte	er.Ein	andrer	probierte	und	zerrte	an	dem	Schlossherum,	man	zog	den	Schlüssel 	heraus, 	beugte	sichherunter,	und	einer	wollte	es	mit	einem	andern	andem	Bund 	befestigten 	versuchen, 	 allein 	das 	Mäd-chen	gebot 	 ihm	mit 	einer 	raschen	Bewegung	Ein-halt.»Der	und	kein	andrer	ist	der	richtige,«	sagte	sie.»Das	Schloss	brauchen	Sie	mir	nicht	zu	verderben.«Erneute	Versuche.»Brechen	Sie	den	Koffer	auf,«	befahl	der	Zollbe-amte	mit	gedämpfter	Stimme.	»Das	ist	der	Schlüsselnicht.«
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Au�brechen. 	 Der 	 Befehl 	wurde 	 erbarmungslosvollzogen,	trotzdem	die	alte	Dame	bald	entrüstetenWiderspruch	erhob, 	bald	um	Schonung	 �lehte. 	Diejunge	sagte	kein	Wort;	seit	ihre	erste	Bitte	nichts	ge-fruchtet	hatte,	stand	sie	in	trotzigem	Schweigen	da-bei.Das	Schloß	wurde	gesprengt	und	der	Deckel	zu-rückgeschlagen.	Der	Inhalt	des	Koffers	war	sehr	un-gleich 	 gepackt, 	 so 	 dass 	 kleine 	Hügel 	 und 	Höhlensichtbar	waren;	über	das	ganze	lag	ein	weißes	Tuchgebreitet,	das	sehr	in	die	Augen	fallend	den	mit	ro-tem	Garn	eingestickten	Namenszug	E.	R.	trug.Einer	der	Männer	nahm	das	Tuch	weg,	und	ausbloßer	Neugierde	trat	ich	näher,	um	zu	sehen,	wasdieser	geheimnisvolle	Koffer,	den	zu	öffnen	so	vielSchwierigkeit	gekostet	hatte,	wohl	enthalten	moch-te. 	Ein	wunderlich	zusammengelegtes 	Etwas	wardsichtbar	–	offenbar	ein	Paket,	das	in	schwarzen	Stoffoder	einen	Schal	eingehüllt	war	–	schwer	musste	esjedenfalls	sein	–	ein	–	barmherziger	Gott	–	nein	–	einmenschlicher 	 Körper 	 – 	 die 	 Leiche 	 einer 	 altenschwarzgekleideten	Frau!Nie 	 werde 	 ich 	 diesen 	 Augenblick 	 vergessen.Selbst	heute,	nach	Jahren,	zittert	mir	unwillkürlichdie	Hand,	mit	der	ich	dies	niederschreibe.Nichts 	 befand 	 sich 	 in 	 dem 	Koffer 	 außer 	 demHandtuch	und	dem	Körper,	der	hineingezwängt	und-gestampft 	worden 	war. 	Den	Kopf 	 fest 	gegen	denMagen 	gepreßt, 	die 	Beine 	aufgeschlagen	und	her-
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umgelegt,	so	war	der	Leichnam	in	diesen	improvi-sierten 	 Sarg 	 eingeklemmt 	worden, 	 war 	 in 	 dieserStellung	erstarrt 	und	konnte	nun	nur	mit	größterMühe	herausgezerrt	werden.Meine	Aufmerksamkeit	war	bisher	viel	zu	aus-schließlich 	mit 	dem	Inhalt 	des 	Koffers 	beschäftigtgewesen, 	als 	dass	ich	mich	um	andres	hätte	küm-mern	können.	Nun	sah	ich	mich	um	und	gewahrte,dass	die	alte	Dame	in	Ohnmacht	gefallen	war	und	ander	Erde	lag,	ohne	dass	jemand	ihr	zu	Hilfe	gekom-men	wäre, 	während	die 	 junge	wie	versteinert 	mitentfärbten	Lippen,	stieren	Blicks	den	Leichnam	an-starrte,	den	die	Leute	nun	auf	den	Tisch	niederge-legt	hatten.	Die	Reisenden,	die	den	Saal	nicht	schonfrüher	verlassen	hatten,	unter	ihnen	auch	meine	ah-nungslosen	Opfer, 	 standen	dicht 	gedrängt 	um	unsher, 	und	Rufe 	des 	Entsetzens	und	der 	Verwunde-rung	wurden	laut.»Die	Sache	muss	ein	Ende	haben,«	sagte	ein	Be-amter, 	 der 	 eine 	 breite 	 Silberborte 	 um 	 die 	Mützetrug, 	 indem	er 	 sich	aus 	 seiner 	eignen 	Bestürzungaufraffte. 	Von 	den 	Schutzmännern, 	 die 	 immer 	amAusgang 	des 	Zollgebäudes 	 aufgestellt 	 sind, 	wareneinige 	 heraufgekommen, 	man 	 hieß 	 das 	 Publikumsich 	 entfernen, 	 die 	 Leiche 	 wurde 	 hinausgetragenund 	 die 	 Damen 	 unter 	 Bedeckung 	 hinausgeführt,oder	vielmehr	die 	Mutter 	ward, 	 immer	noch	voll-ständig	leblos,	hinweggeschafft,	während	die	Toch-ter 	 kreideweiß, 	 aber 	 hoch 	 aufgerichtet, 	 zwischen
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zwei	Schutzmännern	an	mir	vorüber	schritt.	Durcheine	Seitentür	brachte	man	sie	in	einen	andern	Teildes	Gebäudes,	während	ich	mit	den	übrigen	in	dengroßen	Hof	hinausgedrängt	wurde,	wo	ich	mein	Lie-bespaar	in	einen	der	bequemen	kleinen	Bahnhofom-nibusse	steigen	sah	und	hörte,	wie	sie	dem	Kutscherden	Befehl	gaben,	nach	dem	Grand	Hotel	zu	fahren.Ich 	habe 	schon 	erwähnt, 	dass 	 ich	den	Knotender	Kofferumschnürung	ins	Auge	gefasst	hatte:	imHinaustreten 	 kam 	mir 	 dieser 	 Gegenstand 	wiederdeutlich	in	Sinn	–	er 	war	von	einer	linkshändigenPerson	geknüpft	gewesen.
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Drittes	Kapitel.	Wer	ist	der	Täter?

Nachdem 	 ich 	 mich 	 überzeugt 	 hatte, 	 dass 	 meineFlüchtlinge	sicher	in	ihrem	Hotel	untergebracht	wa-ren,	und	an	den	Vater	der	jungen	Dame,	in	dessenAuftrag	ich	arbeitete,	telegraphiert	hatte,	schlender-te	ich	gleichmütig	den	Boulevard	entlang,	und	dabeilag	mir	der	seltsame	Auftritt,	dessen	Zeuge	ich	zufäl-lig 	geworden	war, 	 immer	im	Sinn. 	Ehrlich	gestan-den,	waren	mir	die	beiden	Damen,	die	ich	so	uner-wartet	hatte	in	Haft	nehmen	sehen,	weit	interessan-ter,	als	das	zärtliche	Paar,	das	mir	vom	Büro	auf	dieSeele	gebunden	war.	Der	Fall	war	entschieden	we-der	verwickelt,	noch	fesselnd;	der	junge	Mann	warder	Sohn	eines 	reich	begüterten	Adeligen	und	dieFamilie	des	Mädchens	sah	es	gar	nicht	ungern,	dassdie	Dinge	weit	genug	gediehen	waren,	um	ein	Zu-rückziehen 	 seinerseits 	 unmöglich 	 zu 	 machen. 	 Eshandelte 	sich	deshalb	gar	nicht 	darum, 	diese	Ent-führung	geheim	zu	halten;	ich	hatte	ihnen	in	der	Ei-genschaft 	 eines 	 Spions, 	 der 	 gelegentlich 	 auch 	 alsZeuge	verwertet	werden	konnte,	zu	folgen.	In	einemBeruf 	wie 	dem 	meinigen 	muss 	man 	die 	Aufträgeeben	übernehmen,	wie	sie	sich	�inden.Das 	Wesentliche 	war 	 für 	mich 	die 	Gewissheit,mich	mindestens	noch	ein	paar	Tage	in	Paris	au�hal-ten	zu	müssen	und	hinreichend	freie	Zeit	zur	Verfü-
18



gung 	 zu 	haben. 	Das 	war 	die 	Hauptsache 	und 	 ichstürzte	mich	mit	Feuereifer	in	die	Verfolgung	diesesGeheimnisses, 	 das 	mir 	 zufällig 	 ins 	 Garn 	 gelaufenwar.Zwei	ganz	harmlos	aussehende	Engländerinnen,die	sich	in	nichts	von	Alltagsmenschen	unterschei-den,	reisen	von	London	nach	Paris	mit	einer	Anzahlnicht	minder	harmlos	aussehender	Koffer	und	Rei-sekörbe, 	 und 	 einer 	 dieser 	 Koffer 	 enthält 	 einenLeichnam. 	 Dieser 	 letzte 	 Umstand 	 ist 	 wenigstensnicht	unter	die	alltäglichen	Vorkommnisse	zu	rech-nen	und	was	hat	er	zu	bedeuten?Zweifellos	Mord.	Dessen	darf	man	von	vornher-ein	gewiss	sein;	hier	liegt	ein	auf	die	wunderlichsteWeise	entdeckter	Mord	vor.Mord?	Ein	Polizeiagent	fragt	sofort:	»Wer	ist	derTäter?«	Das	ist	die	erste,	selbstverständliche	Frage,die	sich	unsereinem	aufdrängt	und	sogar	die	nachder 	 Person 	des 	Opfers 	 in 	 den 	Hintergrund 	 stellt.U� ber	die	Getötete	wird	man	morgen	sicher	Au�klä-rung	erhalten; 	ob	der	Mörder	festgenommen	wer-den	kann,	ist	zweifelhaft.	»Wie	heißt	er?«	»Wer	ister?«	Beides	fragt	man	sich.	»Wer	ist	der	Täter?«	DerGedanke	erfüllt	den	Fahnder	ausschließlich.Bis	jetzt	hatte	ich	weder	Veranlassung	noch	Ge-legenheit,	eine	dieser	Fragen	zu	beantworten,	abertrotzdem	musste	ich	mir	sie	unau�hörlich	vorlegen.Zwei	Damen	und	ihre	Jungfer	–	diese	kann	aber	vor-derhand	noch	ganz	aus	dem	Spiel	bleiben	–	waren
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wegen	des	Besitzes	eines	Leichnams	in	Haft	genom-men	worden.	Was	wusste	ich	von	diesen	Frauen?So	gut	wie	nichts,	wird	man	sagen,	und	doch	füreinen	Mann	von	meinem	damaligen	Beruf	ziemlichviel.Ich	wusste, 	um	das 	vorauszuschicken, 	erstens,wie	sie	hießen,	oder	wenigstens,	wie	sie	sich	nann-ten, 	Mrs. 	Orr-Simpkinson, 	von	London	nach	Paris,hatte	ich	schon	auf	einer	Kofferadresse	gelesen.	Orr-Simpkinson	war	also	der	Name	der	alten	Dame,	undob	sie	ihn	wirklich	führte	oder	nicht,	jedenfalls	warsie 	 unter 	 diesem 	 von 	 London 	 abgereist. 	 Fernerwusste	ich,	woher	sie	kamen,	zum	mindesten,	wo-her	sie	gerade	jetzt	kamen	–	beide	Damen,	der	Kof-fer	und	der	Leichnam	waren	heute	Vormittag	nochin	London	gewesen.Des 	weiteren 	waren 	mir 	alle 	Einzelheiten 	derEntdeckung	bekannt	und	ich	ging	sie	 in	Gedankenaufs	sorgfältigste	wieder	durch.	Die	Frage	gestaltetesich	für	mich	folgendermaßen:	Es	ist	natürlich	vor-derhand	ein	Ding	der	Unmöglichkeit,	den	Mörder	zubezeichnen, 	 ist 	es 	aber	wohl 	der	Mühe	wert, 	einedieser	beiden	Frauen	vorzunehmen	und	sie	sich	zueinem	möglichen	»Fall«	auszuarbeiten.	Für	den	Au-genblick	stellte	ich	mir	einmal	die	alte	Dame	in	denVordergrund.	Ihr	Verhalten	während	des	Auftritts,ihre	ganze	Persönlichkeit	schienen	die	Möglichkeit,dass 	sie 	einen	Mord	begangen	habe, 	völlig 	auszu-schließen.
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Nur	ein	erschwerender	Umstand	lag	gegen	sievor,	und	zwar	war	das	nicht	ihr	Widerstreben,	denKoffer	zu	öffnen	– 	der	stark	verknotete	Strick	bothinlänglich 	 Grund 	 dafür 	 – 	 sondern 	 die 	 Tatsache,dass	ich	mit	eignen	Ohren	die	Tochter	halblaut	hattesagen	hören:	»ich	habe	dir's	ja	gesagt,	aber	du	woll-test	durchaus	in	London	diesen	Strick	herumlegenlassen,	als	ob	das	nicht	das	beste	Mittel	wäre,	Ver-dacht 	 zu 	 erregen.« 	 Allein 	 selbst 	 diese 	 Steigerungkonnte 	 in 	 allgemeinem, 	 harmlosem 	 Sinn 	 gemeintsein, 	und	es	schien	höchst 	unwahrscheinlich, 	dassdie	Mutter,	wenn	überhaupt	beteiligt,	mehr	als	eineHehlerin	der	Tat	war.Aber 	 die 	 Tochter? 	 Ihr 	 zu 	mistrauen, 	 lag 	 ent-schieden	bedeutend	mehr	Grund	vor. 	Sie	war,	wieich 	 schon 	 erzählte, 	 ein 	 dunkeläugiges, 	 bedeutendaussehendes 	Mädchen 	mit 	 einem 	 charaktervollenGesicht	und	machte	den	Eindruck	einer	Person,	dievor	kleinen	Hindernissen	nicht	zurückschreckt.	Im-merhin 	zeiht 	man	eine 	harmlose 	 junge 	Dame, 	diemit	ihrer	Mutter	reist,	nicht	gern	des	entsetzlichstenaller	Verbrechen,	des	Mords,	freilich	p�legen	andrer-seits	auch	junge	Damen	keine	Leichen	in	ihrem	Kof-fer	mitzuführen.Die	Furcht	vor	dem	O� ffnen	gerade	dieses	Kofferswar	bei	dem	jungen	Mädchen	ungemein	deutlich	zuTage	getreten,	und	wenn	diese	an	sich	auch	ganz	er-klärlich	gewesen	wäre,	so	wurde	sie	doch	unter	die-sen 	Umständen 	 verdächtig. 	 Noch 	 ein 	 andrer 	Um-
21



stand	kam	dazu	und	erschien	mir	von	noch	größe-rer	Wichtigkeit	–	als	man	ihr	den	Schlüssel	abver-langte,	hatte	sie	den	Gehorsam	verweigert.Ich	hatte 	nicht 	den	 leisesten	Zweifel, 	dass 	derSchlüssel,	den	sie	hingereicht	hatte,	der	falsche	ge-wesen 	war, 	 und 	demnach 	hatte 	 sie 	den 	 richtigenverweigert.Dafür	gab	es	keine	andre	Erklärung,	als	dass	siedas	O� ffnen	um	jeden	Preis	hatte	vermeiden	wollenund	darauf	rechnete,	die	Beamten	werden	nachge-ben	und 	sich 	mit 	der 	Untersuchung 	eines 	andernGepäckstücks	begnügen.	Sie	hatte	wiederholt	versi-chert, 	dieser 	Schlüssel 	 sei 	der 	 richtige; 	 er 	war 	esnicht	–	sie	hatte	also	eine	Lüge	ausgesprochen.Während	meiner	kurzen	Tätigkeit 	als 	Fahnderhabe 	 ich 	 die 	Beobachtung 	 gemacht 	 und 	Kollegenvon	weit	mehr	Erfahrung	haben	mir	diese	wieder-holt 	 bestätigt, 	 dass 	 bei 	 einem 	Menschen, 	 der 	 be-wusst	und	willig	mit	kühner	Stirne	in	Worten	oderHandlungen	lügt,	man	immer	die	Möglichkeit	–	nichtmehr	als	die	Möglichkeit	natürlich	–	annehmen	darf,dass 	 er 	 auch 	 jeden 	andern 	Verbrechens 	 fähig 	 ist.Der	Lügner	kann	alle	Zeit	zum	Mörder	werden.Alles 	drängte 	zu	der	Annahme, 	dass	die 	 jungeDame	–	vermutlich	Fräulein	Simpkinson	–	von	demseltsamen	Inhalt	ihres	Koffers	Kenntnis	hatte, 	unddas 	 war 	 an 	 sich 	 schon 	 merkwürdig 	 genug. 	 AufGrund	dieser	Voraussetzung	erschien	alles	Weitereglaublich.
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Und	trotzdem	gelangte	ich	nicht	zu	der	innerenU� berzeugung,	dass	Fräulein	Simpkinson	tatsächlichdie	Mörderin	sei. 	Zum	guten	Fahnder	gehören	un-fehlbar	Ahnungsvermögen	und	Instinkt	–	nur	dassbeides 	 in 	 richtiger 	Weise 	beherrscht 	und 	 geleitetwerden	muss,	da	sitzt	der	Haken!	Ich	hatte	unum-stößlich	das	Gefühl,	dass	Fräulein	Simpkinson	wohlzu	der	Tat	in	Beziehung	stehen	müsse,	sie	aber	nichtpersönlich	vollzogen	haben	könne.	Welcher	Art	die-ser	Zusammenhang	war,	musste	die	Zeit	lehren.Das	ganze	Geheimnis, 	so	wird	ein	jeder	sagen,ging	mich	nichts	an,	und	ich	gebe	das	unbedingt	zu.Ich	hatte	kein	Recht,	danach	zu	fragen,	und	sehr	we-nig	Gelegenheit,	darin	einzubringen,	aber	trotzdemfühlte	ich	mich	in	unerklärlicher	Weise	dazu	hinge-zogen	und	konnte	mich	von	der	Erinnerung	an	denAuftritt	im	Zollamt	nicht	losreißen.	Aus	allen	Schau-fenstern 	schien	das 	schmale, 	alte 	Gesicht 	mit 	denstarren	Augen	mir	entgegenzublicken	–	wer	war	es,der	die	arme	alte	Frau	getötet	hatte, 	und	weshalbhatte 	 er 	 es 	 getan? 	 Ob 	 ich 	wollte 	 oder 	 nicht, 	 ichmusste 	mich 	mit 	 der 	 Sache 	 beschäftigen, 	 so 	 vielempfand	ich	klar.
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Viertes	Kapitel.	Die	beiden	Düberts

Ich	sagte,	dass	ich	nur	sehr	wenig	Gelegenheit	hatte,der 	 Sache 	 nachzuspüren, 	 in 	Wirklichkeit 	 bot 	 sichmir	dazu	überhaupt	nur	ein	Weg,	und	auch	diesernur,	wenn	der	Zufall	mir	günstig	sein	wollte.Vor	einigen	Monaten	war	ich	in	meiner	geschäft-lichen	Tätigkeit	mit	einem	Pariser	Polizeikommissarin	Berührung	gekommen.	Meine	Auftraggeber	teil-ten	mir	stets	die	Arbeit	auf	dem	Kontinent	zu,	weilich	in	meiner	Jugend	gründlich	französisch	gelernthatte. 	Und	so	war	ich	in	Sachen	eines	Vertrauens-bruchs	nach	Paris	geschickt	worden,	hatte	dort	miteinem 	 französischen 	 Polizisten, 	 einem 	 HerrnDübert,	zu	tun	gehabt	und	war	im	Verlauf	der	Dingein	die	Lage	gekommen,	 ihm	einen	unbedeutendenDienst	zu	leisten.	Seither	hatte	ich	ihn	nicht	wieder-gesehen,	beschloss	aber	nun,	ihn	aufzusuchen;	mög-lich	war	es	ja,	wenn	auch	nicht	sehr	wahrscheinlich,dass	er	mir	in	diesem	Fall	von	Nutzen	sein	konnte.Ich	fand	ihn	in	seinem	kleinen	Büro	in	der	Nähedes	Pantheons, 	das	zu	seinem	Distrikt	gehörte. 	Erwar	offenbar	hocherfreut, 	mich	zu	sehen, 	und	gabdiesem	Gefühl 	einen	für	englischen	Geschmack	et-was	zu	wortreichen	Ausdruck.	Von	dem	Vorfall	amNordbahnhof	wusste	er	noch	nichts,	und	ich	sagteihm	offen, 	dass 	mir 	viel 	daran	 liege, 	die 	Sache 	zu
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