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MOTOBIOGRAFIE I

MOTOBIOGRAFIE I
is zoals het leven,

voor een groot deel gedachte fictie,
elke gelijkenis met bestaande personen

en gebeurtenissen berust op toeval

OY MO LEU TET
VREUGDE IS HARTZAAK
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DARWIN 500 APOCRIEF SPORT

Waarin het ik-personage vertrekt vanuit een waar gebeuren, een ontmoeting 
heeft met een draak, een raadsel oplost en een motorfiets wint die de berijder 
toegang geeft tot de  onzichtbare fysieke werkelijkheid. Met zijn DARWIN 500 
APOCRIEF SPORT rijdt Per de Ierse en Noorse mythologie binnen en heeft hij 
een ontmoeting met de Visserkoning. Het schalks verhaal is speels gekruid met 
spiritualiteit. 

BSA GOLDSTAR 500

bevat behoorlijk wat realiteit en een deel fictie, met de couleur locale van een 
dorpsstraat in 1968.
De BSA GOLDSTAR 500 was mijn eerste motor
 
SAROLEA 600

Aan de lezer om hier werkelijkheid en fictie uit elkaar te halen. Veel plezier. 
De SAROLEA 600 was mijn tweede motorfiets.
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Kop van draak Anzû
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1 Weg van huis 

De grotere kracht van uw arm geeft u niet het recht een wezen, aan wie ge 
slechts het lichamelijke leven in een door u bepaalde vorm hebt overgebracht, nu 
door geweld uit zijn baan te stoten en op de weg van uw wil te dwingen.

 
Bô Yin Râ – 1876-1943 – HET BOEK VAN DE MENS

Woensdagnamiddag 17 april 1968:
Er heerste een belangenconflict: zij wilden het kort en ik wilde het lang. Ik 

weigerde me te laten knippen (in 1968 en nog net geen 15 jaar: het was een 
geloofskwestie). Dus hebben ze me maar op geweldige wijze gekortwiekt. Prepunk 
was een feit! Ik was woedend! Mijn paard steigerde. Het lint brak en ‘t kort lontje 
ontstak… 

Zouden de verschillende menselijke gevoelens elk een bepaalde eigen golflengte 
bezitten? Zou dit alle mensen met dezelfde gevoelens met elkaar verbinden? Zou 
dit onderling versterkend werken? Zou mijn woede oorzaak zijn van de hoogst 
eigenaardige ontmoeting morgen, in de vroegte?

Ik trok me terug op mijn zolderkamer. Plaatste de oude wat gehavende valies 
van pepe, die ik met kleurrijke ‘psychedelische’ krularia had opgevrolijkt samen 
met mijn tapijtkitzak op het metalen ledikant. Het kluisterende effect van een 
televisietoestel speelde in mijn voordeel: ik kon me ongemerkt bevoorraden. Uit de 
kelder haalde ik een paar flessen melk, een dozijn dozen Saromapudding (karamel, 
frambozen, ananas en banaan), een paar doosjes rozijnen, peperkoek, bruin brood, 
camembert, enkele bokalen rolmops, een paar blikjes ‘TV’worstjes. Uit de frigo – 
dit was iets riskanter, want in het gezichtsveld – haalde ik de verse toespijs: half  
belegen kaas, gekookte hesp, salami, lunchworst en een bakje américain. Ik liet nog 
iets over, met als enige reden dat een lege frigo teveel zou opvallen wanneer hij nog 
een biertje zou nemen. De berging was afgesloten omdat ik anders teveel snoepte. 
Daarom was het noodzakelijk geweest om een loper te vijlen. Normaal nam ik 
niet teveel, kwestie dat het niet zou opvallen, maar nu liet ik me volkomen gaan. 
Een paar pakken donkere chocolade, een blikje met calichestokken (zoethout), 
melocakes en witte drop. Nog twee pakken Blauwe Wervik en enkele boekjes 
blaadjes. Dit alles propte ik zoveel mogelijk in mijn kitzak. De valies reserveerde 
ik voor boeken en platen. We’re Only In It For The Money van de Mothers, van 
John Mayall: Blues Breakers with Eric Clapton, A Hard Road, Blues Alone, Diary 
of  a Band, Blues from Laurel Canyon en ook nog The Freewheelin’ Bob Dylan en 
Their Satanic Majesties Request en Beggars Banquet van de Stones…
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Verder nam ik nog mee: een aantal boeken, waaronder: De Steppewolf   van 
Herman Hesse, De Aleph en De Zahir van Borges, een en ander van Hubert 
Lampo en Johan Daisne. Een mens moet wat te lezen hebben. Nog een dikke 
slaapzak, een paar truien en een lange warme jas en de valies ging dicht. Ik zette de 
wekker op 5 uur en stopte hem onder het hoofdkussen. Ik sliep in met Sympathy 
for the devil.

Donderdagmorgen 18 april om 5 uur - de dag was nog niet begonnen - verliet 
ik in stilte mijn kamer. Kitzak op de rug en valies in de hand. Het was nog een hele 
kunst om het valies op de bagagedrager van de fiets vast te krijgen. Het lukte me 
door twee binders te verbinden. Ik stapte buiten en was vrij, of  toch bijna. Het 
zijpoortje openen, de fiets op en weg. 

Jeugdclub De Ketting lag niet ver van de rijbaan Brugge-Torhout en was te 
bereiken via een onopvallend zijwegeltje. Tussen twee oude stenen pilasterrestanten 
hing een roestig en verweerde metalen poort. In de rechterpilaster was een 
nog oudere steen vakkundig ingewerkt. In die steen was een naam gekapt. In 
daglicht was deze vaag leesbaar: FONS DUPLEX. Sinds jaar en dag was dit in de 
volksmond ‘de doeninge’ (= huis, woonplaats, erf) van Fonsje Perplex. Of  ze nu 
Jean-Claude heten, of  Pier of  Pol, alle opeenvolgende bewoners van Fons Duplex 
waren Perplexe Fonsjes geweest voor de dorpelingen. En één ding hadden ze alvast 
gemeen: ze waren niet gewoon, er was een hoekje af, er liep een streepje door. En 
er zat geen één tussen met ook maar een greintje sociale aanleg.

De poort leek gesloten maar de truc was om het gewoon op de juiste manier wat 
op te tillen en je kon er zo in. Dat deed ik. De grote maan kwam net boven de haag 
van een drie meter hoogte. Door deze groene afsluiting was er met uitzondering 
van de kerktoren niets te zien van het omringende huizenblok, van de grote baan 
of  van wat dan ook. Samen met het poortje sloot ik meteen de gewone wereld af. 
In het maanlicht vond ik gemakkelijk de weg naar het wat afgelegen schuurtje, waar 
ik mijn fiets stalde. Ik tastte naar de sleutel, verborgen achter de regenpijp en stapte 
het woonhuis van de eeuwenoude kasteelhoeve binnen. 

Jeugdclub De Ketting
Het was het enige gebouw dat enigszins gerestaureerd was en dit was nu onze 

jeugdclub ‘De Ketting’. Deze startte een goed jaar geleden met een paar Leuvense 
pol & soc studenten. Het begon veelbelovend, maar het kon beter. Wat hun 
muziekkeuze betreft: het was grotendeels commerciële bullshit voor snobs, met 
uitzondering van twee elpees, Down and Out Blues van Sonny Boy Williamson II 
en Live At The Whiskey A Go Go van Johnny Rivers. Dus wij, en dat waren een 
tiental op dezelfde golflengte vibrerende vrienden van een 14 à 15 jaar, brachten 
onze eigen muziek mee: blues, underground, hard rock, jazz… en ook nog het 
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boekje van Mao. Langzaam namen wij de zaak over, de snobs bleven weg wegens 
‘onuitstaanbare’ muziek. Om het afvloeiproces te bevorderen las ik geregeld en op 
hoogst eentonige wijze fragmenten voor uit het Rode Boekje van Mao. Dat werkte 
uitstekend. Het zou verkeerd zijn om hieruit te concluderen dat ik in die tijd enige 
sympathie voor het communisme koesterde. Ik vond het een artificieel systeem 
dat geen rekening hield met de menselijke geaardheid. Dat iemand als Sartre met 
een dergelijke samenlevingsvorm dweepte, was voor mij onbegrijpelijk. Maar het 
werkte uitstekend als provocatiemiddel: ‘Ik ben het zaad en het volk is de bodem’, 
moet er nog zand zijn? Maar dit was ons nog niet voldoende. We wilden van De 
Ketting een jeugdclub maken voor ‘d’Echte’.

De leiding liet ons – tot onze verwondering – betijen. Meestal stonden de pol 
& socs al na anderhalf  uur voor of  achter de bar gezegend te wezen. Ze hadden 
alle drie een grijze of  groene houtje-touwtjesjas, een ringbaardje, meestal een 
ribfluwelen broek - eentje rookte zelfs een pijp – en het idee dat ze enige indruk 
maakten op ons vijftienjarigen. Hun zoetelieven vonden dat ze ons wel wat meer 
mochten intomen, maar dat deden ze niet.

Met alle gevolgen vandien. Zo’n twee maanden na opening trokken we 
gewoontegetrouw op zaterdag om 20 uur naar De Ketting. De deur was niet op 
slot, de sleutel lag op tafel, muziekinstallatie en elpees waren er nog, maar de leiding 
ontbrak (en is ook nooit meer opgedoken). Het was snel opgelost: we zouden De 
Ketting zelf  openhouden maar tegen niemand – en zeker niet tegen onze ouders 
- reppen over de verdwenen leiding. De oudste van ons, Derk was net zestien 
en had een rode Superia sportbrommer. Hij en Morus zouden instaan voor de 
drank- en andere bevoorrading: waarbij Derk reed en Morus achteraan zat en een 
tweewielige handkar trok met een zestal bakken drank. De keuze van drankhandel 
was gauw gemaakt: we kozen opportunistisch voor onze toenmalige burgemeester 
én brouwer. Het zou me niet verwonderen dat deze keuze het mogelijk maakte 
dat we De Ketting toch een tweetal jaar ongestoord verder konden openhouden. 
Misschien hadden we een gouden medaille moeten krijgen voor Jong & Vrij 
Ondernemersschap, maar we maakten liever plezier dan winst. Bier en andere 
dranken werden voor een prijsje verkocht. Dit bezorgde ons een zeer vaste kern 
van trouwe, niet leeftijdgebonden klanten, die hier hun pintjes kwamen drinken.

Wat we ook deden, zij bleven trouw tooghangen met de pint in de hand. Veel 
zegden ze niet, ze dronken… Soms ging een hand met een vinger omhoog en 
dat betekende: geef  me nog één. Soms ging een andere hand omhoog met een 
draaiende beweging en dat werd dan ééntje voor al de tooghangers. In oktober 
vorig jaar had er een van die gasten geklaagd dat het toch niet al te warm was. 

We stelden voor dat ze maar alles moesten meebrengen dat brandbaar was. 
Ze waren blijkbaar heel erg op hun ‘stamclub’ gesteld want de volgende zaterdag 
werden nogal wat uiteenlopende brandbaarheden aangevoerd. Fietsen geladen met bakken
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houtblokken, een auto met aanhangwagen gevuld met afgedankt meubilair, een 
autokoffer met enkele jerrycans mazout, een handkar gevuld met gebruikt frietvet 
en olie… We keken eens naar elkaar en krabden in het haar. Dit hadden we niet 
verwacht. We hielpen alles in de krakkemikkige schuur zetten. En we trakteerden 
hen met een bak van ‘het huis’. Ik zorgde ervoor dat er wat afgedankt meubilair 
in de voorplaats terechtkwam. Dit was de ruimte voor ‘experimentele’ dans. Met 
Laure Lincke, mijn lief, durfde ik hier al eens hoogst beweeglijk experimenteren. 
Laure nam dat iets ernstigers en had het over choreografie en dergelijke.

Normaal dronk ik onafgebroken oude gekurkte Gueuzen aan de bar, zorgde voor 
muziek en voor warmte. In de bar was een grote open haard. Ik experimenteerde 
graag met vuur. Ik plaatste een viertal stenen asbakken in de haard. Eén gevuld 
met mazout, een ander met afgetapte olie en twee met gebruikt frietvet. Warmte 
moest er zijn. Ik begon met kleine hoeveelheden. Dan ontstak ik daarrond een 
houtvuurtje. Na een tijdje ontvlamde de inhoud van de asbakken met behoorlijke 
vlammen. Het gaf  goed warmte en het was onder controle te houden. De volgende 
zaterdag vulde ik de asbakken een stuk hoger en ontstak opnieuw een houtvuurtje. 
Hetzelfde effect als de vorige keer, maar het werd iets warmer en de vlammen iets 
langer. Het geheel bleef  onder controle mits ik de twee meter hogere houten balk 
regelmatig met een natte handdoek afkoelde wegens rode gloeineiging.

De afgedraaide olie hebben we achterwege gelaten wegens stankoverlast. Soms 
gebeurde het dat er toch gasten de jeugdclub bezochten die niet onmiddellijk 
door hadden dat ze hier eigenlijk niet echt pasten. We vonden het niet beleefd hen 
daarover rechtstreeks aan te spreken en dus werden er andere oplossingen gezocht. 
Meestal volstond een streepje Mothers of  wat blues om hen na het nuttigen van 
een consumatie vrijwillig te laten opstappen. Bij hardleersheid gebruikte ik de Soft 
Machine, die ik soms naar de achtergrond verwees om een stukje Rood Boekje of  
wat ‘Howl’ van Allen Ginsberg ‘voor te dragen’. Volstond dit niet, dan kreeg  o.a. het 
orgeltje van Soft Machine wat meer volume en werd het stuk voor experimentele 
dans, ‘The From Furniture to Firewood Experience’ van Per Total opgevoerd. Dit 
was meestal fataal voor Jan Modaal.

Vrijheid zeg je?                                                                                                                                       
Valies en kitzak op de bank en grendel op de deur; ik was moe. Op zolder lag 

er wel een en ander om zacht te slapen: ondermeer dikke multifunctionele stukken 
mousse. Ik nam de slaapzak en stapte de smalle wat vermolmde trap op. Er viel 
wat maanlicht door vier in dofrode loodmenie geschilderde dakvenstertjes. Na een 
paar seconden zag ik net voldoende om, zonder me aan stoelen of  tafels te   
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stoten, naar het kleine houten podium te stappen. Een stuk mousse erop, slaapzak 
erboven en ik erin. Oef! Wat een wereld?!

Wat mijn ouders betreft, was ik positief, ze vormden een uitstekende kulas 
om me tegen af  te zetten. Angst voor wat de mensen zouden zeggen, doen als 
een ander, vuist in de zakken steken: dat waren hun ‘levenswijsheden’ die ze me 
probeerden bij te brengen. Nu had ik daarbij nog behoorlijk last van allergische 
reacties op bepaalde woorden. Van het woord ‘moeten’ bijvoorbeeld kreeg ik 
sanguinische jeuk met driftig gevolg. Ze hadden kunnen vragen: misschien kun 
je eens langsgaan bij de kapper?’ Maar het was van: je zult, je moet, je gaat je haar 
kort laten knippen!’

Bij de waaromvraag kreeg ik het gekende omdat-ik-het-zeg-antwoord. Het 
escaleerde in een gezamenlijke aanval waarbij ik vastgegrepen werd en met het 
hoofd behoorlijk hard en langdurig tegen de muur werd gekwakt. Ik kwam in een 
groggy toestand, werd stevig vastgehouden door de ene en geknipt door de andere. 
En nu lig ik op de zolder van De Ketting in een niet echt comfortabele toestand. 
Maar ik moest ‘ze’ even niet zien. Ik had het gehad.

Mijn geliefde Laure zou me morgen missen op school. Ik stelde me haar 
levendig voor terwijl ze de poort van Fons Duplex openduwde voor een bezoekje 
tijdens de middagpauze. Het verband tussen de innerlijke voorstellingswereld en de 
uiterlijke ‘werkelijkheid’ fascineerde me al heel lang. 
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2 Vertelling met pannenkoeken 

Bij het insluimeren wist een hartverwarmende herinnering het onaangename te 
verdringen. Ik was bij mijn opa en oma van moeders kant, aka pepe en meme: 
bij mijn pepe en meme stond de buizestoof  (= Leuvense kachel) centraal. In de 
gietijzeren pot kon je van alles branden, vetkolen, eierkolen e.d. Het was dan ook 
een altijd weerkerende discussie welke koolsoorten het goedkoopst branden, zij die 
het meeste hitte gaven of  het profijtigst waren. Toen men mijn leeftijd nog op de 
vingers van een hand kon tellen, was voor mij ’t volgende gebeuren ’t toppunt van 
genot: na de dikke lettersoep met tapioca en de zurkelpatatjes met worst (schelf  
maken, in ’t midden een putje graven en daar de saus in gieten) kwam het dessert. 
Pepe draaide aan de wieltjes van twee koperen petroleumlampen boven de tafel 
waardoor ze meer licht gaven (pepe en meme waren nog niet aangesloten op het 
electriciteitsnet) en goot wat vetkolen in de kachel.

Meme was in een grote pot aan het roeren. Pepe prikte een vork in een stuk 
spek en vette daarmee zorgvuldig de plaat van de buizenstoof  in. Het vet sidderde 
en spetterde en de spekgeur was de aankondiging voor pannenkoeken met bruine 
suiker… en een vertelling voor het slapengaan. 

De gloeiende pot wierp wat zwak rood licht rond de kachel en ik nestelde me 
in blijde afwachting in de met donkerrode vilt bekleedde houten zetel. De deur van 
de oven was opengeklapt. Er lag een in een metalen ring gevatte steen in om te 
bakken. Ik werkte mijn benen over de armleuning en probeerde mijn voeten zover 
mogelijk in de oven te steken zonder me te verbranden. Meme vond dat maar 
niets en ik trok mijn voeten tijdelijk wat terug. Pepe had ondertussen al borden, 
bestek en bruine suiker klaargezet. Het feest kon beginnen. Hij pakte me in zijn 
armen, zette zich in de zetel en dan zat ik op zijn knieën. Pepe was een rijzige 
maar gemoedelijke kerel. In weekdagse uitrusting droeg hij een broek en een vest 
in grijs gestreepte stof  die ‘Engels leer’ werd genoemd. Meme was eerder klein 
van stuk, altijd vrolijk en een brok energie. Haar schortje was onafscheidelijk. Met 
ketel en pollepel stond ze naast de buizestoof  en in een twee drie waren daar al vijf  
pannekoeken sissend aan het klaarkomen.Voor ze het goed beseften waren ze al 
met de spatel gedraaid en aan de andere kant aan het bakken. 

Pepe lachte en zei: ‘vandaag ga ik eens een ander vertelseltje vertellen, eentje 
meer voor de grote mensen. Ben jij al groot?’
Ik stak mijn handen in de lucht om te tonen hoe groot ik wel al was.
‘Ja, jij bent al groot. En hoe oud ben je nu?’
‘Vier! Ik ben al vier jaar en dat is toch ook al een beetje oud hé pepe?’

Om de een of  andere reden moest meme nogal lachen. Maar ondertussen had 
ze al de eerste pannenkoeken in een bord gelegd, een tweede lading met de  
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pollepel op de hete plaat gegoten en de eerste met boter en bruine suiker besmeerd 
en in rolletjes gedraaid. We kregen elk een rolletje en begonnen smakelijk te eten.
Meme zei: ‘Niet overdrijven met je vertelseltjes hé of  hij krijgt weer rare dromen.’
Pepe glimlachte, knipoogde en begon te vertellen:

Een drakenverhaaltje
‘Er was eens… heel heel lang geleden een hele grote, gevaarlijke vuurspuwende 

draak. En die draak deed niets liever dan over dorpen vliegen, huizen in brand 
blazen en mensen grillen met zijn gloeiende en vlammende adem. Iedere week, 
de vrijdag als het twaalf  uur luidde, deed Het Gerucht al bellend de ronde op zijn 
knalgeel fietsje en dan wist het steevast te vertellen dat de naam van de draak Anzû 
was. Nu wilden de dorpelingen al wel eens wat meer weten van die verschrikkelijke 
draak. Maar ze waren niet van de slimste en hun trage vragen slaagden er nooit in 
om het knalgele fietsje van Het Gerucht in te halen.’

Ik luisterde met grote oren en open ogen, dit verhaaltje had pepe nog nooit 
verteld.

‘De dorpelingen waren zo traag. Ze hoorden het schrikwekkend gezoever van 
de vleugels van de draak en gingen buiten staan gapen. Voor ze het beseften waren 
de dorpsbewoners al  naar eigen voorkeur gegrild, gebakken, traag gegaard of  tot 
fijne vleeswaren verwerkt.’

Meme vond het al welletjes, maar ik smeekte intens om verder te vertellen. Pepe 
glimlachte ondeugend en ging verder met de vertelling.

‘Anzû de draak was net iets luier dan boos. Het was dus een heel luie draak en 
ook een hele boze, maar dat laatste iets minder. Voor draken was dat heel gewoon. 
Maar Anzû was geen heel gewone draak. Zo had hij een, voor draken,  uitzonder-
lijk gevoel voor humor. Vooraleer hij zijn slachtoffers met zijn vurige adem berei-
dde, vroeg hij hen altijd beleefd: “Hoe had u uw vlees gewenst?”

Normaal zouden we dit alles niet kunnen weten, als er niet eens een heel oude 
vel-over-been cynicus heel rustig had geantwoord: “Voor mij jeugdig saignant, 
maar ik vrees dat dit moeilijk zal gaan…”

Draak Anzû had een kwartier hard gelachen… De cynicus was met zijn stok 
rustig weggewandeld en Anzû dacht: laten gaan, dat stuk wandelend gebeente, 
heeft me laten lachen en er is toch geen eten aan. Er is een natuurlijke gang van 
zaken. Alle dieren en zelfs grote boze draken houden zich eraan: je doodt niet meer 
dan je nodig hebt om te leven.’

Pepe boog zich wat voorover en fluisterde in mijn oor: ‘draken zijn boze wezens, 
maar mensen dat… dat is een verhaaltje voor later.’ 

Hij was plots een stuk ernstiger geworden, maar vervolgde dan toch: ‘Anzû 
de draak, ik heb het al verteld, was lui. Anzû had een tamme reus en die trok een 
buitenmaatse Bohemer woonwagen. Wanneer hij wilde dat de reus wat sneller liep, 
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prikte hij een stuk gegrild achterwerk op een puntige stok. Dit hield hij voor de 
reus – het was al een hele oude, nog het eenogig type – die er onmiddellijk wat 
meer krakende vaart achter zette. Ferm gegrilde achterwerken waren veruit de 
lievelingskost van de reus. Anzû vond vliegen wat lastig, hij deed het nog enkel als 
zijn vleesvoorraad er bijna op zat. Maar goed pierewiet, het is ver bedtijd!’
‘Ja maar pepe ik wil wel het einde horen van deze vertelling, anders is dat niet 
eerlijk.’ Meme gaf  ons nog een pannenkoek. De dikke laag boter smolt en mengde 
zich met de bruine suiker. Meme bakte de lekkerste pannenkoeken van de wereld.
Er liep wat suiker en boter langs mijn kin. 
‘Vertel nog wat verder van de draak pepe!’ 
‘Wel dan zal ik nog vlug vertellen hoe draak Anzû ongelukkig aan zijn einde kwam.
Het gebeurde in Seithlingheim, waar ze iets slimmer en sneller waren dan in de 
omliggende dorpen. Twee eeuwen vooraf  hadden ze namelijk het geheim van ’t 
Scheel Intellect ontdekt. Vanaf  dan was de leiding van het dorp steeds in handen 
geweest van De Raad der Schele Zeven. En dat scheelde onmiddellijk een half  
nachttoilet en een hele ontstopper en dat is dan meteen ook héél wat slimmer. Maar 
goed, toen Het Gerucht op een vrijdag om twaalf  uur al bellend op zijn knalgeel 
fietsje plots in hun dorp de ronde deed, reageerden ze zo snel als ze slim waren. 
Hoewel, ze hadden ook wel een portie geluk, want Het Gerucht had de bocht aan 
de kerk te snel genomen en was van zijn knalgeel fietsje gevallen. Nu waren daar 
net de grootste ondeugden van het dorp in het kerkportaal  aan het spelen: de
elfjarige kwalijke tweeling Aupen en Entu van kasteelhoeve Suydtackre. Net voor 
Het Gerucht de grond zou kussen hadden ze het opgevangen en ze wisten meteen 
genoeg: draak Anzû was door zijn voorraad charcuterie en op weg naar Seithlingheim. 
Tegelijkertijd had Entu, van de tweeling Aupen en Entu, het anachronistisch fietsje 
met zijn voet weten op te vangen zodat het heel zacht neerkwam. Anders was 
het geel er knallend afgesprongen en dan kun je maar beter uit de buurt zijn. 
Knalgeel kan gevaarlijk zijn Pierewiet. Aupen en Entu verzamelden vlug hun alaam 
en schurkenstreken en liepen naar Suydtackre. 
Daar waren Marie Bain en Jan Kanada  boven een grote aardewerken schaal de 
witte linnen doeken aan het uitwringen die doortrokken waren van de morgendauw. 
Hun kinderen Aupen en Entu deden opgewonden verslag van het opgevangen 
Gerucht, het knalgele fietsje en van het naderende bezoek van de draak Anzû. 
Hoewel hij weinig op had met de Schele Zeven fietste hij op zijn goudzilveren - en 
al even anachronistische - fiets naar het raadshuis om hen te waarschuwen. De 
elitaire Scheelheid wuifde hem hautain weg: ze zouden onmiddellijk een Loense 
Noodvergadering beleggen. Jan Kanada dacht ‘bende verwaande schele zotten ik 
zal jullie nog eens komen waarschuwen’ en reed weer Suydtackrewaarts.

Ondertussen opende de vermaledijde tweeling hun schurkenstreekzak. Aupen 
en Entu haalden er hun strafste deugnieterij uit: twee scherven van de gebroken
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spiegelwereld. Met deze stukjes spiegelglas en een straal zonlicht hadden ze zo 
ongeveer al de dorpelingen verblind. De slager sneed een stuk van zijn vinger, de 
barbier maakte in een gezwinde beweging een Schele lelloos, de timmerman klopte 
op zijn duim (gelukkig was hij niet aan het zagen), de bakker vergiste zich van zak 
en deed konijnekeutels in de rozijnenbrooddeeg… We zouden nog een hele tijd 
kunnen doorgaan met de reeks laffe verblindingen door de Aupen Entu tweeling 
– gelukkig voor hen konden ze allebei lopen als geen ander. 

Ondertussen klonk in de verte het gruwelijke gezoever van de hongerige draak 
Anzû. De eerste boerderij stond al in vlammen. De geur die over het dorp waaide 
was iets verfijnder dan gebruikelijk in dergelijk grillgevallen. Misschien had het 
er iets mee te maken dat de bewoners vegetariërs waren? Aupen en Entu hadden 
afgesproken om elk een oog van de draak te verblinden als hij voorbijvloog. En 
daar had je Anzû al. Hij vloog recht boven hen. Ze stootten elkaar aan en riepen 
tegelijk ‘ideaal’. En plots had Anzû de zon recht in beide ogen. Verblind vloog hij 
nog een eind verder op automatische draak, maar zijn evenwichtsorgaan raakte 
van slag, zijn vleugelcoördinatie in de war en hij stuikte in huiveringwekkende 
vaart naar beneden. Minder ideaal voor de tweeling was dat dit vlak boven hen 
gebeurde. Geen stofje of  haartje is van het kwalijke duo terug gevonden. Het is 
ook nooit geweten (buiten de uiterst verdrietige Jan en Marie, hun papa en mama) 
dat de tweeling het dorp Seithlingheim en eigenlijk ook alle omliggende dorpen 
had gered. Het moest wel lukken, maar toen Aupen en Entu de draak verblindden, 
stond de Raad der Schele Zeven op het balkon van het raadshuis heldhaftig scheel 
te wezen. Toen de draak ter aarde stortte, gingen ze gezamenlijk uit de bol: zij 
hadden onversaagd het monster uit de lucht geloensd. En dat is zo een beetje het 
einde van dit vertelseltje.’

Meme stak ons nog een laatste pannenkoek toe en dan was het wel onverbiddelijk 
bedtijd. Maar pepe was nog niet helemaal uitverteld en daar was ik niet ongelukkige 
om: ‘zoals het meestal gaat Pierewiere, de Seithlingheimse politiekers staken 
breedsprakerig de pluimen voor de neerhaling van de draak op de eigen hoed. 
Ze lieten een bronzen beeld maken bij de lokale smid-kunstenaar die hun alle 
zeven treffend moest weergeven. En dat lukte: zelden werd scheelte zo tot kunst 
verheven. De officiële titel van het bronzen werk luidde: ‘De Zeven Heldhaftige 
Michielen van Seithlingheim’. In de niet al te propere volksmond werd dat al vlug 
de ‘Schele Michieltjes’.  

Ondertussen heerste er nog groot verdriet op Suydtackre. De draak had een 
diepe krater geslagen. Met man en macht hadden ze geprobeerd het monster te 
verplaatsen om de stoffelijke resten van de tweeling terug te vinden en treffelijk te 
begraven. Maar wat ze ook deden, draak Anzû hield het been stijf. Dan hadden ze 
geprobeerd het kadaver in brand te steken, wat uiteraard mislukte, een vuurcreatuur 
kan men immers niet verbranden in aardse vlammen. Uiteindelijk werd er met
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paard en kar aarde aangevoerd, de draak ondergedolven en de kraterput gedempt.
Drie dagen later wandelde de in sombere gedachten verzonken Marie Bain naar 

de ingang van kasteelhoeve Suydtackre. Plots ging een vreemde rilling door haar 
heen en haar ogen liepen vol tranen. Geroerd riep ze haar man Jan en wees naar 
de ingang, naar de gedempte krater. Op een afstand van een kleine drie meter van 
elkaar spoot water uit de grond, tot een tiental cm hoogte. Jan Kanada liet een 
meester-metselaar die goedkoop zijn diensten leverde, maar niet gestoord mocht 
worden - en zeker nooit droog mocht staan - een soort herdenkingsmonument 
voor zijn kinderen bouwen. 

Jan Kanada herinnerde zich een oude steen die ergens in een hoekje van zijn 
werkplaats lag. Een restant uit de ruïne van een ondergrondse mysterietempel, naar 
men dacht en waarvan men de ouderdom slechts kon gissen. Hoeve Suydtackre 
steunde op oeroude fundamenten.

Boven de fonteinen kwamen twee pilaren. Hieruit stroomde het water door 
een uitsparing in het metselwerk en via een fraai uitgeholde steen kwam het in 
een grote platte handgedraaide schaal terecht. Het Gerucht deed, deze keer op 
hemelsblauwe pantoffeltjes, de ronde dat men met de vinger een wens in dit 
stromende bronwater kon schrijven. Na de nodige materialisatietijd werden de 
wensen van goede mensen werkelijkheid… naar het scheen. 

De beide pilaren werden verbonden door een boog. In de grijsblauwe sluitsteen 
was een zon en maan uitgekapt. Aan de binnenzijde zat in de ene pilaar een steen 
met de naam Aupen ingebeiteld en in de andere pilaar een steen met de naam Entu. 
Naar de straatkant toe liet Kanada de oeroude, door de tand des tijds bewerkte 
steen inmetselen. De aandachtige beschouwer kon in de vage uithollingen iets lezen 
als FONS DUPLEX. Tussen de pilaren werd nog een metalen poort gehangen van 
tweemeterenhalf  en zo was de heerlijkheid Suydtackre afgeloten voor vraagogen, 
curieusneuzen en vraagstaarten. Het Grote Werk duldde geen verstoring van 
buitenaf…

En toen kwam een varkentje met een rare snuit en het speelde op een fluit en 
toen was het vertelseltje uit. Bedtijd Pierewiere!’ 

Ik protesteerde niet. Meme was in haar verweerde zetel, aan de andere kant van 
de kachel al ingedommeld. Het laatste deel van de vertelling was me knikkebollend 
gedeeltelijk ontgaan. Maar dat was geen probleem. Zo had ik al vele malen genoten 
van pepe’s vertelling van Kareltje die met zijn vaders wandelstok naar de hemel 
wandelde. En na een tijd wist ik welke woorden op elkaar volgden en om me 
te plagen stopte pepe zo nu en dan zijn verhaal, waarbij ik dan ongeduldig het 
volgende woord luidop riep en erbij voegde: ‘maar pepe toch! Ben je dat woord 
alweer vergeten!’ 


