
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rotterdams 

Inferno 
  



 

 

 

 

 

  



 

 

 

Op een vroege 

morgen 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Petra van Engelenburcht 
  



 

 

 

Opgedragen aan;  

  Volodymyr Zelensky en het geweldige volk van Oekraïne. 

  

Volodymyr was eens komiek, acteur en auteur, maar toen de 
situatie in zijn land verergerde werd hij politicus. 20 mei 2019, 
werd Volodymyr gekozen tot president en hoopte zijn land een 

veilige toekomst te kunnen bieden. 24 februari 2022, viel 
Poetin Oekraïne binnen. Met groot oorlogsgeweld probeert 
Rusland Oekraïne op de knieën te krijgen.   
Gelukkig krijgen Volodymyr en de bewoners van Oekraïne 
grote steun vanuit andere landen, zoals wij ooit, want niemand 
wil het vreselijke drama van de Tweede Wereldoorlog opnieuw 
meemaken. Maar Vladimir Poetin is gewetenloos, harteloos en 
meedogenloos in zijn poging Oekraïne te veroveren.   
Laten we Zelensky en de Oekraïners niet vergeten, laten we 
geen ander land in oorlogsgeweld gevangen, vergeten, en waar 
we kunnen, onze hulp en steun schenken, tot er eindelijk vrede 
is.  Een mooier geschenk is er niet  
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1 EEN ROTTERDAMSE FAMILIE.  

Rotterdam, negen mei, half tien s ’avonds. In een gezellig café 

staat een radio naast de toog en het gele lamplicht weerkaatst in 

kasten vol glazen, flessen drank en kop en schotels. De radio 

staat zachtjes aan en er speelt muziek, maar niemand luistert.  

Aan de tafels zitten talloze stamgasten zich op te winden over 

mogelijke oorlog. Ze roepen leuzen uit en slaan met hun vuist 

op tafel. Ze brullen wat zij niet allemaal zouden doen als de 

Duitsers het wagen hun neuzen te laten zien in hun mooie 

Rotjeknor.   

Achter de toog staat Anton Bijsterveld. De reus van een kerel 

heeft oranje haar en grijsgroene ogen. In zijn zwarte pak lijkt hij 

zo stevig als een brandkast. Met gemoedelijke glimlach tapt hij 

glazen bier vol, het praten over een mogelijke oorlog met 

Duitsland maakt dorstig.   

Anneke Bijsterveld, zijn oudste dochter, zet de glazen op een 

dienblad. Ze is een knap meisje met opvallend vuurrood haar in 

een knot en stralend blauwe ogen. Haar slank figuur in zwarte 

jurk met wit schort erover, net als haar blote kuiten, trekken heel 

wat mannenogen, terwijl ze het bier rondbrengt. Bij een tafel 

wordt ze jubelend ontvangen en de mannen proosten haar 

lachend toe.   

Anneke wordt afgeleid als de muziek verzwijgt, want de 

presentator begint het laatste nieuws te vertellen.   
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Meteen haast ze zich naar de radio en drukt het lege dienblad 

tegen zich aan. Ze luistert aandachtig tot er weer muziek begint. 

De smartlap die nu gezongen wordt, maakt haar niets vrolijker…   

  

Ziet gij die grijsaard daar  

Starend in het rond  

Vermagerd van verdriet  

Zijn zoon niet vond  

Ginds in die droge sloot  

Dar ligt zijn jongen dood  

Naast hem ligt zijn geweer  

Geen kogels meer  

Ziet gij die graven daar  

Een offer rijk  

Daar zwaait dood zijn staf  

Van lijk tot lijk  

En menig jonge held  

Op ’t slagveld neergeveld  

Slaapt er de dood in het graf  

Soldaat, slaap zacht…  

  

Brrr, huiverend draait Anneke zich af. Haar verloofde Johan is 

bij de marine en als hij zal sneuvelen?   

Anneke kijkt met een ruk om, meteen klinkt er oorverdovend 

gerinkel en gekletter van glas dat kapot valt op de houten vloer. 

Alle vrolijkheid en brallerige praatjes verstommen aan de tafels 

en een jong meisje kijkt verschrikt neer op de brei van gebroken 

glazen aan haar voeten.  
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‘Kijk toch eens uit, verdikkeme!’ Anneke kijkt naar de scherven 

en haar ogen spuwen vuur terwijl ze op haar zusje afbeent. Boos 

geeft ze haar een mep tegen haar hoofd. ‘Sta toch niet altijd te 

dromen.’   

‘Ja maar.’ Pruilend wrijft het meisje door haar kastanjebruine 

krullen, ‘jij, jij…’ Anneke stampt met klikkende hakken weg.  

Ria kijkt haar zus pruilend na en wrijft haar gloeiend oor. 

Waarom moet zij haar toch altijd slaan?   

Het meisje kijkt verlegen rond als de stamgasten joelen en 

sommigen klappen zelfs.  

Ria laat wel vaker een dienblad uit haar handen vallen, maar nu 

kon ze er echt niets aan doen. Anneke stond bij de radio naar het 

nieuws te luisteren. Zij moest ineens zo nodig gaan lopen, net 

dat Ria er met de leeggedronken glazen aankwam. Pruilend kijkt 

het meisje op het lege dienblad in haar handen neer. “De witte 

Koe, Sinds 1678,” staat erop. De stamgasten kijken lachend naar 

het lieve ding. Ria ziet er leuk uit in haar blauwe jurkje met witte 

bloemetjesprint en wit schortje erover. Haar lange bruine haren 

krullen om haar knappe gezichtje en haar zeegroene ogen kijken 

verlegen rond.   

De stamgasten lachen niet meer, ze draaien zich snel af en praten 

gehaast verder, want Katharina Bijsterveld komt er bijstaan en 

ze zet haar handen in haar zij, fenomenaal in haar zwarte jurk, 

met op haar borst een grote gouden broche van een koe. Haar 

ogen bliksemen en haar mond vertrekt, als Kaatje op haar 
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onhandige dochter neerkijkt. “Jij bent ook nooit van nut,’ snauwt 

ze. ‘Altijd moet je wat uit je poten laten vallen.’   

Verontschuldigend kijkt Kaatje de gelagkamer rond. ‘Wat moet 

je nou met zo een kind? Net veertien en nu al een lastpak van 

hier naar Vlissingen.’   

Ria voelt haar wangen gloeien en buigt verlegen haar hoofd. Ze 

kijkt naar de punten van haar bruine schoenen en merkt nu pas 

dat haar ene sok afgezakt is. Snel trekt ze die omhoog en gluurt 

verlegen naar de bar. Daar staat haar vader. Anton ziet er in zijn 

zwarte pak imposant uit en lijkt hij de hele ruimte op te slokken. 

Vaders oranje haren glanzen in het lamplicht en zijn groene ogen 

kijken bemoedigend. Anton knipoogt zijn dochter toe, waarna 

hij doorgaat bier te tappen.  

Gelukkig, hij is niet boos. Ria voelt zich er opgelucht om, want 

haar vader is alles voor haar en ze weet het zeker. Haar vader is 

pas echt een toren. Zo worden immers helden genoemd in 

Rotterdam. En verder, dat weet ze ook heel zeker. Heksen 

bestaan en haar zus is er eentje!    

Katharina zet met een plof een emmer op de houten vloer, ze 

rukt Ria het dienblad uit haar handen en stopt er een stoffer en 

blik voor in de plaats terug. ‘Ruim dat op, sufferd,’ sist ze haar 

toe. ‘Snel een beetje!’   

‘Nou…’ Ria zakt gekwetst door haar knieën. Anneke zou dat op 

moeten ruimen, het is haar schuld, maar nee hoor. Haar zus staat 

alweer achter de tap en maakt grapjes met klanten. Anneke is al 

17 en voelt zich heel wat. Dat laat ze aan alles merken. Nijdig 



9  

  

kijkt het meisje naar haar oudere zus. Anneke is erg knap met 

haar vuurrode haren en blauwe ogen. Die kleur haar heeft ze van 

vader, de blauwe kleur ogen van hun moeder. Ria lijkt met de 

kleur haren meer op haar moeder die haar donkerbruine haren 

altijd in een knot draagt. Ze heeft wel dezelfde kleur ogen als 

Anton en daar is ze erg blij mee.   

  

De radio verstomt de muziek. “Van harte welkom, beste 

luisteraars,” klinkt de gedegen stem van de omroeper. “Het is 

maandag 9 mei en 10 uur avonds. Hier spreekt uw omroep tot u 

met extra nieuws…”  

Anneke haast zich opnieuw naar de radio. Sinds haar verloofde 

werd gemobiliseerd, is ze als de dood dat er oorlog komt. Dat 

haar Johan moet gaan vechten. Een koor begint te zingen…  

  

’T is plicht dat iedere jongen Voor de 

onafhankelijkheid   

Van zijn geliefde Vaderland   

Zijn beste krachten wijdt.  

Hoezee, hoezee voor Nederland, hoezee.  

Voor koningin en vaderland  

Waakt iedere jongen mee  

Voor koningin en vaderland Waakt 

iedere jongen mee…  

  

‘Zet eens een vrolijker moppie op,’ brult een branieschopper 

naar de toog. ‘Die oorlog komt me de neus uit.   
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Ik wil muziek!’  
Kaatje zet zich pontificaal voor de radio met de handen in de zij. 

‘Wie denkt te bepalen wat erop is, kan maar beter snel maken 

dat ie wegkomt,’ snauwt ze. ‘Nou je kop dicht, ik luister dit!’   

Het wordt meteen muisstil. Ria veegt de scherven bij elkaar en 

loopt met de volle emmer en stoffer en blik langs de tafels, ze 

moet naar de keuken om de scherven weg te gooien.  

‘Hee, daar is mijn lekkere hittepijtje.’ Lachend grijpt een van de 

stamgasten haar beet en Ria voelt een arm om haar middel 

glijden en ze wordt tegen zijn grijze stoffen jas gedrukt. Klaas 

Oosterbrink knuffelt haar met zijn grote borstelsnor en drukt zijn 

wang tegen die van haar. ‘Geef me ’s een kussie, lekker ding,’ 

lacht hij.  

‘Effe lekker zoenen, dat mag toch wel?’  
Met een vette knipoog laat hij haar in zijn andere hand een 

dubbeltje zien. Hij stopt dat in de zak van het schort, maar zijn 

hand glijdt erin door en kriebelt haar onder de buik! Om hen 

heen wordt gelachen.  

‘Héé!’ De verontwaardigde brul laat meteen alle grijnzen van de 

stamgasten om hen heen wegvagen en het wordt stil. ‘Haal je 

vuile poten van mijn dochter, stuk ongeluk!’ Anton Bijsterveld 

maakt zich breed met zijn handen op de bar en leunt naar voren. 

Zijn blauwe ogen nijpen dreigend samen, ‘of moet ik soms naar 

je toekomen?’  

Klaas weet niet hoe snel hij zijn arm om Ria’s middel los moet 

trekken. 
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 ‘Meteen naar je kamer, jij, het is al veel te laat,’ bast de stem 

van haar vader. Ria voelt haar wangen gloeien, omdat iedereen 

naar haar kijkt en haast zich weg.  

Achter haar hangt diepe stilte.  

‘Als ik ook nog ook maar één keer merk dat de een of andere 

stiekemerd denkt met mijn dochters te donderjagen, dan trek ik 

die eigenhandig z’n kop van zijn romp,’ grommelt Anton met 

zijn lage stem. ‘en jij vuile smeerpijp,’ woest kijkt hij Klaas aan, 

‘eruit! Zijn hand wijst zo bevelend als bij het laatste oordeel. 

‘Laat ik nooit meer zien dat je ook maar een poot hierbinnen 

durft te zetten, jij smerige galbak, of...’  

‘Maar, maar, het was maar een geintje,’ probeert Klaas het te 
vergoelijken.   

‘Jij hebt niet met je poten aan mijn dochter te zitten,’ snauwt 

Anton. ‘Eruit!’   
  

Anneke neemt de lastpak vol minachting op. Die vent zit haar 

ook altijd te bevoelen en haar zusje weet gelukkig niet eens wat 

die smeerlap wil.  Anton ziet er in zijn zwarte pak zo streng als 

een rechter uit en Klaas gaat zuchtend staan. Hij weet wat 

wijsheid is, voor uit het café geholpen te worden met een flinke 

schop. Het is doodstil en het geluid van de radio dringt tot 

iedereen door.  Klaas blijft aarzelend staan als hij merkt niet 

meer alle aandacht te hebben…  

‘Aan de grenzen.’ De nieuwslezer vertelt met verheven stem, dat 

hun jongens, zij aan zij, paraat staan. Dat het er nog steeds niet 

naar uitziet dat het aan Duitse zijde oorlogszuchtig is.   
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Opgelucht loopt Anneke naar de bar en schenk citroentjes in 

kleine glaasjes.   

Kaatje hangt met de ellenbogen over de bar, druk in gesprek met 

mevrouw Draaier van de visboer en hun vriendin Margo Beijer 

van de stoffen en naaigarnituren zaak. Van deze buurvrouwen 

zijn ook zonen gemobiliseerd.  Anneke zucht diep, ook haar 

broer Gerrit is gemobiliseerd. Toch maakt ze zich niet zulke 

zorgen over hem als over haar verloofde. De radio speelt weer 

muziek en Klaas merkt weer de aandacht te krijgen, hij wou net 

weer gaan zitten. ‘Luister jij stuk gal!’ Anton is het voorval niet 

vergeten. ‘Als jij nou niet as de duvel oprot, kom ik je halen!’   

Klaas probeert de verbanning met geintjes af te wenden, maar 

Anton is pislink.  

‘Eruit!’ Zijn vinger wijst bevelend en Klaas haast zich weg.  

Anneke schudt haar hoofd. Daar gaat weer een goede stamgast, 

want hun vader is zo beschermend naar Ria.   

Zo beschuttend was hij nooit naar haar, maar Anneke kan zich 

wel redden. Haar zus is een dromertje.   

Kaatje bemoeit zich er niet mee, maar al lijkt ze druk in gesprek, 

ze houdt alles in de gaten, is aan haar vernauwde ogen zien, 

Klaas is bij haar ook niet meer welkom.    

  

Anneke deelt citroentjes uit aan de vrouwelijke gasten. Daarna 

weer bier voor de dorstige mannelijke stamgasten. Ondertussen 

blijft haar hoofd malen vol bezorgdheid om Johan, Een gouden 

ring om haar vinger glinstert bij elke beweging. Anneke 

glimlacht als ze het zich herinnert. Verleden jaar, vlak na de 
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mobilisatie kwam Johan op haar af en liet haar het doosje zien. 

Johan keek zo verlegen, toen hij zei…’Ik wou even zeggen dat 

ik je al tijden erg leuk vind,  

Anneke Bijsterveld, wil je met me trouwen?’   
Kaatje was in alle staten, want Anneke was toen maar net 

zestien, maar vader heeft het toegestaan. ‘Die jongen gaat het 

leger in en voor ons vechten,’ zei  

Anton. Als Johan uit het leger komt is Anneke achttien, dat is 

oud genoeg voor een verloving.’ ‘Nou, ik bepaal wel wanneer ze mogen trouwen,’ zei moeder, en 

tegen Johan. ‘Laat ik niet merken dat je mijn dochter onder de 

rokken zit, of ik schop je eigenhandig de majem in!’    

Anneke begon meteen met haar uitzet en borduurt elk vrij 

moment ijverig lakens en kussensloppen met mooie bloemen. 

Van moeder krijgt ze straks na het huwelijk serviesgoed en wat 

meubeltjes. Er staat genoeg op zolder van erfenis van oma en 

tantes. Ze mag zelfs de oude bruidsjurk van tante Bea hebben, 

die moet alleen even vermaakt worden. Anneke denkt vol 

verlangen aan haar bruiloft.   

Aan het eind van de toog verheft Kaatje haar stem tegen de 

buurvrouwen. Hun moeder klinkt vol bezorgdheid over haar 

broer nu hij gemobiliseerd is. Maar Gerrit kan haar niets schelen, 

Johan is voor haar het belangrijkste.  

  

‘Ach gut, onze Gerrit,’ Kaatje schudt haar hoofd. ‘Dat is nou 

zo’n lieverd. Hij kan zo prachtig tekenen en hij schrijft zulke 
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mooie gedichten. Hij speelde elke zondag piano voor de 

zondagschool, en zo een lieve jongen sturen ze nou het leger in.’   

Mevrouw Draaier en Margo Beijer zeggen niets, maar kijken 

elkaar aan. Zij weten precies wat voor een jongen die Gerrit is. 

Daar is het leger prima voor, dat zal ‘m die verwijfde maniertjes 

wel afleren.   

Kaatje verzwijgt aan haar buurvrouwen wat haar zoon meer 

doet, al maakt ze zich er best zorgen over. Ze heeft zich nu al 

een paar keer verbaasd over het plakboek dat Gerrit onder zijn 

matras verbergt. Wat moet haar zoon nou met een plakboek dat 

hij. “Mooiste mannen,” heeft genoemd en het zit vol foto’s van 

filmsterren en sporters.  

Als haar jongen uit het leger is, moeten we maar een leuk meisje 

voor hem zoeken, besluit ze.   

Ineke, de dochter van de visboer had altijd al een oogje op haar 

zoon en is nog vrij. Eens polsen of zij zich misschien met Gerrit 

wil verloven, dan hebben ze na de mobilisatie twee huwelijken! 

Als er nou maar geen oorlog komt, daar neemt Kaatje maar een 

tweede citroentje op. ‘Oh, alle duivelse katers.’ Kaatje snuffelt 

geërgerd. Ze haast zich naar de keuken, want er staat iets aan te 

branden.    

  

Ria heeft de scherven in de afvalton buiten gegooid en het meisje 

stapt met de lege emmer de keuken in. Daar is haar moeder druk 

met kroketjes bakken in een pan met olie. Ze schept alvast 

mosterd in bakjes. ‘Als je dat afgewassen hebt, kun je naar je 
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kamertje,’ zegt Kaatje gehaast. ‘Morgen hebben we een grote 

was te doen. Schiet op. Het is al bijna half elf.’   

Er staat al een grote fluitketel te dampen voor warm water en 

haar ogen worden groot, terwijl Ria het aanrecht opneemt dat 

kreunt onder de last van borden, kopjes en schoteltjes, thee en 

koffiekannen en glazen, glazen, glazen!  Gelukkig komt er hulp. 

Willeke Jansen is er vast bij geroepen en ze stapt in de keuken. 

Zij bindt snel een schort voor haar blauwe jurkje met witte 

stippeltjes. ‘Ik was af,’ zegt ze bemoedigend, ‘jij droogt.’   

Het mollige blonde meisje pompt koud water in de 

gootsteenbak. Ze mixt dat uit de fluitketel met het kokendhete 

water tot er damp van afslaat. Ria bedenkt dat Willeke echt 

aardig is en ook enorm ijverig. In snel tempo haalt ze de glazen 

door het sop. Ria droogt af en zet alles op de houten tafel in het 

midden.  ‘Op een dag, hé.’ Willeke kijkt Ria opgewekt aan. ‘Dan 

heb ik eindelijk mijn eigen zaak. Dan hoef ik niet meer af te 

wassen.’  

Ria weet dat Willeke een kapsalon wil openen. ‘Oh, dat lijkt me 

dolletjes,’ zegt ze opgewekt. ‘Mag ik dan bij jou komen 

werken?’  

‘Natuurlijk lieverd, ik kan wel een leerling-kapster gebruiken,’ 

knikt Willeke opgewekt en begint vrolijk te zingen. ‘Een karretje 

op de zandweg reed.’ Ria zingt mee terwijl ze afdroogt, toch is 

ze niet echt blij. Het is helemaal niet leuk de jongste te zijn van 

een familie die een café hebben. Al vanaf dat ze klein was moest 

ze meehelpen. Ria vindt daar niets aan, maar het is hoe het is. 
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Haar ouders hebben het café en hun kinderen hebben te 

bedienen.   

De gevelsteen boven de deur van hun café De Witte Koe, laat 

een grote witte koe zien, verweerd door de tijd. Daaronder het 

jaartal 1678. Vader tilde haar toen ze nog klein was op naar de 

koe, dan mocht ze voelen naar de pijl die de koe in haar billen 

had, want er hoort een heel verhaal bij. Vroeger werd de 

veemarkt op de grote pleinmarkt gehouden. Uit die tijd dateert 

ook nog de deur van het café die uit twee delen bestaat. Het 

onderste gedeelte kan dicht zodat er geen vee naar binnen kan 

lopen, maar dat gebeurde nou net wel. Er ontsnapte een koe op 

de markt die hun café binnen vluchtte en een vreselijke heibel 

trapte. Ze verwondde vijf stamgasten en maakte alle stoelen 

kapot.   

De stadswacht moest erbij komen om de koe dood te schieten 

met hun kruisbogen. De eerste pijl raakte de koe in haar bil. 

Daardoor sprong ze wel een meter hoog en kwam boven op een 

tafel terecht.   

‘Zo, ga jij maar,’ klopt Willeke Ria op haar schouder als het 

laatste kopje is afgedroogd. ‘Ik ruim wel in de kasten.’   

Ria is blij dat ze weg mag, want eigenlijk heeft ze al een poosje 

buikpijn.   

Gehaast stapt ze door de deur de hal in, hier is de gang van het 

woongedeelte. Links is hun voordeur, in het midden van de gang 

de trap omhoog. Daaronder zit de gangkast, maar die is een stuk 

kleiner geworden, want onder de trap zit tegenwoordig een hokje 

met een deur. Dat is de wc. Verleden jaar heeft vader de wc laten 


