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a velha adormecida  

Sabes guardar um segredo, perguntou a velha, visivelmente ansiosa. 
Outros olhos, mas não os dela, notariam o tédio na resposta mole que ele 
atirou. Com crescente ânimo, começou a falar-lhe dos seus tempos de 
juventude, onde jurara não conceber. Discorreu durante minutos, sempre 
distante, como se falasse de longe, ou nunca tivesse sido mais do que uma 
miragem; enquanto ele, aqui e ali, empenhando-se em segurar a cabeça 
tonta de sono, apanhava uma ou outra palavra, vagamente consciente da 
impossibilidade de recontextualizá-las, da facilidade com que ela poderia 
aperceber-se e da fatalidade a que isso conduziria. 

A velha acabou por calar-se, e silêncios depois, pediu-lhe um copo de 
leite. Como um balde de água fria; aparentou resolução de movimento; 
abandonou a mão dela sobre a mesa; e distanciou-se na direcção da 
cozinha, sem deixar de exibir uma carantonha pensativa, como se 
reflectisse nas palavras que não haviam chegado sequer a ecoar dentro 
dele, mas tão atrapalhado, que ia tropeçando no banco, algures no escuro 
esbranquiçado da cozinha. 

Enquanto abria a porta do armário, pegava na chávena, retirava o leite do 
frigorífico, voltava a fechá-lo, pegava numa colher e procurava o açúcar, 
começou lentamente a formar-se no seu espírito o discurso da velha, como 
se adormecida, uma parte de si, tudo tivesse escutado e estivesse agora, 
como quem acorda lentamente numa manhã quente, a contar-lhe tudo. 

No mesmo tempo que uma sensação desconfortante o invadia; o tom 
grave do discurso monocórdico e o significado roxo, de contornos cada 
vez menos flácidos; a tudo isso; foi arrancado pelo ranger soturno da 
cancela a abrir-se. Voltou à sala. A velha estava morta, com a mão 
pousada sobre a mesa.  
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o meu estômago 

Esta manhã acordei com uma forte curiosidade acerca 

do meu estômago; assim, deitado e segurando um 

espelho com a mão direita entreti-me a observá-lo; claro 

que tinha os pés lavados. 

Bebi um bocadinho de coca-cola e queimei a ponta de 

um dos dedos da mão esquerda quando tentava vê-la a 

fervilhar, misturando-se com ácido – embora só me 

tivesse apercebido mais tarde, quando alargava a corda 

apertada em torno do meu pescoço.  


