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1

‘Vanavond kleed je je in het wit,’ zei prins Adalfonskar 

van Magna Skander tegen Isolda. ‘Voor de dodenmis. 

Nietwaar?’

‘Als u het mij toestaat.’ Ze had de afgelopen dagen in 

een waas geleefd. De dood van haar halfbroer drukte op 

haar gemoed als een verstikkende lijkwade.

‘Natuurlijk. Ik zal hem eren zoals het hoort.’

‘U probeert mijn vader tevreden te stellen.’ Ze stond 

tegenover hem en balde haar handen onwillekeurig tot 

vuisten. ‘Maar ik herinner me hoe u opschepte over de 

verwondingen die u mijn broer had toegebracht.’

De prins snoof. ‘Je hebt me zien vechten. Is het niet een 

eer om in de strijd tegen een sterke vijand te vallen?’

‘Dat kan ik mijn broer niet meer vragen,’ snauwde ze. 

‘Excuseer me, Uwe Hoogheid.’

‘Je mag nog niet weg.’

Ze onderdrukte een gefrustreerde kreun, maar was niet 

zo dom om zonder zijn toestemming weg te lopen. 

Hij zei langzaam: ‘Ik begrijp, de dood van je broer 

maakt je van streek. Maar ik probeer de tradities van dit 

land te eren. Misschien lukt het me niet meteen, want het 

is voor mij niet eenvoudig. Maar ik probeer het werkelijk.’

‘U hebt gelijk,’ zei ze kil. ‘Het is niet aan mij om u een 

oorlogsdaad te verwijten, terwijl we in een oorlog 

verwikkeld zijn. Ik begrijp dat het Correntijns plaats was 

om zijn leven te geven voor zijn land. Als prinses weet ik 

dit. Als zus betekent het weinig.’

‘Maar jij bent prinses en ik ben de prins. We moeten 

doen wat de verwachting is. Van mij is de verwachting: ik 

eer een waardig man door zijn dood te vieren. Dat is wat 

ik zal doen. Van mij is de verwachting: ik eer het hoogste 
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lid van deze stad door haar mij persoonlijk te laten dienen 

– dat is wat ik zal doen. Ik begrijp, dit is voor jou heel 

vreemd en ik lijk een barbaar, ja? Weet dat jouw land voor 

mij ook vreemd is, en toch, ik probeer te leren. Ik probeer 

te begrijpen en ik probeer te eren.’ Nu hij boos was, leek 

hij terug te vallen in zijn gewoonte om de woordvolgorde 

te verhaspelen. 

Ze dwong zichzelf om een klein knikje te geven. Ze 

wilde de ruzie smoren voordat ze echt in de problemen 

zou komen. ‘Ik ben gewoon verdrietig. Ik... ik wist dat 

deze boodschap zou komen. En toch...’ Ze stapte dichter 

naar hem toe, bijna zo dichtbij dat ze zijn warmte kon 

voelen, en richtte haar blik op hem. Het was haar niet 

ontgaan dat hij vaak milder werd zodra ze toenadering 

zocht en als ze lief deed. ‘U begrijpt dat toch, mijn heer?’ 

Hij keek verbaasd om haar plotseling zo dichtbij te 

hebben. Zijn stem schuurde zacht tegen haar huid, al sprak 

hij niet onvriendelijk. ‘Ik begrijp je, Ishild.’

Ze stond erop dat ze de voorbereidingen voor Correntijns 

dodenmis zelf mocht overzien. Dat was het minste wat ze 

voor haar broer kon doen. Het enige. 

Adalfonskar had haar fronsend aangekeken toen ze haar 

verzoek bij hem had neergelegd, maar iets op haar gezicht 

had hem op andere gedachten gebracht. Misschien het 

verdriet dat in haar ogen glom, in de vorm van brandende 

tranen? Het stak haar dat hij nu opeens gevoelig werd voor 

haar ellende, nadat hij alles al van haar had afgepakt.

Hoe dan ook, ze mocht het kasteel verlaten om naar de 

kathedraal te gaan. Megangar werd met haar meegestuurd, 

iets waar ze niet blij mee was, maar waar ze ook geen 

opmerking over maakte – op dit strijdtoneel moest ze haar 
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conflicten zorgvuldig uitzoeken en Megangars 

aanwezigheid – als een constante schaduw – was de 

moeite van een nieuwe ruzie niet waard. 

Megangar had zich min of meer gefatsoeneerd na een 

lange trainingssessie buiten, maar zijn haar was nat en 

ongekamd en hij had duidelijk niet zijn beste kleren 

aangetrokken. Isolda voelde de vijandige blikken van de 

stedelingen op haar rug prikken terwijl ze voorbijliepen. 

Hij zag er nog altijd uit als een woesteling, als een 

vreemdeling. Toen ze achterom keek, leek Megangar 

echter volkomen ontspannen. Was het omdat hij geloofde 

dat hij elke man of vrouw die dicht bij hen in de buurt 

probeerde te komen de baas kon? Of omdat hij dacht dat 

niemand dom genoeg zou zijn om het te proberen?  

‘Uw broer stierf een goede dood,’ zei hij onverwacht. 

‘Ik weet zeker dat Adalfonskar hem recht zal doen met de 

vieringen van vanavond. Het is niet gebruikelijk voor ons 

om zo’n eer te verlenen aan een vreemdeling.’

‘Waarom doet hij het dan?’ vroeg ze. ‘Dit kan niet de 

eerste vijand zijn die gestorven is door zijn zwaard.’

‘Ik geloof dat het alles met u te maken heeft.’ 

Ze hadden de stenen trap van de kathedraal bereikt. ‘Hij 

wil bij me in een goed blaadje komen?’ 

‘Ik denk dat hij wil dat u hem aardig vindt.’

Ze bleef halverwege de trap staan en verzuchtte: ‘Bij 

Skaa. Dat is veel gevraagd.’

Megangars glimlach verdween. ‘Ik stel voor dat je dan 

maar doet alsof.’

Ze zeiden niets anders totdat ze de top bereikten. Toen 

mompelde ze: ‘Ik benijd hem, weet je? Dat hij zo’n 

standvastige vriend heeft.’  

Megangar wierp haar een zijwaartse blik toe en leek 

even te overwegen of ze het meende of dat ze hem 

bespotte. ‘Dank je wel,’ zei hij ten slotte.
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‘Ik had iets dergelijks met Deirdra.’ 

Hij antwoordde niet en Isolda wachtte niet op hem. Ze 

liep voor hem uit, naar het koele middenschip van het 

heilige huis. De offerman keek verbaasd, maar groette 

haar vriendelijk. Ze sprak een lange tijd zachtjes met hem, 

een paar andere offermannen sloten zich bij hen aan. Toen 

ze gezamenlijk knikten en aan de slag gingen, voelde ze 

zich zowel opgelucht als opgelaten. Ze ging op één van de 

banken zitten. 

Megangar had zich afzijdig gehouden, had de 

gebedshokjes bekeken en bestudeerde de versieringen op 

de zuilen. Nu kwam hij naar haar toe en leunde vlakbij 

haar tegen een zuil aan.  

‘Hoe zal deze mis eruitzien?’ vroeg hij. 

‘Je zult het wel zien,’ zei ze.

‘Wordt er van ons verwacht dat we iets doen?’

‘Je zou jullie viering aan mijn volk kunnen uitleggen,’ 

zei ze. ‘Correntijn was geliefd. De mensen zullen een 

belediging aan zijn adres niet waarderen.’

‘Uw volk viert geen goede dood?’

‘Nee. We rouwen erom.’ Ze keek naar de vele kaarsen. 

‘Weet je…Die dag was ik de muren opgeklommen. Ik 

stond tussen de borstweringen en zag jullie aankomen. Ik 

zag het zonlicht op jullie harnassen en wapens 

weerkaatsen. Ik zag twee mannen het leger leiden. Jullie 

twee.’ Nu keek ze hem aan. ‘Het was te ver weg, maar op 

dat moment was ik er zeker van dat jullie mij ook zagen. 

En ik wist dat de stad zou vallen en dat mijn leven nooit 

meer hetzelfde zou zijn. Alsof ik in de rivier van het lot 

werd gegooid en er niet meer uit zou komen… Heb je je 

ooit zo gevoeld?’

Hij leek er een tijdje over na te denken. ‘Voordat we in 

de schepen stapten die ons naar uw land zouden brengen,’ 

zei hij. ‘Ik keek naar de kust van Magna Skander en wist 
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dat als ik terug zou keren, ik niet dezelfde man zou zijn. Ik 

zou de dienaar van een nieuwe koning zijn, of ik zou een 

man zonder meester zijn.’

Ze knikte langzaam. ‘Denk je dat je ooit nog terug zult 

gaan?’ 

‘Als we dat doen, zal het tijdelijk zijn.’ 

‘Juist.’ Ze stond op. ‘Je zult voor altijd in een vreemd 

land leven? Dat moet overweldigend zijn.’

Hij lachte even. ‘U heeft geen idee.’ 

Ze liep langs het grote altaar van Skaa, hield halt en stak 

één van de sputterende kaarsen opnieuw aan. ‘Je hebt 

gelijk, ik heb geen idee. Maar ik weet wel wat iemand tot 

koning maakt: een kroon, een zalving en meer dan één 

stad op zijn naam. Wat gaat je meester nu doen?’

‘Meer steden veroveren.’

‘Maar natuurlijk,’ mompelde ze. 

‘Het zal snel moeten gebeuren. We hebben weinig 

verliezen geleden en deze stad is te klein om lange tijd een 

garnizoen te herbergen dat zo groot is als de onze. Zodra 

er nieuwe voorraden zijn aangekomen, gaan we door naar 

de volgende stad.’

‘En wordt van mij verwacht dat ik me bij jullie strijd 

aansluit?’

‘Er wordt van u verwacht dat u gaat waar mijn meester 

naartoe gaat. En hij zal geen goed gevecht willen missen.’ 

Dus van haar werd verwacht dat ze de ene stad na de 

andere zou zien vallen, samen met de man die haar familie 

en haar leven had gestolen? Om haar eigen mensen te zien 

sterven? Isolda drukte haar lippen stevig tegen elkaar 

voordat ze zei: ‘Laten we gaan.’ 
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Ze hadden het kasteel in relatieve rust verlaten; nu, bij 

haar terugkomst, werd Isolda begroet door chaos. 

Bedienden en kooplieden liepen af en aan, mannen 

schreeuwden bevelen in gebroken Cymrick. 

‘Wat is hier gaande?’ vroeg ze. 

Megangar keek haar verbaasd aan. ‘Een overlijdensfeest 

is geen kleinigheid. Het enige feest dat groter is, is een 

geboorte. Of een huwelijk.’

In zekere zin, bedacht ze zich, kon dat als vleiend 

worden opgevat. Isolda keek om zich heen, naar de drukte 

en de verwarde bedienden uit haar eigen land. Die 

begrepen er niets van. 

Megangar volgde haar blik en zei: ‘Misschien moet u 

iets zeggen. Tegen uw volk. Over hoe het misschien 

vreemd lijkt, maar dat we echt de overleden prins willen 

eren. Dat het een belediging zou zijn voor onze eigen 

gewoonten om de dood van een goede vechter niet te 

vieren, en dat we uw volk niet wensen te beledigen.’ 

‘Dat zal ik doen,’ zei ze. ‘Nadat ik zelf een bad heb 

genomen en me netjes heb gekleed.’

Hij knikte. ‘Ik wacht buiten op u, bij de deur.’

‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Om me binnen te houden of om 

anderen buiten te houden?’

‘Allebei.’ Hij glimlachte echter vriendelijk. ‘Tot later, 

vrouwe Ishild.’  
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Karielle, die al zo lang Isolda zich kon herinneren in het 

kasteel had gediend, hielp haar om zich uit te kleden. 

Isolda liet zich in het bad zakken en luisterde zwijgend 

naar al haar verwijten richting de buitenlanders, over hoe 

bezorgd ze was, hoe boos ze was over hun onbezonnen 

houding na de dood van de prins... 

‘Het is in orde,’ zei Isolda. ‘Ze doen het uit respect. 

Adalfonskar heeft het me uitgelegd. Het is vreemd, maar 

het is hun manier om gevallen krijgers te eren.’ 

Karielle zuchtte diep en zei niets meer. Toen ze Isolda’s 

haar wilde wassen, zei Isolda: ‘Wil je me even alleen 

laten? Vanwege mijn broer. Ik moet nadenken.’

‘Natuurlijk, mevrouw.’ Karielle liep al weg, maar kwam 

terug en kuste haar op de wang – een nogal gedurfde zet, 

maar Isolda was haar er dankbaar voor. 

Ze bleef een tijdlang zitten weken in het warme water, 

terwijl ze haar gedachten liet gaan. Had Correntijn gehuild 

van de pijn voordat hij was overleden? Had hij er vrede 

mee gehad of had hij tot de laatste slag van zijn hart tegen 

zijn lot gevochten? En hoelang zou het nog duren voordat 

haar vader de volgende stap tegen Adalfonskar zou zetten?  

Toen haar deur weer openging, dacht ze dat het Karielle 

was, die teruggekomen was. Ze was al half uit het bad 

gestapt toen ze zag dat het niet de dienstvrouw was, maar 

de buitenlandse prins zelf. Isolda ging snel weer zitten en 

piepte: ‘Heer!’ 

Hij was in zijn mooiste kleren gekleed: een kostbaar 

blauwfluwelen tuniek met zilver bestikt en een zwarte, met 

bont gevoerde overjas. Een zilveren ketting, bezet met 

saffieren, lag over zijn schouders gedrapeerd, en hij droeg 
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een werkelijk majestueuze kroon op zijn zorgvuldig 

verzorgde haar. De grote robijnrode ring was ingeruild 

voor een kleinere, zilveren zegelring. Terwijl ze haar ogen 

op zijn prachtige verschijning hield, zonk ze een beetje 

dieper weg in het water. 

Hij trok een stoel bij en kwam naast haar zitten. Zijn 

ogen gleden langzaam over haar naakte lichaam 

onderwater. ‘Je bent nog niet klaar.’ 

‘Niet helemaal.’ Isolda schraapte haar keel. ‘Maar als u 

wilt, zal ik me haasten.’ 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een woord met je nodig 

over de vieringen van vanavond.’

Langzaam kruiste ze haar armen voor haar borst. ‘Ja?’ 

‘We moeten geen nieuwe vijanden maken onder onze 

mensen. Jouw mensen zijn boos omdat wij een dood 

vieren, ja? Maar als wij niet vieren, denken mijn soldaten: 

hij wil hun koning beledigen. Jouw volk moet dit weten.’ 

Hij liet zijn ene hand in het water zakken en maakte kleine 

golfjes, die tegen haar borst spoelden. ‘Ik heb jouw hulp 

nodig.’

‘Ik…’ Afgeleid door zijn hand zo vlakbij moest ze even 

haar gedachten herpakken. ‘Ja, ik zal met mijn mensen 

praten. Ik ben ook niet op zoek naar vijandigheid, Uwe 

Hoogheid. We hebben genoeg strijd gezien.’

‘Dat pleziert me. Ik wist dat jouw mensen mij zullen 

haten. Ik breng oorlog, mijn mannen brengen veel dood en 

pijn. Dat is de prijs van strijd. Maar ik ben geen slechte 

man. Ik wil dat jouw mensen zien: hij is niet wreed, hij 

maakt geen slaven en beledigt grote mannen niet.’ Net 

onder het wateroppervlak kroop zijn hand dichterbij, om 

zacht haar blote huid te strelen.

‘Waarom heeft u dan oorlog naar onze kusten 

gebracht?’ vroeg Isolda stilletjes. 
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‘Om een Minor Skander te maken.’ Hij keek haar recht 

in de ogen. ‘Ik ben de tweede zoon. Mijn broer, 

Skarskallen, hij zal Magna Skander erven. Ik erf niet. Ik 

dien mijn broer, ik zal niet zaaien en niet oogsten. Maar 

mijn broer, hij denkt niet als ik. Hij denkt als mijn vader.’ 

Hij zweeg even, en toen hij weer sprak was zijn stem een 

stuk zachter geworden. ‘Mijn land, de mannen en 

vrouwen, zij zijn niet vrij. Mijn vader, hij is wreed. Hij 

gelooft, er is geen man groter dan hij. Wie niet denkt zoals 

hij, slaat hij neer.’

‘En u denkt niet zoals hij...?’

‘Nee. Ik denk, mijn zusters hebben recht te huwen met 

goede mannen, niet mannen die goed zijn voor mijn vader. 

Ik denk, een goede koning verdient zijn kroon. Een wreed 

man is geen goede koning en verdient zijn kroon niet.’

‘Een wreed man verdient geen kroon.’ Ze keek hem 

bitter aan. ‘Ik begrijp u niet. U brengt dood en verderf naar 

deze kusten en durft uzelf vervolgens geen slechte man te 

noemen. Ik heb een naam voor een man die neemt wat niet 

van hem is – ik noem hem een dief.’

Heel even was ze bang dat zijn hand – die hij bijna teder 

om één van haar borsten had gevouwen – haar hard zou 

knijpen. Tot haar opluchting verstrakte zijn spieren enkel 

even. ‘Waar ik vandaan kom, geloven we dat vechten voor 

iets een waardige manier is om het te bereiken,’ zei hij. ‘Ik 

zal zorgen dat jouw mensen mij gehoorzamen. Dat kan 

met geweld of met vriendelijkheid. Ik weet, ik kan wreed 

zijn, dat is sneller en gemakkelijker. Maar ik wil niet 

wreed zijn. Ik wil de weg van vriendelijkheid, Ishild. Als 

onze volken geen vijanden moeten zijn, moeten wij ook 

geen vijanden zijn.’ De ijskristallen die zijn ogen waren 

staarden recht in haar eigen ogen. ‘Ja, of nee?’

Ze haalde diep adem. ‘Vraagt u me om u te vergeven?’
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‘Ik vraag je: werk met mij, praat met mij, begraaf je 

boosheid voor mij. Wij zijn koninklijk. We moeten eerst 

aan ons volk denken, dan pas aan onszelf.’ 

‘Ik ben nu niet enkel een prinses,’ zei Isolda. Ze schoof 

zijn hand van haar borst af. Hij stond het toe. ‘Ik ben de 

enige erfgenaam geworden. Dat betekent dat mijn leven 

niet langer van mij is, maar van Cymrion. Ik zal moeten 

doen wat nodig is in het belang van Cymrion, niet alleen 

in het belang van de stad Llanfair. Dat heeft u zelf 

veroorzaakt.’

‘Je bent niet erkend door je vader. Jij bent nog steeds 

een bastaard.’

‘Dat klopt, maar dat zal hij wel doen. Je kunt niet in 

oorlog zijn zonder dat je tenminste één erfgenaam op je 

naam hebt staan.’ Isolda ademde in en uit en kwam tot een 

besluit. ‘Uw mannen brachten oorlog met zich mee en het 

vernietigde de mensen die ik liefheb. Maar ik hou ook van 

vrede, prins Adalfonskar.’

Zijn ogen glommen naar haar. ‘Dus je helpt mij?’ 

Ze dacht aan de gecodeerde boodschap van haar vader 

en verzuchtte: ‘Ja, heer. Voor nu.’

‘Ik ben blij.’

Opnieuw was ze stil. ‘Ik moet me waarschijnlijk 

aankleden.’

‘Ja.’ Hij stond op en haalde een zwaar juweel 

tevoorschijn uit één van zijn brede zakken. ‘Ik wil dat je 

dit draagt.’ 

Ze keek naar de glanzende ketting. Het bestond uit twee 

gouden banden, met kunstig gesneden afbeeldingen van 

adelaars en raven ertussen. Het leek alsof het een klein 

fortuin had gekost.  

‘Het was van mijn moeder,’ legde de prins uit, voordat 

ze het kon vragen. ‘Sta op.’
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Het water droop van haar lichaam toen ze overeind 

kwam in het bad. De prins aaide haar natte haren aan de 

kant en legde de ketting om haar hals. Een huivering trok 

door haar heen toen het koele goud haar warme lichaam 

raakte.

‘Goed,’ hoorde ze Adalfonskar prevelen. Even 

beroerden zijn lippen haar nek, toen stapte hij achteruit. 

‘Zorg er goed voor, Ishild.’

Hij was weg voordat ze kon antwoorden. Isolda stapte 

uit het water, droogde af en kleedde zich in de witte 

rouwjurk. Haar vingers raakten het halssieraad aan. Hij 

was prachtig. Zo anders dan alle juwelen die ze ooit had 

gehad. 

De grote zaal was volgepakt. Isolda was blij te zien dat er 

zo veel van haar eigen mensen waren gekomen, ook al 

hielden ze zich gescheiden van het grote aantal 

Skanderianen. Zelfs als ze zich wel onderling hadden 

gemengd, zou het gemakkelijk zijn geweest om de twee 

groepen te onderscheiden: de in het wit geklede Cymriërs, 

de Skanderianen in het zwart. 

Terwijl ze zich door de menigte bewoog, voelde ze zich 

ontroerd. Haar broer had van deze mensen gehouden –  de 

mensen in het wit, althans – en zij hadden van hem 

gehouden. Ze voelde zich veiliger, minder alleen, nu ze 

door hen omringd werd. 

De prins en zijn vaste metgezel wachtten haar op aan 

het hoofd van de tafel. Zodra ze daar aankwam, stond 

Adalfonskar op uit zijn stoel. ‘Mensen van Magna 

Skander,’ zei hij. ‘En mensen van Llanfair. Deze nacht 

zijn onze gedachten voor de overleden prins, Correntijn 

van Cymrion, die dapper vocht en voor zijn volk stierf. Hij 
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zal twee keer worden geëerd: op de Cymrische manier en 

op de Skanderiaanse manier.’ 

Isolda schraapte haar keel, in de hoop dat haar stem zo 

stabiel en helder zou zijn als de zijne. Ze zei: ‘Velen van 

jullie voelen zich ongetwijfeld geschokt door het idee van 

een feest. De dood van mijn broer is... zeer triest en geen 

reden tot vreugde. Maar de prins heeft me uitgelegd uit 

hoe zijn gewoonten voorschrijven dat ze iemands leven 

vieren. Dat de rouw om de dood voor hen het best tot 

uitdrukking komt in het gedenken van alle goede daden 

die een mens heeft verricht. En zoals u weet, heeft mijn 

broer in zijn korte leven veel bereikt. Hij was moedig. Hij 

was goed. Hij hield niet van de oorlog, maar hij vocht 

dapper, voor mij, voor u, voor heel Cymrion. Dus ik voel 

me op mijn beurt vereerd,’ ze wendde zich tot 

Adalfonskar, ‘dat een buitenlandse prins mijn broer wil 

eren. Dat hij erop staat Correntijn dit hoogste eerbetoon te 

brengen, ook al waren zij tegenstanders. Ik wens vanavond 

dan ook geen oorlog te voeren, maar mijn broer te 

gedenken, hem te eren en vrede in zijn naam te stichten.’ 

Een plotseling brok in haar keel maakte het haar moeilijk 

om haar toespraak af te maken. ‘Dank u, prins 

Adalfonskar.’

Hij knikte naar haar. ‘En u, Ishild Withaven, voor uw 

vriendelijkheid en dat wij aan de mis mogen deelnemen. 

Correntijn was mijn tegenstander, maar ook een broeder 

op het slagveld.’

Ze keek op en hield zijn blik vast zonder te knipperen. 

‘Op de vrede dus, Uwe Hoogheid.’ 

Hij hief zijn glas. ‘Op de vrede.’

Nadat hij een slokje had genomen, hieven de 

Skanderianen hun glazen en herhaalden zijn woorden. 

Isolda bekeek hen en haar eigen mensen. Vrede. Daar 

waren ze nog lang niet.
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Na een tijdje leunde ze dichter naar de prins toe. ‘Ik 

meende wat ik zei. Ik hoop dat mijn mensen uw 

vriendelijkheid ook een kans zullen geven.’

‘Ik ben blij. Jij lijkt ook blij.’

‘Blij?’

‘Kalm,’ corrigeerde hij zichzelf.

Ze wist niet zo goed wat ze daarop moest zeggen. Het 

verbaasde haar bovendien dat hij haar weer aansprak met 

je. Wanneer was ze een dame voor hem, en wanneer 

gewoon een meisje? ‘Ik wist niet dat dat u zoveel deugd 

zou doen.’

‘O jawel. Het is makkelijker om een leger aan te voeren 

dan om jou te laten glimlachen.’

‘Zou u me ook een legersalaris betalen om het te mogen 

zien?’ 

‘Dat heb ik al gedaan.’ Hij wees naar de ketting. 

‘Ah, juist.’ Ze raakte de gouden banden weer aan. ‘Zo 

kostbaar als een leger en een kasteel tezamen. Ik ben bang 

dat ik het zal beschadigen. Weet u zeker dat ik het moet 

dragen?’

Hij grijnsde naar haar. ‘Is er hier iemand meer waard 

dan jij?’

Ze kon wel iemand bedenken: zijn toekomstige bruid. 

Isolda weerhield zichzelf ervan om het hardop te zeggen. 

‘Ik zou niet moeten opscheppen over mezelf, Uwe 

Hoogheid.’

‘Natuurlijk niet.’ Hij liet zijn speelse manier van doen 

varen en viel in plaats daarvan op zijn maaltijd aan.  

‘Heb ik u beledigd?’

‘Je kunt zo... droog zijn. Correct. Zonder plezier.’

‘O.’ Ze sloeg haar blik neer naar haar bord. Om de een 

of andere manier stak die opmerking haar. ‘Ja, ik heb 

geleerd dat correcte manieren en diplomatie mijn grootste 

wapens zijn.’ Ze dacht even na. Het idee dat in haar hoofd 



18

was ontstaan toen ze aan een toekomstige vrouw voor hem 

dacht, maakte haar bang en liet haar niet met rust. Isolda 

slikte. ‘Maar ik zei dat er vanavond geen oorlog zou zijn. 

Dus ik veronderstel dat ik geen wapens nodig heb.’

‘Nee. Het zou goed zijn als dat onzichtbare schild 

tussen jou en de rest van de wereld zou vallen. Of tussen 

jou en mij, ja?’

‘Ik sta er niet om bekend dat ik een koud persoon ben,’ 

protesteerde ze. ‘Geloof me, ik ben echt vriendelijk.’ Ze 

ademde uit en deed een bewuste poging om de kleine 

frons, die bijna constant tussen haar wenkbrauwen zat, 

kwijt te raken. ‘Ik zal proberen mijn wapens af te leggen, 

in het belang van deze avond.’

Hij knikte haar toe. 

‘In dat opzicht… Zou ik u mogen uitnodigen voor een 

spelletje, als de avond voorbij is?’ Ze keek hem vragend 

aan en hij keek met duidelijke verbazing terug. 

‘Dat zou ik plezierig vinden. Maar de mis en de 

vieringen, zij zullen tot diep in de nacht duren. Mogelijk 

tot de ochtend.’

‘Daarna zal ik moe zijn. We zouden ons eerder kunnen 

terugtrekken? Correntijn hield van een spelletje, weet u? 

We speelden vaak samen.’

‘Als je wenst, kunnen we iets spelen tijdens de 

vieringen. Maar ik moet blijven tot de vieringen voorbij 

zijn.’

‘Wie bepaalt dan wanneer het feest voorbij is?’ vroeg ze 

verbaasd. 

‘Als alle liederen gezongen zijn, is het afgelopen. En 

omdat er meer helden zijn gekomen en er niet minder zijn 

gegaan, duurt het lang.’

‘Ik heb medelijden met de laatste helden,’ zei Isolda, en 

ze waagde een glimlachje op te zetten. ‘Hun liederen 

zullen nooit worden gezongen zonder dubbele tongen.’ 
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‘O, nee. Dit is geen drinkfeest. Je zult het zien.’

‘U zult niet drinken?’ zei Isolda, nog verbaasder. 

‘Helemaal niet?’

‘We zullen drinken. Maar het gaat niet om drank. Het is 

meer... fatsoenlijker.’ 

‘Ik was bang dat het hele kasteel luidruchtig en dronken 

zou zijn,’ gaf Isolda toe. 

‘Nee, dat zullen ze niet zijn. Nou ja, een beetje 

luidruchtig, misschien.’ Hij grijnsde. 

Ze richtte zich op haar eten. Zonder na te denken, 

bleven haar vingers het zware goud om haar nek strelen.

De maaltijd verliep rustig. Maar nu kwam het deel dat 

Isolda het meest vreesde; niet omdat ze bang was voor 

conflicten tussen haar volk en de mannen van 

Adalfonskar, maar omdat de mis het laatste afscheid van 

haar broer zou zijn. Het voelde alsof ze van veel meer dan 

alleen hem afscheid zou nemen. Als ze naar de dodenmis 

ging, accepteerde ze dat Correntijn door de oorlog was 

omgekomen, dat Deirdra door geweld was gestorven, dat 

het leven dat ze achttien jaar had gekend nooit meer terug 

zou komen. 

Isolda volgde de plechtige processie naar de kathedraal 

met de maaltijd nog zwaar op haar maag. Natuurlijk had 

ze tijd gehad om zich voor te bereiden op het overlijden 

van Correntijn... En ja, dat had haar de tijd gegeven om na 

te denken over haar handelwijze met de Skanderiaanse 

invasie, en met Adalfonskar en zijn metgezel in het 

bijzonder. Maar toen ze de uitgestrekte, rustige ruimte van 

de kathedraal binnenkwam, begreep ze weer eens hoe 

alleen ze was zonder Correntijn en Deirdra. Ze zouden niet 
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terugkomen om haar te helpen, en Skaa wist wat haar 

vader aan het uitvoeren was. Het was aan haar. 

Ze zaten op de eerste rij, dicht bij het altaar. De 

offermannen zwaaiden langzaam hun wierrook door de 

ruimte. Niemand maakte een geluid, behalve het zachte 

geschuifel van voeten en kleren terwijl de kathedraal zich 

vulde.  

Isolda hield haar ogen op het altaar gericht. In de stilte, 

als de slaap van de doden, zette de offerman een lied in. 

Adalfonskar was op de hoogte gebracht van de 

ceremonie, maar de details had ze achterwege gelaten. Ze 

keek hem aan, verbaasd om ontzag in zijn blik te 

ontdekken. Er was geen tijd om zich af te vragen wat er 

door zijn hoofd ging, want de gemeenschap beantwoordde 

het gezang van de offerman; een melodie die langs het 

gewelfde dak leek te zweven. Opnieuw zong de offerman 

alleen, en nogmaals antwoordden ze allemaal. Isolda 

probeerde mee te zingen, ondanks de brok in haar keel.  

Na het eerste lied stak de offerman één enkele kaars 

aan. Dat betekende dat het nu haar beurt was. Ze negeerde 

de trillingen in haar knieën en stond van haar plaats op. 

Schouders naar achteren, zei ze tegen zichzelf, kin 

omhoog, ogen naar voren. Dit was niet het moment om 

zich klein te voelen, niet met honderden ogen op haar 

gericht. 

Ze pakte één van de witte kaarsen van het altaar en 

hield die omhoog. De offerman stak het lontje aan. Met 

trillende handen zakte ze op beide knieën en zong ze het 

gebed van eeuwige vrede. De eerste tonen waren wat 

instabiel, maar daarna leek haar lichaam zich als vanzelf te 

herinneren wat het moest doen.  

Er was één vers dat alleen voor haar bestemd was. Ze 

zong voor de Drievuldigheid en vroeg hen om haar broer 
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te verheffen, en hem voor altijd op de hemelse tronen te 

zetten.  

Voor haar gevoel was het moment te snel weer voorbij. 

De Cymriërs voegden hun stemmen bij de hare. Haar 

kaars stak een volgende aan, waarna de kleine vlammetjes 

rij na rij ontstoken werden.

De laatste man die een kaars aanstak was Adalfonskar. 

Hij hield zijn vlam vlakbij de hare, en samen zongen ze de 

laatste zin van het laatste vers. Adalfonskars ogen lieten de 

hare niet los, en Isolda voelde dat ze niet in staat was om 

haar blik af te wenden. Zijn aangename, lichte stem leek 

door haar lichaam te resoneren. 

Eindelijk stak de offerman zijn armen op, alsof hij al het 

aanwezige omarmde. ‘De Drievuldigheid is in alles. De 

Drievuldigheid is compleet. De Drievuldigheid omvat ons 

leven en onze dood, en zo gaat er nooit echt iets verloren. 

Moge prins Correntijn langdurig rusten, en vrede zij met 

de levenden die nog een leven te voltooien hebben.’

‘Vrede voor allen,’ prevelde Isolda, en hoorde hoe haar 

woorden uit honderden monden herhaald werden. 
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Het was teleurstellend hoeveel Cymrische edelen na de 

mis verdwenen. Isolda keek hen na. Ze wist dat ze hen niet 

kon dwingen om te blijven voor een viering waar ze niets 

mee te maken wilden hebben, maar het feit dat ze haar zo 

vlug in de steek lieten, deed haar pijn.

Terwijl zij in de kathedraal waren geweest, waren de 

zalen van het kasteel versierd met wandkleden en lakens in 

Correntijns kleuren. Adalfonskar had tijdens zijn 

oorlogscampagne geen muzikanten meegenomen, maar 

Isolda zag een groep krijgers op een geïmproviseerd 

podium in de grote zaal. Ze hadden hun wapens ingeruild 

voor instrumenten. Alle tafels waren opzijgeschoven en 

waren volgeladen met gebakjes en drankjes. Ze liet haar 

ogen over lichtjes, kleden en versnaperingen dwalen.

‘Niets is voor niets,’ sprak Adalfonskar achter haar. Hij 

moest haar gedachten hebben geraden. ‘De zoete baksels 

vreten de pijn weg, zoals ze in mijn land zeggen. Zo 

kunnen we zoete tranen huilen om het overlijden van de 

held. De drankjes zijn om het hart te versterken, niet om 

het verdriet weg te drinken. En de muziek en het dansen 

zijn om de doden te vieren en te eren.’ 

‘Er zal gedanst worden?’ vroeg ze, enigszins geschokt. 

‘Zeker. Muziek is bedoeld om op te dansen, nee?’

‘Dat is een andere uitspraak van uw volk?’ Ze was er 

niet zeker van dat ze het aan zou kunnen om op de 

sterfdag van haar broer te dansen. Maar er was één ding 

dat op dit moment heel aantrekkelijk klonk. ‘Ik kan wel 

iets gebruiken om mijn hart te versterken.’

‘Heel goed. Ik raad de kersenwijn aan.’ 
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Ze accepteerde de beker die hij voor haar uitkoos en 

proefde voorzichtig. ‘Wat zoet.’

‘Dat is het allemaal.’ Hij nam een broodje van één van 

de schalen en brak het in tweeën. ‘Proef dit.’ 

Ze proefde de appel binnenin, en iets wat ze nog nooit 

eerder had geproefd. ‘Het smaakt goed.’

Hij glimlachte. ‘Veel dingen uit mijn land zijn goed.’ 

‘Ja? Zoals eten en sieraden en...’ Ze liet haar ogen over 

hem en Megangar dwalen. ‘Liederen?’

‘Het is jammer dat je de woorden niet kunt begrijpen. 

Maar ik verzeker je, de poëzie uit mijn land is prachtig. Ik 

hoop dat je de muziek zult waarderen.’

‘En gaat u zingen? Jullie beiden?’

‘Zingen is... nou ja, het is niet verplicht. Maar het 

getuigt wel van een zeker gevoel van respect om de 

woorden te kennen.’

Isolda knikte. Dit was Adalfonskar op zijn best, 

realiseerde ze zich. Hij deed een bewuste poging om zijn 

respect te tonen. Ze was opgelucht dat ze haar rouw niet 

hoefde te verbergen, dat ze haar niet bespotten om haar 

verdriet.  

‘Ik zou graag even willen zitten,’ mompelde ze. ‘Als dat 

goed is.’

‘Je bent vrij om te zitten of te staan, wat je wilt.’ 

Adalfonskar stak zijn hand op naar de krijgermuzikanten 

en gaf hen een teken. De eerste noten dreven door de grote 

zaal. 

Het was geen vrolijk deuntje. Het was twee delen triest 

en één deel verheffend, als een glinsterende zonnestraal 

tussen een dikke laag stormwolken. En hoewel Isolda de 

woorden niet begreep, kon ze wel begrijpen waar het lied 

over ging. De zanger – wiens stem even verrassend 

aangenaam was als die van Adalfonskar – vertelde het 

verhaal met expressieve gebaren. Hij zong drie regels in 
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zijn eentje, waarna alle Skanderianen in de zaal 

antwoordden. Het ging maar door en door. 

Net als de gezangen die ze eerder in de kathedraal had 

gezongen, namen deze liederen haar weg van haar eigen 

verdriet en tilden haar op naar een plek met een beetje 

meer licht. Een plek die haar eraan herinnerde dat ze niet 

de eerste, noch de laatste was die liefde en verlies kende. 

Ze keek rond en zag dat Megangar alleen bij het vuur 

zat. Zijn ogen waren gericht op de muzikanten, en aan het 

eind van elk vers zong ook hij met de anderen mee. Isolda 

liep zwijgend op hem af. 

‘Mag ik bij je zitten?’ vroeg ze. ‘Het wordt koud in de 

hal, met die tocht.’  

Hij keek verbaasd, misschien omdat ze hem had weten 

te besluipen. ‘Natuurlijk, als u dat wilt. Maar...’ Hij wierp 

een blik door de zaal. ‘U kunt ook bij uw eigen mensen 

gaan zitten.’

‘Die kunnen me niet helpen deze liederen te begrijpen. 

Wat zing je elke keer in die laatste regel?’

‘Ah. Dit lied gaat over de Eerste Krijger van Magna 

Skander, wiens naam niet bekend is. Hij vocht tegen de 

Tijdslang en maakte daarmee de weg vrij voor zijn volk 

om de stad Anerheim te stichten. De regel die we zingen 

is: Toen zijn zwaard viel, begon de geschiedenis.’ 

‘Een tijdslang?’ prevelde Isolda verbaasd. ‘Is dat... een 

slang die de tijd kan vertellen? Heeft hij zonnewijzers 

gelezen?’ 

Megangar grijnsde. ‘Nee. Het is de wereldslang die zijn 

eigen staart opeet, die dreigde de wereld te beëindigen 

door zichzelf in te slikken. The Eerste Krijger voorkwam 

de ineenstorting van de wereld, door een einde te maken 

aan de tijdslang.’

‘De slang lag rondom de hele wereld?’ Dit werd steeds 

vreemder. ‘Maar waar zou hij naartoe gaan als hij zichzelf 
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had ingeslikt? Was de Eerste Krijger een gigantische man, 

als hij zo’n groot schepsel kon doden?’ Toen zijn grijns 

nog breder werd, begreep ze haar vergissing. Ze 

glimlachte, een beetje beschaamd. ‘Het is gewoon een 

verhaal, nietwaar? Ik heb nog nooit zulke verhalen 

gehoord.’ 

‘Het is inderdaad een verhaal. Een oude mythe. We 

geloven niet dat dit echt zo was, maar de Eerste Krijger 

is... nou ja, de Eerste Krijger. Hij is degene die het 

voorbeeld is voor alle anderen.’ Hij zweeg even en 

luisterde. ‘Nu krijgen we het verhaal van Pendade de 

Witte.’

Ze schoof dichter naar het haardvuur toe toen er een 

koude tocht langs haar gleed. ‘Het klinkt prachtig.’

‘Inderdaad. Het is één van mijn favorieten.’ Hij zong 

zachtjes mee. In tegenstelling tot Adalfonskar had hij een 

diepe basstem.

Terwijl ze luisterde drong het tot haar door hoe weinig 

ze eigenlijk wist over dit volk. Meer dan hun wreedheid 

had ze niet gezien, maar nu ze hun muziek hoorde, kon ze 

moeilijk ontkennen dat ze ook wisten wat schoonheid was. 

Ze huiverde weer, niet van de kou deze keer, maar van het 

feit dat ze zich weer herinnerde waarom dit alles 

gebeurde... Deirdra. Correntijn. Ze wendde haar gezicht 

richting het vuur en wikkelde haar armen beschermend om 

haar eigen middel. 

Megangar moest haar verdriet bemerkt hebben. Hij 

verdween even en keerde terug met een bordje en een 

beker wijn. ‘Drink op. Het heet pellegen, het is gekruide 

appel-karamelwijn. We noemen het een hartverwarmer. 

En dit...’ Hij gebaarde naar het stukje gebak, dat 

bespikkeld was met grote suikerdruppels. ‘Soldröpplar. 

Zonnedruppels.’


