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‘“Vanavond kleed je je in het wit,” zei prins Adalfonskar
van Magna Skander tegen Isolda. ‘Voor de dodenmis.
Nietwaar?’

‘Als u het mij toestaat.” Ze had de afgelopen dagen in
een waas geleefd. De dood van haar halfbroer drukte op
haar gemoed als een verstikkende lijkwade.

‘Natuurlijk. Ik zal hem eren zoals het hoort.’

‘U probeert mijn vader tevreden te stellen.” Ze stond
tegenover hem en balde haar handen onwillekeurig tot
vuisten. ‘Maar ik herinner me hoe u opschepte over de
verwondingen die u mijn broer had toegebracht.’

De prins snoof. ‘Je hebt me zien vechten. Is het niet een
eer om in de strijd tegen een sterke vijand te vallen?’

‘Dat kan ik mijn broer niet meer vragen,” snauwde ze.
‘Excuseer me, Uwe Hoogheid.’

‘Je mag nog niet weg.’

Ze onderdrukte een gefrustreerde kreun, maar was niet
zo dom om zonder zijn toestemming weg te lopen.

Hij zei langzaam: ‘Ik begrijp, de dood van je broer
maakt je van streek. Maar ik probeer de tradities van dit
land te eren. Misschien lukt het me niet meteen, want het
1s voor mij niet eenvoudig. Maar ik probeer het werkelijk.’

‘U hebt gelijk,” zei ze kil. ‘Het is niet aan mij om u een
oorlogsdaad te verwijten, terwijl we in een oorlog
verwikkeld zijn. Ik begrijp dat het Correntijns plaats was
om zijn leven te geven voor zijn land. Als prinses weet ik
dit. Als zus betekent het weinig.’

‘Maar jij bent prinses en ik ben de prins. We moeten
doen wat de verwachting is. Van mij is de verwachting: ik
eer een waardig man door zijn dood te vieren. Dat is wat
ik zal doen. Van mij is de verwachting: ik eer het hoogste



lid van deze stad door haar mij persoonlijk te laten dienen
— dat 1s wat ik zal doen. Ik begrijp, dit is voor jou heel
vreemd en ik lijk een barbaar, ja? Weet dat jouw land voor
mij ook vreemd is, en toch, ik probeer te leren. Ik probeer
te begrijpen en ik probeer te eren.” Nu hij boos was, leek
hij terug te vallen in zijn gewoonte om de woordvolgorde
te verhaspelen.

Ze dwong zichzelf om een klein knikje te geven. Ze
wilde de ruzie smoren voordat ze echt in de problemen
zou komen. ‘Ik ben gewoon verdrietig. k... ik wist dat
deze boodschap zou komen. En toch...” Ze stapte dichter
naar hem toe, bijna zo dichtbij dat ze zijn warmte kon
voelen, en richtte haar blik op hem. Het was haar niet
ontgaan dat hij vaak milder werd zodra ze toenadering
zocht en als ze lief deed. ‘U begrijpt dat toch, mijn heer?’

Hij keek verbaasd om haar plotseling zo dichtbij te
hebben. Zijn stem schuurde zacht tegen haar huid, al sprak
hij niet onvriendelijk. ‘Ik begrijp je, Ishild.’

Ze stond erop dat ze de voorbereidingen voor Correntijns
dodenmis zelf mocht overzien. Dat was het minste wat ze
voor haar broer kon doen. Het enige.

Adalfonskar had haar fronsend aangekeken toen ze haar
verzoek bij hem had neergelegd, maar iets op haar gezicht
had hem op andere gedachten gebracht. Misschien het
verdriet dat in haar ogen glom, in de vorm van brandende
tranen? Het stak haar dat hij nu opeens gevoelig werd voor
haar ellende, nadat hij alles al van haar had afgepakt.

Hoe dan ook, ze mocht het kasteel verlaten om naar de
kathedraal te gaan. Megangar werd met haar meegestuurd,
iets waar ze niet blij mee was, maar waar ze ook geen
opmerking over maakte — op dit strijdtoneel moest ze haar



conflicten zorgvuldig uitzoeken en Megangars
aanwezigheid — als een constante schaduw — was de
moeite van een nieuwe ruzie niet waard.

Megangar had zich min of meer gefatsoeneerd na een
lange trainingssessie buiten, maar zijn haar was nat en
ongekamd en hij had duidelijk niet zijn beste kleren
aangetrokken. Isolda voelde de vijandige blikken van de
stedelingen op haar rug prikken terwijl ze voorbijliepen.
Hij zag er nog altijd uit als een woesteling, als een
vreemdeling. Toen ze achterom keek, leek Megangar
echter volkomen ontspannen. Was het omdat hij geloofde
dat hij elke man of vrouw die dicht bij hen in de buurt
probeerde te komen de baas kon? Of omdat hij dacht dat
niemand dom genoeg zou zijn om het te proberen?

‘Uw broer stierf een goede dood,’ zei hij onverwacht.
‘Ik weet zeker dat Adalfonskar hem recht zal doen met de
vieringen van vanavond. Het is niet gebruikelijk voor ons
om zo’n eer te verlenen aan een vreemdeling.’

‘Waarom doet hij het dan?’ vroeg ze. ‘Dit kan niet de
eerste vijand zijn die gestorven is door zijn zwaard.’

‘Ik geloof dat het alles met u te maken heeft.’

Ze hadden de stenen trap van de kathedraal bereikt. ‘Hij
wil bij me in een goed blaadje komen?’

‘Ik denk dat hij wil dat u hem aardig vindt.’

Ze bleef halverwege de trap staan en verzuchtte: ‘Bij
Skaa. Dat is veel gevraagd.’

Megangars glimlach verdween. ‘Ik stel voor dat je dan
maar doet alsof.’

Ze zeiden niets anders totdat ze de top bereikten. Toen
mompelde ze: ‘Ik benijd hem, weet je? Dat hij zo’n
standvastige vriend heeft.’

Megangar wierp haar een zijwaartse blik toe en leek
even te overwegen of ze het meende of dat ze hem
bespotte. ‘Dank je wel,” zei hij ten slotte.



‘Ik had iets dergelijks met Deirdra.’

Hij antwoordde niet en Isolda wachtte niet op hem. Ze
liep voor hem uit, naar het koele middenschip van het
heilige huis. De offerman keek verbaasd, maar groette
haar vriendelijk. Ze sprak een lange tijd zachtjes met hem,
een paar andere offermannen sloten zich bij hen aan. Toen
ze gezamenlijk knikten en aan de slag gingen, voelde ze
zich zowel opgelucht als opgelaten. Ze ging op één van de
banken zitten.

Megangar had zich afzijdig gehouden, had de
gebedshokjes bekeken en bestudeerde de versieringen op
de zuilen. Nu kwam hij naar haar toe en leunde vlakbij
haar tegen een zuil aan.

‘Hoe zal deze mis eruitzien?’ vroeg hij.

‘Je zult het wel zien,’ zei ze.

‘Wordt er van ons verwacht dat we iets doen?’

‘Je zou jullie viering aan mijn volk kunnen uitleggen,’
zei ze. ‘Correntijn was geliefd. De mensen zullen een
belediging aan zijn adres niet waarderen.’

‘Uw volk viert geen goede dood?’

‘Nee. We rouwen erom.’ Ze keek naar de vele kaarsen.
‘Weet je...Die dag was ik de muren opgeklommen. Tk
stond tussen de borstweringen en zag jullie aankomen. Ik
zag het zonlicht op jullie harnassen en wapens
weerkaatsen. Ik zag twee mannen het leger leiden. Jullie
twee.” Nu keek ze hem aan. ‘Het was te ver weg, maar op
dat moment was ik er zeker van dat jullie mij ook zagen.
En ik wist dat de stad zou vallen en dat mijn leven nooit
meer hetzelfde zou zijn. Alsof ik in de rivier van het lot
werd gegooid en er niet meer uit zou komen... Heb je je
ooit zo gevoeld?’

Hij leek er een tijdje over na te denken. ‘Voordat we in
de schepen stapten die ons naar uw land zouden brengen,’
zei hij. ‘Ik keek naar de kust van Magna Skander en wist



dat als ik terug zou keren, ik niet dezelfde man zou zijn. Ik
zou de dienaar van een nieuwe koning zijn, of ik zou een
man zonder meester zijn.’

Ze knikte langzaam. ‘Denk je dat je ooit nog terug zult
gaan?’

‘Als we dat doen, zal het tijdelijk zijn.’

‘Juist.” Ze stond op. ‘Je zult voor altijd in een vreemd
land leven? Dat moet overweldigend zijn.’

Hij lachte even. ‘U heeft geen idee.’

Ze liep langs het grote altaar van Skaa, hield halt en stak
¢¢én van de sputterende kaarsen opnieuw aan. ‘Je hebt
gelijk, ik heb geen idee. Maar ik weet wel wat iemand tot
koning maakt: een kroon, een zalving en meer dan één
stad op zijn naam. Wat gaat je meester nu doen?’

‘Meer steden veroveren.’

‘Maar natuurlijk,” mompelde ze.

‘Het zal snel moeten gebeuren. We hebben weinig
verliezen geleden en deze stad is te klein om lange tijd een
garnizoen te herbergen dat zo groot is als de onze. Zodra
er nieuwe voorraden zijn aangekomen, gaan we door naar
de volgende stad.’

‘En wordt van mij verwacht dat ik me bij jullie strijd
aansluit?’

‘Er wordt van u verwacht dat u gaat waar mijn meester
naartoe gaat. En hij zal geen goed gevecht willen missen.’
Dus van haar werd verwacht dat ze de ene stad na de
andere zou zien vallen, samen met de man die haar familie
en haar leven had gestolen? Om haar eigen mensen te zien
sterven? Isolda drukte haar lippen stevig tegen elkaar

voordat ze zei: ‘Laten we gaan.’



Ze hadden het kasteel in relatieve rust verlaten; nu, bij
haar terugkomst, werd Isolda begroet door chaos.
Bedienden en kooplieden liepen af en aan, mannen
schreeuwden bevelen in gebroken Cymrick.

‘Wat is hier gaande?’ vroeg ze.

Megangar keek haar verbaasd aan. ‘Een overlijdensfeest
is geen kleinigheid. Het enige feest dat groter is, is een
geboorte. Of een huwelijjk.’

In zekere zin, bedacht ze zich, kon dat als vleiend
worden opgevat. Isolda keek om zich heen, naar de drukte
en de verwarde bedienden uit haar eigen land. Die
begrepen er niets van.

Megangar volgde haar blik en zei: ‘Misschien moet u
iets zeggen. Tegen uw volk. Over hoe het misschien
vreemd lijkt, maar dat we echt de overleden prins willen
eren. Dat het een belediging zou zijn voor onze eigen
gewoonten om de dood van een goede vechter niet te
vieren, en dat we uw volk niet wensen te beledigen.’

‘Dat zal ik doen,’ zei ze. ‘Nadat ik zelf een bad heb
genomen en me netjes heb gekleed.’

Hij knikte. ‘Ik wacht buiten op u, bij de deur.’

‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Om me binnen te houden of om
anderen buiten te houden?’

‘Allebei.” Hij glimlachte echter vriendelijk. ‘Tot later,
vrouwe Ishild.’
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Karielle, die al zo lang Isolda zich kon herinneren in het
kasteel had gediend, hielp haar om zich uit te kleden.
Isolda liet zich in het bad zakken en luisterde zwijgend
naar al haar verwijten richting de buitenlanders, over hoe
bezorgd ze was, hoe boos ze was over hun onbezonnen
houding na de dood van de prins...

‘Het is in orde,’ zei Isolda. ‘Ze doen het uit respect.
Adalfonskar heeft het me uitgelegd. Het is vreemd, maar
het is hun manier om gevallen krijgers te eren.’

Karielle zuchtte diep en zei niets meer. Toen ze Isolda’s
haar wilde wassen, zei Isolda: ‘Wil je me even alleen
laten? Vanwege mijn broer. Ik moet nadenken.’

‘Natuurlijk, mevrouw.’ Karielle liep al weg, maar kwam
terug en kuste haar op de wang — een nogal gedurfde zet,
maar [solda was haar er dankbaar voor.

Ze bleef een tijdlang zitten weken in het warme water,
terwijl ze haar gedachten liet gaan. Had Correntijn gehuild
van de pijn voordat hij was overleden? Had hij er vrede
mee gehad of had hij tot de laatste slag van zijn hart tegen
zijn lot gevochten? En hoelang zou het nog duren voordat
haar vader de volgende stap tegen Adalfonskar zou zetten?

Toen haar deur weer openging, dacht ze dat het Karielle
was, die teruggekomen was. Ze was al half uit het bad
gestapt toen ze zag dat het niet de dienstvrouw was, maar
de buitenlandse prins zelf. Isolda ging snel weer zitten en
piepte: ‘Heer!’

Hij was in zijn mooiste kleren gekleed: een kostbaar
blauwfluwelen tuniek met zilver bestikt en een zwarte, met
bont gevoerde overjas. Een zilveren ketting, bezet met
saffieren, lag over zijn schouders gedrapeerd, en hij droeg
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een werkelijk majestueuze kroon op zijn zorgvuldig
verzorgde haar. De grote robijnrode ring was ingeruild
voor een kleinere, zilveren zegelring. Terwijl ze haar ogen
op zijn prachtige verschijning hield, zonk ze een beetje
dieper weg in het water.

Hij trok een stoel bij en kwam naast haar zitten. Zijn
ogen gleden langzaam over haar naakte lichaam
onderwater. ‘Je bent nog niet klaar.’

‘Niet helemaal.’ Isolda schraapte haar keel. ‘Maar als u
wilt, zal ik me haasten.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Tk heb een woord met je nodig
over de vieringen van vanavond.’

Langzaam kruiste ze haar armen voor haar borst. ‘Ja?’

‘We moeten geen nieuwe vijanden maken onder onze
mensen. Jouw mensen zijn boos omdat wij een dood
vieren, ja? Maar als wij niet vieren, denken mijn soldaten:
hij wil hun koning beledigen. Jouw volk moet dit weten.’
Hij liet zijn ene hand in het water zakken en maakte kleine
golfjes, die tegen haar borst spoelden. ‘Ik heb jouw hulp
nodig.’

‘Ik...” Afgeleid door zijn hand zo vlakbij moest ze even
haar gedachten herpakken. ‘Ja, ik zal met mijn mensen
praten. Ik ben ook niet op zoek naar vijandigheid, Uwe
Hoogheid. We hebben genoeg strijd gezien.’

‘Dat pleziert me. Ik wist dat jouw mensen mij zullen
haten. Ik breng oorlog, mijn mannen brengen veel dood en
piyn. Dat is de prijs van strijd. Maar ik ben geen slechte
man. [k wil dat jouw mensen zien: hij is niet wreed, hij
maakt geen slaven en beledigt grote mannen niet.” Net
onder het wateroppervlak kroop zijn hand dichterbij, om
zacht haar blote huid te strelen.

‘Waarom heeft u dan oorlog naar onze kusten
gebracht?’ vroeg Isolda stilletjes.
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‘Om een Minor Skander te maken.” Hij keek haar recht
in de ogen. ‘Ik ben de tweede zoon. Mijn broer,
Skarskallen, hij zal Magna Skander erven. Ik erf niet. Ik
dien mijn broer, ik zal niet zaaien en niet oogsten. Maar
mijn broer, hij denkt niet als ik. Hij denkt als mijn vader.’
Hij zweeg even, en toen hij weer sprak was zijn stem een
stuk zachter geworden. ‘Mijn land, de mannen en
vrouwen, zij zijn niet vrij. Mijn vader, hij is wreed. Hij
gelooft, er is geen man groter dan hij. Wie niet denkt zoals
hij, slaat hij neer.’

‘En u denkt niet zoals hij...?’

‘Nee. Ik denk, mijn zusters hebben recht te huwen met
goede mannen, niet mannen die goed zijn voor mijn vader.
Ik denk, een goede koning verdient zijn kroon. Een wreed
man is geen goede koning en verdient zijn kroon niet.’

‘Een wreed man verdient geen kroon.” Ze keek hem
bitter aan. ‘Ik begrijp u niet. U brengt dood en verderf naar
deze kusten en durft uzelf vervolgens geen slechte man te
noemen. Ik heb een naam voor een man die neemt wat niet
van hem is — ik noem hem een dief.’

Heel even was ze bang dat zijn hand — die hij bijna teder
om &¢én van haar borsten had gevouwen — haar hard zou
knijpen. Tot haar opluchting verstrakte zijn spieren enkel
even. ‘Waar ik vandaan kom, geloven we dat vechten voor
iets een waardige manier is om het te bereiken,’ zei hij. ‘Tk
zal zorgen dat jouw mensen mij gehoorzamen. Dat kan
met geweld of met vriendelijkheid. Ik weet, ik kan wreed
zijn, dat is sneller en gemakkelijker. Maar ik wil niet
wreed zijn. Ik wil de weg van vriendelijkheid, Ishild. Als
onze volken geen vijanden moeten zijn, moeten wij ook
geen vijanden zijn.” De ijskristallen die zijn ogen waren
staarden recht in haar eigen ogen. ‘Ja, of nee?’

Ze haalde diep adem. ‘Vraagt u me om u te vergeven?’
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‘Ik vraag je: werk met mij, praat met mij, begraaf je
boosheid voor mij. Wij zijn koninklijk. We moeten eerst
aan ons volk denken, dan pas aan onszelf.’

‘Ik ben nu niet enkel een prinses,’ zei Isolda. Ze schoof
zijn hand van haar borst af. Hij stond het toe. ‘Ik ben de
enige erfgenaam geworden. Dat betekent dat mijn leven
niet langer van mij is, maar van Cymrion. Ik zal moeten
doen wat nodig is in het belang van Cymrion, niet alleen
in het belang van de stad Llanfair. Dat heeft u zelf
veroorzaakt.’

‘Je bent niet erkend door je vader. Jij bent nog steeds
een bastaard.’

‘Dat klopt, maar dat zal hij wel doen. Je kunt niet in
oorlog zijn zonder dat je tenminste ¢én erfgenaam op je
naam hebt staan.’ [solda ademde in en uit en kwam tot een
besluit. ‘Uw mannen brachten oorlog met zich mee en het
vernietigde de mensen die ik liefheb. Maar ik hou ook van
vrede, prins Adalfonskar.’

Zijn ogen glommen naar haar. ‘Dus je helpt mij?’

Ze dacht aan de gecodeerde boodschap van haar vader
en verzuchtte: ‘Ja, heer. Voor nu.’

‘Ik ben blij.’

Opnieuw was ze stil. ‘Ik moet me waarschijnlijk
aankleden.’

‘Ja.” Hij stond op en haalde een zwaar juweel
tevoorschijn uit €én van zijn brede zakken. ‘Ik wil dat je
dit draagt.’

Ze keek naar de glanzende ketting. Het bestond uit twee
gouden banden, met kunstig gesneden afbeeldingen van
adelaars en raven ertussen. Het leek alsof het een klein
fortuin had gekost.

‘Het was van mijn moeder,’ legde de prins uit, voordat
ze het kon vragen. ‘Sta op.’
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Het water droop van haar lichaam toen ze overeind
kwam in het bad. De prins aaide haar natte haren aan de
kant en legde de ketting om haar hals. Een huivering trok
door haar heen toen het koele goud haar warme lichaam
raakte.

‘Goed,” hoorde ze Adalfonskar prevelen. Even
beroerden zijn lippen haar nek, toen stapte hij achteruit.
‘Zorg er goed voor, Ishild.’

Hij was weg voordat ze kon antwoorden. Isolda stapte
uit het water, droogde af en kleedde zich in de witte
rouwjurk. Haar vingers raakten het halssieraad aan. Hij
was prachtig. Zo anders dan alle juwelen die ze ooit had
gehad.

De grote zaal was volgepakt. Isolda was blij te zien dat er
zo veel van haar eigen mensen waren gekomen, ook al
hielden ze zich gescheiden van het grote aantal
Skanderianen. Zelfs als ze zich wel onderling hadden
gemengd, zou het gemakkelijk zijn geweest om de twee
groepen te onderscheiden: de in het wit geklede Cymriérs,
de Skanderianen in het zwart.

Terwijl ze zich door de menigte bewoog, voelde ze zich
ontroerd. Haar broer had van deze mensen gehouden — de
mensen in het wit, althans — en zij hadden van hem
gehouden. Ze voelde zich veiliger, minder alleen, nu ze
door hen omringd werd.

De prins en zijn vaste metgezel wachtten haar op aan
het hoofd van de tafel. Zodra ze daar aankwam, stond
Adalfonskar op uit zijn stoel. ‘Mensen van Magna
Skander,” zei hij. ‘En mensen van Llanfair. Deze nacht
zijn onze gedachten voor de overleden prins, Correntijn
van Cymrion, die dapper vocht en voor zijn volk stierf. Hij
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zal twee keer worden geéerd: op de Cymrische manier en
op de Skanderiaanse manier.’

Isolda schraapte haar keel, in de hoop dat haar stem zo
stabiel en helder zou zijn als de zijne. Ze zei: ‘Velen van
jullie voelen zich ongetwijfeld geschokt door het idee van
een feest. De dood van mijn broer is... zeer triest en geen
reden tot vreugde. Maar de prins heeft me uitgelegd uit
hoe zijn gewoonten voorschrijven dat ze iemands leven
vieren. Dat de rouw om de dood voor hen het best tot
uitdrukking komt in het gedenken van alle goede daden
die een mens heeft verricht. En zoals u weet, heeft mijn
broer in zijn korte leven veel bereikt. Hij was moedig. Hij
was goed. Hij hield niet van de oorlog, maar hij vocht
dapper, voor mij, voor u, voor heel Cymrion. Dus ik voel
me op mijn beurt vereerd,” ze wendde zich tot
Adalfonskar, ‘dat een buitenlandse prins mijn broer wil
eren. Dat hij erop staat Correntijn dit hoogste eerbetoon te
brengen, ook al waren zij tegenstanders. Ik wens vanavond
dan ook geen oorlog te voeren, maar mijn broer te
gedenken, hem te eren en vrede in zijn naam te stichten.’
Een plotseling brok in haar keel maakte het haar moeilijk
om haar toespraak af te maken. ‘Dank u, prins
Adalfonskar.’

Hij knikte naar haar. ‘En u, Ishild Withaven, voor uw
vriendelijkheid en dat wij aan de mis mogen deelnemen.
Correntijn was mijn tegenstander, maar ook een broeder
op het slagveld.’

Ze keek op en hield zijn blik vast zonder te knipperen.
‘Op de vrede dus, Uwe Hoogheid.’

Hij hief zijn glas. ‘Op de vrede.’

Nadat hij een slokje had genomen, hieven de
Skanderianen hun glazen en herhaalden zijn woorden.
Isolda bekeek hen en haar eigen mensen. Vrede. Daar
waren ze nog lang niet.
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Na een tijdje leunde ze dichter naar de prins toe. ‘lk
meende wat ik zei. Ik hoop dat mijn mensen uw
vriendelijkheid ook een kans zullen geven.’

‘Ik ben blij. Jij lijkt ook blij.’

‘Blij”

‘Kalm,’ corrigeerde hij zichzelf.

Ze wist niet zo goed wat ze daarop moest zeggen. Het
verbaasde haar bovendien dat hij haar weer aansprak met
je. Wanneer was ze een dame voor hem, en wanneer
gewoon een meisje? ‘Ik wist niet dat dat u zoveel deugd
zou doen.’

‘O jawel. Het is makkelijker om een leger aan te voeren
dan om jou te laten glimlachen.’

‘Zou u me ook een legersalaris betalen om het te mogen
zien?’

‘Dat heb ik al gedaan.” Hij wees naar de ketting.

‘Ah, juist.” Ze raakte de gouden banden weer aan. ‘Zo
kostbaar als een leger en een kasteel tezamen. Ik ben bang
dat ik het zal beschadigen. Weet u zeker dat ik het moet
dragen?’

Hij grijnsde naar haar. ‘Is er hier iemand meer waard
dan jij?’

Ze kon wel iemand bedenken: zijn toekomstige bruid.
Isolda weerhield zichzelf ervan om het hardop te zeggen.
‘Ik zou niet moeten opscheppen over mezelf, Uwe
Hoogheid.’

‘Natuurlijk niet.” Hij liet zijn speelse manier van doen
varen en viel in plaats daarvan op zijn maaltijd aan.

‘Heb ik u beledigd?’

‘Je kunt zo... droog zijn. Correct. Zonder plezier.’

‘0.’ Ze sloeg haar blik neer naar haar bord. Om de een
of andere manier stak die opmerking haar. ‘Ja, ik heb
geleerd dat correcte manieren en diplomatie mijn grootste
wapens zijn.” Ze dacht even na. Het idee dat in haar hoofd
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was ontstaan toen ze aan een toekomstige vrouw voor hem
dacht, maakte haar bang en liet haar niet met rust. Isolda
slikte. ‘Maar 1k zei dat er vanavond geen oorlog zou zijn.
Dus ik veronderstel dat ik geen wapens nodig heb.’

‘Nee. Het zou goed zijn als dat onzichtbare schild
tussen jou en de rest van de wereld zou vallen. Of tussen
jou en mij, ja?’

‘Ik sta er niet om bekend dat ik een koud persoon ben,’
protesteerde ze. ‘Geloof me, ik ben echt vriendelijk.” Ze
ademde uit en deed een bewuste poging om de kleine
frons, die bijna constant tussen haar wenkbrauwen zat,
kwijt te raken. ‘Ik zal proberen mijn wapens af te leggen,
in het belang van deze avond.’

Hij knikte haar toe.

‘In dat opzicht... Zou ik u mogen uitnodigen voor een
spelletje, als de avond voorbij is?” Ze keek hem vragend
aan en hij keek met duidelijke verbazing terug.

‘Dat zou ik plezierig vinden. Maar de mis en de
vieringen, zij zullen tot diep in de nacht duren. Mogelijk
tot de ochtend.’

‘Daarna zal ik moe zijn. We zouden ons eerder kunnen
terugtrekken? Correntijn hield van een spelletje, weet u?
We speelden vaak samen.’

‘Als je wenst, kunnen we iets spelen tijdens de
vieringen. Maar ik moet blijven tot de vieringen voorbij
zijn.’

‘Wie bepaalt dan wanneer het feest voorbij 1s?” vroeg ze
verbaasd.

‘Als alle liederen gezongen zijn, is het afgelopen. En
omdat er meer helden zijn gekomen en er niet minder zijn
gegaan, duurt het lang.’

‘Ik heb medelijden met de laatste helden,’ zei Isolda, en
ze waagde een glimlachje op te zetten. ‘Hun liederen
zullen nooit worden gezongen zonder dubbele tongen.’
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‘O, nee. Dit is geen drinkfeest. Je zult het zien.’

‘U zult niet drinken?’ zei Isolda, nog verbaasder.
‘Helemaal niet?’

‘We zullen drinken. Maar het gaat niet om drank. Het is
meer... fatsoenlijker.’

‘Ik was bang dat het hele kasteel luidruchtig en dronken
zou zijn,” gaf Isolda toe.

‘Nee, dat zullen ze niet zijn. Nou ja, een beetje
luidruchtig, misschien.” Hij grijnsde.

Ze richtte zich op haar eten. Zonder na te denken,
bleven haar vingers het zware goud om haar nek strelen.

De maaltijd verliep rustig. Maar nu kwam het deel dat
Isolda het meest vreesde; niet omdat ze bang was voor
conflicten tussen haar volk en de mannen van
Adalfonskar, maar omdat de mis het laatste afscheid van
haar broer zou zijn. Het voelde alsof ze van veel meer dan
alleen hem afscheid zou nemen. Als ze naar de dodenmis
ging, accepteerde ze dat Correntijn door de oorlog was
omgekomen, dat Deirdra door geweld was gestorven, dat
het leven dat ze achttien jaar had gekend nooit meer terug
zou komen.

Isolda volgde de plechtige processie naar de kathedraal
met de maaltijd nog zwaar op haar maag. Natuurlijk had
ze tijd gehad om zich voor te bereiden op het overlijden
van Correntijn... En ja, dat had haar de tijd gegeven om na
te denken over haar handelwijze met de Skanderiaanse
invasie, en met Adalfonskar en zijn metgezel in het
bijzonder. Maar toen ze de uitgestrekte, rustige ruimte van
de kathedraal binnenkwam, begreep ze weer eens hoe
alleen ze was zonder Correntijn en Deirdra. Ze zouden niet
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terugkomen om haar te helpen, en Skaa wist wat haar
vader aan het uitvoeren was. Het was aan haar.

Ze zaten op de eerste rij, dicht bij het altaar. De
offermannen zwaaiden langzaam hun wierrook door de
ruimte. Niemand maakte een geluid, behalve het zachte
geschuifel van voeten en kleren terwijl de kathedraal zich
vulde.

Isolda hield haar ogen op het altaar gericht. In de stilte,
als de slaap van de doden, zette de offerman een lied in.

Adalfonskar was op de hoogte gebracht van de
ceremonie, maar de details had ze achterwege gelaten. Ze
keek hem aan, verbaasd om ontzag in zijn blik te
ontdekken. Er was geen tijd om zich af te vragen wat er
door zijn hoofd ging, want de gemeenschap beantwoordde
het gezang van de offerman; een melodie die langs het
gewelfde dak leek te zweven. Opnieuw zong de offerman
alleen, en nogmaals antwoordden ze allemaal. Isolda
probeerde mee te zingen, ondanks de brok in haar keel.

Na het eerste lied stak de offerman één enkele kaars
aan. Dat betekende dat het nu haar beurt was. Ze negeerde
de trillingen in haar knieén en stond van haar plaats op.
Schouders naar achteren, zei ze tegen zichzelf, kin
omhoog, ogen naar voren. Dit was niet het moment om
zich klein te voelen, niet met honderden ogen op haar
gericht.

Ze pakte €én van de witte kaarsen van het altaar en
hield die omhoog. De offerman stak het lontje aan. Met
trillende handen zakte ze op beide knieén en zong ze het
gebed van eeuwige vrede. De eerste tonen waren wat
instabiel, maar daarna leek haar lichaam zich als vanzelf te
herinneren wat het moest doen.

Er was één vers dat alleen voor haar bestemd was. Ze
zong voor de Drievuldigheid en vroeg hen om haar broer
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te verheffen, en hem voor altijd op de hemelse tronen te
zetten.

Voor haar gevoel was het moment te snel weer voorbij.
De Cymriérs voegden hun stemmen bij de hare. Haar
kaars stak een volgende aan, waarna de kleine vlammetjes
rij na rij ontstoken werden.

De laatste man die een kaars aanstak was Adalfonskar.
Hij hield zijn vlam vlakbij de hare, en samen zongen ze de
laatste zin van het laatste vers. Adalfonskars ogen lieten de
hare niet los, en Isolda voelde dat ze niet in staat was om
haar blik af te wenden. Zijn aangename, lichte stem leek
door haar lichaam te resoneren.

Eindelijk stak de offerman zijn armen op, alsof hij al het
aanwezige omarmde. ‘De Drievuldigheid is in alles. De
Drievuldigheid is compleet. De Drievuldigheid omvat ons
leven en onze dood, en zo gaat er nooit echt iets verloren.
Moge prins Correntijn langdurig rusten, en vrede zij met
de levenden die nog een leven te voltooien hebben.’

‘Vrede voor allen,” prevelde Isolda, en hoorde hoe haar
woorden uit honderden monden herhaald werden.
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Het was teleurstellend hoeveel Cymrische edelen na de
mis verdwenen. Isolda keek hen na. Ze wist dat ze hen niet
kon dwingen om te blijven voor een viering waar ze niets
mee te maken wilden hebben, maar het feit dat ze haar zo
vlug in de steek lieten, deed haar pijn.

Terwijl zij in de kathedraal waren geweest, waren de
zalen van het kasteel versierd met wandkleden en lakens in
Correntijns kleuren. Adalfonskar had tijdens zijn
oorlogscampagne geen muzikanten meegenomen, maar
Isolda zag een groep krijgers op een geimproviseerd
podium in de grote zaal. Ze hadden hun wapens ingeruild
voor instrumenten. Alle tafels waren opzijgeschoven en
waren volgeladen met gebakjes en drankjes. Ze liet haar
ogen over lichtjes, kleden en versnaperingen dwalen.

‘Niets is voor niets,” sprak Adalfonskar achter haar. Hijj
moest haar gedachten hebben geraden. ‘De zoete baksels
vreten de pijn weg, zoals ze in mijn land zeggen. Zo
kunnen we zoete tranen huilen om het overlijden van de
held. De drankjes zijn om het hart te versterken, niet om
het verdriet weg te drinken. En de muziek en het dansen
zijn om de doden te vieren en te eren.’

‘Er zal gedanst worden?’ vroeg ze, enigszins geschokt.

‘Zeker. Muziek is bedoeld om op te dansen, nee?’

‘Dat is een andere uitspraak van uw volk?’ Ze was er
niet zeker van dat ze het aan zou kunnen om op de
sterfdag van haar broer te dansen. Maar er was één ding
dat op dit moment heel aantrekkelijk klonk. ‘Tk kan wel
iets gebruiken om mijn hart te versterken.’

‘Heel goed. Ik raad de kersenwijn aan.’
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Ze accepteerde de beker die hij voor haar uitkoos en
proefde voorzichtig. ‘Wat zoet.’

‘Dat is het allemaal.” Hij nam een broodje van één van
de schalen en brak het in tweeén. ‘Proef dit.’

Ze proefde de appel binnenin, en iets wat ze nog nooit
eerder had geproefd. ‘Het smaakt goed.’

Hij glimlachte. ‘Veel dingen uit mijn land zijn goed.’

‘Ja? Zoals eten en sieraden en...” Ze liet haar ogen over
hem en Megangar dwalen. ‘Liederen?’

‘Het is jammer dat je de woorden niet kunt begrijpen.
Maar ik verzeker je, de poézie uit mijn land is prachtig. Ik
hoop dat je de muziek zult waarderen.’

‘En gaat u zingen? Jullie beiden?’

‘Zingen 1is... nou ja, het is niet verplicht. Maar het
getuigt wel van een zeker gevoel van respect om de
woorden te kennen.’

Isolda knikte. Dit was Adalfonskar op zijn best,
realiseerde ze zich. Hij deed een bewuste poging om zijn
respect te tonen. Ze was opgelucht dat ze haar rouw niet
hoefde te verbergen, dat ze haar niet bespotten om haar
verdriet.

‘Ik zou graag even willen zitten,” mompelde ze. ‘Als dat
goed is.’

‘Je bent vrij om te zitten of te staan, wat je wilt.’
Adalfonskar stak zijn hand op naar de krijgermuzikanten
en gaf hen een teken. De eerste noten dreven door de grote
zaal.

Het was geen vrolijk deuntje. Het was twee delen triest
en ¢én deel verheffend, als een glinsterende zonnestraal
tussen een dikke laag stormwolken. En hoewel Isolda de
woorden niet begreep, kon ze wel begrijpen waar het lied
over ging. De zanger — wiens stem even verrassend
aangenaam was als die van Adalfonskar — vertelde het
verhaal met expressieve gebaren. Hij zong drie regels in
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zijn eentje, waarna alle Skanderianen in de zaal
antwoordden. Het ging maar door en door.

Net als de gezangen die ze eerder in de kathedraal had
gezongen, namen deze liederen haar weg van haar eigen
verdriet en tilden haar op naar een plek met een beetje
meer licht. Een plek die haar eraan herinnerde dat ze niet
de eerste, noch de laatste was die liefde en verlies kende.

Ze keek rond en zag dat Megangar alleen bij het vuur
zat. Zijn ogen waren gericht op de muzikanten, en aan het
eind van elk vers zong ook hij met de anderen mee. Isolda
liep zwijgend op hem af.

‘Mag ik bij je zitten?’ vroeg ze. ‘Het wordt koud in de
hal, met die tocht.’

Hij keek verbaasd, misschien omdat ze hem had weten
te besluipen. ‘Natuurlijk, als u dat wilt. Maar...” Hij wierp
een blik door de zaal. ‘U kunt ook bij uw eigen mensen
gaan zitten.’

‘Die kunnen me niet helpen deze liederen te begrijpen.
Wat zing je elke keer in die laatste regel?’

‘Ah. Dit lied gaat over de Eerste Krijger van Magna
Skander, wiens naam niet bekend is. Hij vocht tegen de
Tijdslang en maakte daarmee de weg vrij voor zijn volk
om de stad Anerheim te stichten. De regel die we zingen
is: Toen zijn zwaard viel, begon de geschiedenis.’

‘Een tijdslang?’ prevelde Isolda verbaasd. ‘Is dat... een
slang die de tijd kan vertellen? Heeft hij zonnewijzers
gelezen?’

Megangar grijnsde. ‘Nee. Het is de wereldslang die zijn
eigen staart opeet, die dreigde de wereld te be€indigen
door zichzelf in te slikken. The Eerste Krijger voorkwam
de ineenstorting van de wereld, door een einde te maken
aan de tijdslang.’

‘De slang lag rondom de hele wereld?’ Dit werd steeds
vreemder. ‘Maar waar zou hij naartoe gaan als hij zichzelf
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had ingeslikt? Was de Eerste Krijger een gigantische man,
als hij zo’n groot schepsel kon doden?’ Toen zijn grijns
nog breder werd, begreep ze haar vergissing. Ze
glimlachte, een beetje beschaamd. ‘Het is gewoon een
verhaal, nietwaar? Ik heb nog nooit zulke verhalen
gehoord.’

‘Het is inderdaad een verhaal. Een oude mythe. We
geloven niet dat dit echt zo was, maar de Eerste Krijger
is... nou ja, de Eerste Krijger. Hij is degene die het
voorbeeld is voor alle anderen.” Hij zweeg even en
luisterde. ‘Nu krijgen we het verhaal van Pendade de
Witte.’

Ze schoof dichter naar het haardvuur toe toen er een
koude tocht langs haar gleed. ‘Het klinkt prachtig.’

‘Inderdaad. Het is één van mijn favorieten.” Hij zong
zachtjes mee. In tegenstelling tot Adalfonskar had hij een
diepe basstem.

Terwijl ze luisterde drong het tot haar door hoe weinig
ze eigenlijk wist over dit volk. Meer dan hun wreedheid
had ze niet gezien, maar nu ze hun muziek hoorde, kon ze
moeilijk ontkennen dat ze ook wisten wat schoonheid was.
Ze huiverde weer, niet van de kou deze keer, maar van het
feit dat ze zich weer herinnerde waarom dit alles
gebeurde... Deirdra. Correntijn. Ze wendde haar gezicht
richting het vuur en wikkelde haar armen beschermend om
haar eigen middel.

Megangar moest haar verdriet bemerkt hebben. Hijj
verdween even en keerde terug met een bordje en een
beker wijn. ‘Drink op. Het heet pellegen, het is gekruide
appel-karamelwijn. We noemen het een hartverwarmer.
En dit...” Hij gebaarde naar het stukje gebak, dat
bespikkeld was met grote suikerdruppels. ‘Soldrépplar.
Zonnedruppels.’
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