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1

‘Hoe bedoel je, je gaat Ma Chérie verkopen?’ Van schrik 

zet ik mijn kopje thee neer, tussen de doorzichtige 

snoeppot en de Espressomachine. 

Het is nog maar acht uur op een zaterdagochtend en 

we zijn al bijeengekomen in het kleine keukentje achter in 

het schattige boetiekje dat Ma Chérie heet, een smal 

winkelpand in een oud straatje van de binnenstad met een 

geornamenteerde stenen luifel, waarbinnen smaakvolle 

lingerie en intieme speeltjes gevonden kunnen worden.

Evie Kerssens, mijn werkgever en de eigenaresse van 

de winkel, knabbelt met een schuldbewuste blik aan een 

koffiekoekje. Haar grijzende haar is zoals gewoonlijk in 

een onberispelijke knot opgestoken en haar kleding is 

piekfijn en elegant. 

‘Hier denk ik al een tijdje over na,’ vertelt ze, tussen 

de ene hap van haar koekje en de volgende. ‘Het spijt me 

dat ik je laat schrikken, Roos, maar ik wilde dat jullie het 

van mij zouden horen, voordat de zaak al definitief zou 

zijn.’ 

Ik wissel een blik uit met Emily, mijn huisgenootje en 

collega. Met haar handen om een dampende koffiemok 

gewikkeld leunt ze tegen het aanrecht en fronst lichtjes. 

‘Worden we ontslagen?’

Ik vertrek mijn gezicht bij die gedachte. Het is niet zo 

makkelijk om tegenwoordig nog aan een leuk baantje te 

komen en ik heb toch echt werk nodig. Mijn studieschuld 

zal niet door de kaboutertjes worden afbetaald en de 

laatste keer dat ik het weerbericht las, werd er niet gerept 

over huurgeld dat uit de lucht zou komen vallen.
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‘Och jeetje, nee,’ antwoordt Evie snel, terwijl ze met 

haar handen in de lucht wappert om die malle suggestie af 

te wenden ‘Nee, ik heb uitdrukkelijk verzocht dat ze jullie 

twee zullen aanhouden. Dat was geen probleem, zeiden 

ze.’

‘Ze?’ vraag ik. ‘Dus je hebt al een koper gevonden?’ 

Evie is even stil. ‘We leggen deze week de laatste 

hand aan het papierwerk,’ geeft ze dan toe. ‘Het was niet 

mijn bedoeling om je zo te laten schrikken, meid. Maar ik 

doe dit nu al dertig jaar, en we maken maar met moeite 

winst. Ik dacht bij mezelf dat het tijd werd om wat anders 

te gaan doen...Om de wereld te zien, weet je wel?’ 

‘Zo slecht draaien we nou ook weer niet,’ zegt Emily 

beteuterd. ‘We hebben toch genoeg trouwe klanten?’

Een sensueel boetiekje, zo noemt Evie haar winkel 

graag. In alle eerlijkheid is het gewoon een gezellige 

seksshop, met aromatische massageoliën, zijden kousen en 

kanten lingeriesetjes. Het is de plek waar verliefde paartjes 

om de paar weken terugkomen om zichzelf te trakteren op 

zacht ruikende badolie en glijmiddel van hoge kwaliteit, 

dat je vaak niet in de gewone drogisterij kunt krijgen. Ik 

heb kleine, eivormige vibrators verkocht aan alleenstaande 

vrouwen en aangenaam roze siliconen dilators aan stellen 

die worstelden met vaginisme. Niet dat het me zomaar 

kwam aanwaaien, dat gebrek aan gêne – nee, ik moest 

God, Jezus en de Heilige Geest inwendig geruststellen dat 

mijn werk in deze winkel heus niet betekende dat ik ineens 

als een zondaar door het leven zou gaan. Maar toch, na 

een tijdje voelde ik me er niet meer zo ongemakkelijk bij – 

ik ben in elk geval gestopt met blozen na de twintigste 

dildo die ik verkocht. Dat weet ik nog goed, want ik had 

de tel bijgehouden. Het was een paarse dildo met een 

opgezwollen eikel, groot genoeg voor een paard – maar 

dat zei ik natuurlijk niet. Ik glimlachte alleen maar en 
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wenste de vrouw een fijne avond. Twee weken later was 

ze teruggekomen, dus waarschijnlijk was ze inderdaad 

heel content geweest met haar omvangrijke aankoop. 

En dat vond ik leuk. We maakten mensen gelukkig, op 

onze eigen manier. 

Want seks is goed, toch? De Heere Jezus heeft ons 

niet voor niets met een bijna ontembare drang naar 

orgasmes opgescheept. Da’s mijn persoonlijke theologie 

in elk geval, maar het kost me nogal wat moeite om die 

met mijn ouders te delen. Ze weten dat ik hier werk en ik 

geloof dat ze dat maar een beetje door de vingers zien, en 

bovendien: ook zij moeten wel toegeven dat het deugdelijk 

is om je medemens blij te maken. 

Belangrijker nog, mijn baan hier betekent dat ik me 

mijn peperdure schilderspullen kan veroorloven. Zelfs met 

een flinke studentenkorting is hoogwaardige olieverf niet 

goedkoop, en omdat ik in het derde jaar van de 

kunstacademie zit en me momenteel voorbereid op een 

tentamen – en in ons geval bestaat dat uit een tussentijdse 

kunsttentoonstelling – verbruik ik bovendien heel wat 

canvas.

‘Nou, goed dan. Ik ben blij voor je,’ hoor ik Emily 

zeggen. Ze ziet er zichtbaar meer ontspannen uit nu de 

mogelijkheid van ontslag van de baan is. ‘Je verdient een 

dikke vakantie, hoor!’

‘Ik dacht aan Hawaï,’ glundert Evie.

‘Maar wie is het dan?’ dring ik aan. ‘Die nieuwe 

eigenaar?’

‘Eerlijk gezegd weet ik niet veel over hen 

persoonlijk,’ zegt Evie. ‘Het is een familiebedrijf. Ze 

bezitten een paar exclusieve winkels op verschillende 

plaatsen in het land – Aphrodite heten ze – en volgens mij 

doen ze ook iets online.’

‘Grote spelers, dus?’ zegt Emily.
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Evie neemt een laatste hap van haar koekje. ‘Groot 

genoeg om me op een dure vakantie te sturen. Niet zo 

treurig kijken, meiden. Het zou heel goed kunnen dat jullie 

salarissen volgende maand omhooggaan.’

‘Volgende maand?’ flap ik eruit. ‘Zo snel al?’

Evie zucht. ‘Ja. Ze sluiten volgende week de winkel, 

laten wat verbouwen en zo. Je krijgt alle info, maak je 

geen zorgen.’

Ik wil nog meer zeggen, maar Evie heeft blijkbaar 

besloten dat het gesprek voorbij is. Ze drinkt haar laatste 

slok koffie op en loopt vanuit de keuken naar haar 

kantoor. Emily en ik slenteren terug naar de voorzijde van 

de winkel. Ik denk na over deze verandering terwijl ik de 

nieuw binnengekomen artikelen sorteer – mooie, witzijden 

setjes lingerie die ik de paspoppen in de etalage aantrek. Ik 

vind deze winkel leuk zoals hij is. Ik vind het leuk dat we 

maar met z’n drietjes zijn, Evie, Emily en ik. Ik vind de 

naam van de winkel leuk. Ma Chérie. Het klinkt zo lief, 

speels en intiem, net zoals geliefden met elkaar praten. 

Aphrodite klinkt gewoon zo cliché. Een beetje ordinair.

‘Volgens mij ben ik niet zo goed in veranderingen,’ 

brom ik tegen de paspop, die nu helemaal in zijde gekleed 

is, terwijl ik haar voorzichtig voor het raam positioneer.

‘O, ik weet het niet,’ zegt Emily vrolijk achter me. Ze 

scrolt door haar telefoon en grijnst een beetje. ‘Die 

Aphrodite-winkels zien er echt duur uit. Zo van, met 

diamanten bezette buttplugs-duur. Dat is hilarisch.’ Ze 

begint te kakelen terwijl ze me een item laat zien op wat 

blijkbaar de webshop van Aphrodite is. Het is inderdaad 

een zeer glanzend kegelvormig instrumentje. ‘Stel je voor 

dat je zo’n grote diamant in je kont hebt zitten,’ gniffelt 

Emily. ‘En kijk eens naar deze mooie dingetjes... 

Kegelballetjes van rozenkwarts, dat is schattig. Hm, 

halsbanden met bladgoud...En wat is dit in godsnaam?’ 
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Ik verslik me in een lach. ‘Dat is een kuisheidsgordel, 

Em. Kijk, er is er ook een voor de heren.’

‘Hebben we die niet in de middeleeuwen 

achtergelaten?’ protesteert Emily.

Ik haal mijn schouders op. Eén ding heb ik snel 

geleerd sinds ik hier ben gaan werken: mensen kicken nou 

eenmaal op wat ze willen. ‘Ik kan niet geloven dat dit een 

familiebedrijf is. Stel je voor dat je dit met je moeder 

doet.’

‘Zo te zien zijn het maar twee kerels,’ zegt Emily, die 

met haar vinger over haar telefoon glijdt. ‘Diego en 

Antonio Moreno. Huh, waarom klinkt dat zo beke... Aha! 

Hebbes!’ Ze kijkt op en grijnst. ‘Ze “doen niet iets” 

online, ze zijn verdomme de eigenaren van MySweetheart. 

Holymoly.’

MySweetheart is het grootste erotische platform van 

het land, misschien wel van heel Europa. Ik herinner me 

nog goed dat het vijf jaar geleden vrij plotseling de sexy 

afdeling van het internet veroverde. Ik heb er een paar 

keer naar gekeken, maar voor de meeste content moet je 

een maandelijks lidmaatschap betalen. Trouwens, hoe zou 

ik een lidmaatschap op een pornosite uitleggen aan God, 

Jezus en de Heilige Geest? Of aan mijn moeder? 

‘Dus de grote hond komt de kleine hond verslinden,’ 

brom ik nors. Ik begrijp Ems opwinding niet. Voor mijn 

part bezitten ze alle pornosites ter wereld; Ma Chérie was 

bijzonder, en nu gaan ze er een zielloos commercieel 

seksbeest van maken. ‘Laten we weer aan het werk gaan,’ 

zeg ik. ‘We gaan over vijf minuten open.’

Of ik het nu met de beslissing eens ben of niet, de week 

gaat snel voorbij. Overdag werk ik de boetiek en ‘s avonds 
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ga ik naar mijn schilderlessen. Mijn nachten worden korter 

en korter, want ik probeer ook nog alle werken voor de 

tentoonstelling af te krijgen. Wanneer de vrijdagmiddag 

ten einde loopt, wuift Evie voor de laatste keer haar 

klanten uit. Dan trakteert ze ons op taart en champagne. 

‘Bedankt dat jullie zo’n geweldige hulp waren’, zegt 

ze. ‘Goh, wat zal ik jullie missen. Stuur me foto’s van je 

tentoonstelling, Roos!’

‘Dat zal ik doen,’ beloof ik, met een brok in mijn keel. 

‘Heb een geweldige tijd op Hawaï, oké? Je verdient het.’

‘Zorg nu maar goed voor mijn winkel.’ Evie omhelst 

eerst Emily en daarna mij. ‘Ik weet dat het niet langer van 

mij is, maar... nou ja... Het zal altijd Ma Chérie zijn onder 

die glimmende nieuwe Aphrodite-uitstraling.’

‘Zo is dat,’ beaam ik, terwijl ik mijn armen stevig om 

haar heen sla. ‘En we zullen er goed voor zorgen, en ook 

voor al die glimmende nieuwe kontdiamanten. Erewoord.’

We giechelen als puberende schoolmeisjes. En als we 

de deur uitlopen en Evie die voor de laatste keer op slot 

doet, veeg ik een paar tranen weg. Evies hakken 

klikklakken op de stoep als ze naar haar auto vertrekt. Ik 

blijf staan en kijk afwachtend of ze nog achterom zal 

kijken. Dat doet ze niet. Dan is ze dus echt blij dat ze dit 

hoofdstuk kan afsluiten. 

‘Kom op.’ Emily klopt op mijn schouder. ‘Over een 

weekje of drie zijn we weer terug.’

‘Maar het zal onze winkel niet meer zijn,’ zucht ik. Ik 

draai me om en graai in mijn zak naar mijn fietssleutel.

‘Tja.’ Emily zit al op haar fiets op me te wachten. 

‘Wijn en Netflix als we thuis zijn, of meteen naar bed?’

‘Geen van beide,’ zeg ik. ‘Ik moet nog een schilderij 

afmaken.’

‘O, juist, Roodkapje? Ik vraag me af hoe groot en 

gemeen je die wolf gaat maken.’
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‘Net zo groot en gemeen als Diego en Antonio 

Moreno,’ snuif ik. Ik heb de twee mannen nog nooit 

ontmoet, en ik betwijfel of ik ooit meer dan een glimp van 

hen zal opvangen, maar ik heb nu al besloten dat ik ze niet 

mag.
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De weken die volgen, voelen bijna aan als een soort 

vakantie. Emily en ik hoeven niet vroeg uit te veren om bij 

Ma Chérie te zijn en zo tegen het einde van het semester 

zijn de meeste colleges al voorbij. In plaats daarvan is 

iedereen uit mijn klas zich aan het concentreren op de 

tentoonstelling. Ik breng mijn dagen door in het grote 

atelier van mijn school, met oordopjes en muziek in mijn 

oren om de rest van de wereld buiten te sluiten, en verlies 

mezelf in de subtiele dans van het penseel op mijn doek. 

Meer dan wat ook houd ik van het werken met kleur. 

Kleuren die vormen en vlakken van schaduwen en licht 

creëren, kleuren die de liefde met elkaar bedrijven. Zachte 

pasteltinten en droomachtige beelden vullen mijn doeken. 

Ik haal mijn inspiratie uit sprookjes van over de hele 

wereld. Op dit moment leg ik de laatste hand aan een groot 

aquarel van Roodkapje in een diep, groen bos. De wolf is 

slechts een schaduw op haar pad; de vorm van tanden en 

klauwen versmelt bijna met de vorm van takken en 

dennennaalden. Ik denk dat dit mijn beste werk tot nu toe 

is, en ik merk dat ik op zoek ben naar kleine excuses om 

mijn penseel nog niet neer te leggen.

Mijn avonden breng ik door met Emily. Samen 

bezetten we één verdieping van een afgebladderd 

herenhuis van drie verdiepingen dat naast het kanaal staat. 

Mijn slaapkamer heeft nauwelijks genoeg ruimte voor 

mijn eenpersoonsbed, een tweedehands fauteuil, een 

smalle kledingkast en mijn Ikeakast, waar ik wat 

kunstbenodigdheden en mijn verzameling 

sprookjesboeken bewaar. 

Emily’s slaapkamer is niet veel groter, maar ze heeft 

er een tweepersoonsbed in weten te proppen en daarmee 
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alle andere ruimte voor meubels opgeofferd. Ze had geen 

keus, zegt ze altijd, want zij en haar vriend Boris zijn 

onafscheidelijk. Ze eten, slapen, studeren en luieren op 

haar grote bed. Ook doen ze de hoempapa op haar bed. 

Vaak. Waar ik toch min of meer van mag meegenieten, 

want deze muren…? Het zou me niet verbazen als ze van 

karton blijken te zijn. Gelukkig voor mij moet Boris soms 

lange diensten draaien in een bar, en dan gaan Emily en ik 

samen eten en naar gekke Netflix-programma’s kijken. 

Het is een prima leventje, voorlopig. Op een dag zal ik 

genoeg geld gespaard hebben om te verhuizen naar een 

woning met een toilet voor mij alleen, maar dat zal niet 

morgen zijn. En waarschijnlijk volgend jaar ook nog niet.

Het is laat als ik eindelijk in bed lig. Net als ik het 

licht heb uitgedaan, piept mijn telefoon. Ik draai me op 

mijn zij en lees het binnenkomende bericht. 

Max:

Mag ik je oude kamer hebben? 

Dat is mijn veertienjarige broertje. Ik trek mijn 

wenkbrauwen op en typ terug: Neem me niet kwalijk?

Max:

Ik heb het mama gevraagd en ze zei dat ik het aan jou 

moest vragen.

Roos:

Is er iets mis met je eigen kamer?

Max:

Die van jou is groter.
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Ik snuif. 

Roos:

Ook niet veel. En nee. Dat mag je niet. Wat als ik naar 

huis wil komen?

Max:

Je zou mijn kamer kunnen nemen?

Nope, schrijf ik terug. Jammer, jongen. Anyway, het is 

laat. Moet je niet naar school morgen?

Max:

Jij ook toch? :p 

Welterusten, bro, app ik en onderneem een nieuwe poging 

om in slaap te vallen. Maar dan zie ik de melding van een 

nieuwe e-mail die mijn telefoonscherm oplicht. The grand 

opening, luidt het onderwerp.

BESTE COLLEGA,

Zoals je ongetwijfeld weet, verwelkomen we binnenkort 

een nieuw lid in onze Aphrodite-familie. Graag nodigen 

wij je uit voor de feestelijke opening van onze nieuwe 

winkel. Deze staat gepland voor 23 maart. Voor details, 

zie de bijlage. 

Kom de liefde met ons vieren!

Met vriendelijke groet,

Antonio Moreno

Diego Moreno

Ik bol mijn wangen op en laat de lucht er dan weer uit 

ontsnappen. Geen woord over Ma Chérie. Ik vraag me af 

hoeveel werknemers van de andere afdelingen van 

Aphrodite zullen komen opdagen. Het zou me niet 

verbazen als de uitnodiging ook verstuurd is naar allerlei 

camgirls en modellen van MySweetheart. Het is bijna 

jammer dat ik de ongrijpbare heren Moreno nog steeds 



15

niet te zien zal krijgen – 23 maart is de dag van mijn 

kunstpresentatie en mijn ouders komen speciaal voor die 

gelegenheid op bezoek. Dat ik mijn geld verdien in een 

erotisch winkeltje, daar zijn ze dus nog maar net overheen. 

Aphrodite, dat volgens mij schaamteloos pornografisch is, 

zou ze een hartaanval bezorgen. 

Ach, wat maakt het ook uit, denk ik, terwijl ik de e-

mail sluit en dan, eindelijk, ook mijn ogen laat dichtvallen. 

Het is niet alsof de grote bazen mijn afwezigheid zullen 

opmerken.   

‘Hoi, lieverd!’ De armen van mijn moeder omhelzen me 

stevig. ‘Wat geweldig is dit! 

We staan voor mijn kleine hoekje in de schoolhal, die 

is omgetoverd tot een grote chaotische tentoonstelling. Elk 

hoekje, gaatje en gangetje is volgepropt met 

olieverfschilderijen, beeldhouwwerken, vreemde hout- en 

metaalconstructies, beamers waarop geanimeerde 

storyboards te zien zijn... het is overweldigend, zelfs voor 

een derdejaars kunststudente. De meeste kunst die hier 

tentoongesteld wordt is zo luid, bedenk ik me, terwijl ik 

mijn ogen door de ruimte laat dwalen. Ik slaak een zucht, 

die niet te horen is in het geroezemoes dat de ruimte vult. 

Mijn tienerbroer Max lijkt veel meer belangstelling te 

hebben voor een metalen constructie links van mijn 

schilderijen, die kennelijk alleen maar bestaat om eieren in 

een doorzichtige buis te pompen, die vervolgens in een 

soort kom terechtkomen, waar een automatische mixer de 

klonters rauw, geel ei door elkaar mixt. Om… 

kunstredenen, denk ik?
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Mijn vader plant een kus op mijn wang. ‘Je 

schilderijen zijn prachtig, lieverd. Ik kan gewoon meteen 

zien dat ze van jou zijn.’

Daar moet ik om glimlachen. Mijn werk bestaat uit 

zachte pasteltinten en dromerige voorstellingen. Rustig, 

een beetje naar binnen gekeerd. Net zoals ik ben. 

‘Roosje,’ zegt mijn moeder, ‘nu ik je toch zie wilde ik 

je vragen of je al plannen hebt voor zondag?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien met Em uit 

eten, of zo.’

‘Ik zou het fijn vinden als je met ons naar de dienst 

gaat. Dan kunnen we achteraf samen lunchen.’

‘O…’ Ik bijt zachtjes op mijn onderlip. ‘Het is alleen 

dat de bussen op zondag zo weinig rijden.’

‘Dat weet ik, maar het is al…wat zal het zijn, twee 

maanden geleden? De Pniël mist je, lieverd. Ze vragen 

elke week naar je.’ 

‘Het spijt me,’ zucht ik. De Pniëlgemeente is de kerk 

waar onze familie mee vergroeid is, zoals klimop rondom 

een knoestige eik. Max en ik zijn er gedoopt, hebben er 

onze catechismus van buiten geleerd, deden met elke club 

en jeugdkamp mee…Het mag nog een wonder heten dat 

we in het ziekenhuis geboren zijn en niet recht voor de 

preekstoel van de dominee. Ik geloof niet dat mijn ouders 

vrienden hebben die geen deel uitmaken van de hechte, zij 

het flink vergrijsde gemeenschap. Maar sinds ik uit ons 

dorp ben weggetrokken om naar de kunstacademie in de 

stad te gaan, heb ik mijn bezoekjes aan de kerk verslonsd. 

Misschien heeft mam gelijk en wordt het tijd dat ik mijn 

neus weer laat zien. 

In de zak van mijn spijkerrok begint mijn telefoon te 

trillen. Ik negeer het. ‘Ik denk dat ik dan wel kan regelen 

dat ik...’ Het gezoem bij mijn kont stopt, en begint dan tot 

mijn ergernis opnieuw. Ik rol met mijn ogen, trek mijn 
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telefoon tevoorschijn en frons naar het onbekende nummer 

dat op het scherm knippert. ‘Hallo?’

Er klinkt gebrom van een lage mannenstem, maar de 

machine naast me heeft zojuist twee eieren tegelijk laten 

sneuvelen en er stijgt een gejuich op dat door de hele 

ruimte galmt. 

‘Wacht even,’ zeg ik in mijn telefoon, terwijl ik me 

weghaast van het lawaai. Het valt niet mee om een rustig 

plekje op te sporen. Uiteindelijk vind ik een afgelegen 

trapgangetje en kan ik een deur achter me dichtdoen. 

‘Sorry. Met wie spreek ik?’

‘Roos?’ antwoordt de stem.

‘Nee, ik ben Roos,’ zeg ik.

Ik hoor wat gegrinnik aan de andere kant van de lijn. 

‘Fijn dat ik je eindelijk te pakken krijg. Je spreekt met 

Diego Moreno. Je nieuwe baas.’ Een stilte. ‘We hebben 

vastgesteld dat je afwezig bent bij de opening van 

Aphrodite. Ben je ziek?’

Mijn kaak zakt open en in mijn maag spant zich een 

nerveus bundeltje samen. Zijn ze soms boos op me? 

‘Roos?’

‘Ik...nee,’ weet ik te zeggen. ‘Ik ben niet ziek.’

‘Waarom ben je er dan niet?’ Zijn stem is diep en 

warm. Als het zachte gegrom van een leeuw. Ik weet niet 

waarom dat plotseling kippenvel op mijn armen 

teweegbrengt.

‘Het spijt me. Ik had al iets anders...met school. Ik ben 

op school.’

‘Ah, juist.’ Er valt wederom een korte stilte, en ik 

vraag me af of hij wacht tot ik verdere uitleg zal geven. Ik 

weet niet of ik hem wel een verklaring schuldig ben, maar 

toch voel ik een blos over mijn wangen kruipen.

‘Ik wist niet dat ik iets verkeerds deed,’ zeg ik. ‘Ik 

wist niet dat ik verplicht was om daar te zijn.’
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‘Niet als je les hebt. Onderbreek ik een college?’

‘Nee hoor,’ zeg ik snel. ‘Het is een tentoonstelling. 

Eigenlijk is het een soort tentamen. Mijn familie is 

gekomen om het te zien, dus ik kon het echt niet maken 

om...’

‘Natuurlijk.’ Misschien verbeeld ik het me, maar het 

lijkt alsof zijn diepe stem een beetje extra warmte heeft 

gekregen. Glimlacht hij? ‘Je eerste werkdag is maandag, 

als ik het goed heb?’

‘Ja,’ zeg ik.

‘Kan ik ervan op aan dat je er dan bent, Roos?’

‘Natuurlijk!’

‘Goed. Ik zie je dan. Je zult de nieuwe winkel 

geweldig vinden.’

Niet zoveel als ik van Ma Chérie hield, maar ik ben 

niet brutaal genoeg om hem dat te vertellen. Voordat ik 

nog maar iets kan zeggen, wordt er opgehangen. Ik 

knipper met mijn ogen. ‘Oké. Dag?’

Nu ik hier toch even in alle rust sta, stuur ik Emily een 

berichtje:

Roos:

Ik kreeg net een telefoontje van Diego Moreno.

Emily:

OMG! Het spijt me zo! Hij kwam recht op me af en 

begon me te ondervragen alsof hij de Spaanse Inquisitie 

was... 

Emily:

…Dingen als waar je bleef en waarom je er niet was 

en of je vaak werkdagen overslaat...
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Emily:

…Heb je eer natuurlijk verdedigd. Zit je in de 

problemen?

Ik glimlach een beetje en typ een snel antwoord:

Roos:

Niet echt. Hij leek het goed te vinden toen ik zei dat 

het voor school was. Maar jeetje, ik had geen telefoontje 

verwacht. Super intens.

Emily:

Wacht maar tot je ze ziet. Intens is het woord. 

Roos:

Is het in ieder geval een leuk feestje?

Emily:

Waanzinnig. Champagne uit een fontein, halfnaakte 

paaldansende strippers. Heerlijke kaasjes en snacks en zo.

Ze stuurt een paar snelle kiekjes. God sta me bij, er is daar 

inderdaad een fontein die champagne spuit en ik zie op de 

achtergrond de schaars geklede kont van een beeldschone 

dame. Ik stuur een emoji terug met een verbijsterde 

uitdrukking. 

Roos:

Het is niet langer Ma Chérie

Emily:

Nope. Ik wou dat je hier was. Ken geen van deze 

mensen.
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Roos: 

Ergens wou ik dat ook wel, nu ik dit zie…

Terwijl ik terugkeer naar de tentoonstelling – die 

plotseling nogal tam lijkt – vraag ik me af wat me te 

wachten staat als ik maandag voor het eerst weer aan het 

werk ga.
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3

Ik kan mijn ogen niet geloven wanneer mijn eerste dag als 

medewerker van Aphrodite aanbreekt. De buitenkant van 

het gebouw is nog steeds de oude Ma Chérie, maar de 

binnenkant heeft een radicale transformatie ondergaan. 

Weg zijn de kleurig beschilderde planken, de smalle 

toonbank met zijn schaal condooms alsof het een snoeppot 

is; weg zijn ook de smaakvolle prenten aan de muur van 

sensuele dames in Art Nouveau-stijl. Ik had Evie geholpen 

die uit te zoeken, en we vonden ze allebei mooi, maar het 

blijkt dat de heren Moreno geen kunstwerken kunnen 

waarderen. Als de winkel een vrouw was geweest, was ze 

van een eigenzinnig sexy meisje veranderd in een 

gewiekste verleidster. Dit is Sandy aan het einde van de 

film Grease, strak omhuld door zwart leer en latex. 

Zwart leer zijn ook de strips die langs de strakke, 

glanzend witte toonbank lopen. Voor de etalage staat een 

levensgroot, gouden beeld van de godin van de liefde in al 

haar bekoorlijke en naakte glorie. Verder is alles 

donkerpaars en dieprood, van de vloerbedekking tot de 

zware, fluwelen gordijnen die voor de pashokjes hangen. 

Lingerie en verleidelijke nachtkleding hangen aan gouden 

hangers en achter verlichte glazen raampjes liggen de met 

edelstenen bezette speeltjes uitgestald, alsof het de 

kroonjuwelen in een museum zijn. 

Emily draait met gespreide armen een rondje. ‘Wat 

vind je ervan?’

Wat vind ik ervan? Ik blaas de lucht uit mijn longen. 

‘Hotemetotensekstentoonstelling.’

Emily grinnikt. ‘Er ligt nog een hoop achterin dat 

uitgepakt moet worden. Wil je daarmee beginnen terwijl 

ik koffiezet? De koffie is trouwens van gesmolten goud 

gemaakt.’
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Het is mijn beurt om te grijnzen en ik begeef me naar 

het magazijn achter in de winkel, waar een torenhoge 

stapel dozen op me staat te wachten. Ik begin bij de 

bovenste en werk gestadig de rij af naar beneden. Emily 

komt even binnen om me een stomende koffiemok te 

overhandigen. Met een sprongetje van mijn hart constateer 

ik dat de mokken zijn achtergebleven. Kennelijk mogen 

die nog wél bestaan in de nieuwe winkel. Ik slurp van de 

zwarte drank – ja hoor, onmiskenbaar de smaak van 

vloeibaar goud – maar dan sis ik wanneer ik mijn 

verhemelte lelijk brand en zet ik de koffie snel neer om af 

te koelen. Ondertussen vergaap ik me aan alle luxe items 

die uit de dozen komen. Met de dozen waarop met rode 

stift etalage staat geschreven, ga ik verder. Emily loopt 

heen en weer om de spullen mee naar voren te nemen.

Met een stanleymes snijd ik voorzichtig een volgende 

doos open. Binnenin liggen partijtjes lingeriesetjes, 

bestaande uit zachtjes glinsterende, crèmekleurige zijde en 

satijn. Ik haal ze één voor één uit hun doos en bewonder 

de manier waarop de stof golft en rimpelt door die 

beweging; als gesponnen engelenhaar. Er zijn korsetten, 

slipjes, kousen met prachtige randjes van kant en jarretels. 

In de korsetten is over de buik een subtiel motief van 

rozen verwerkt en de cups zijn bijna geheel doorzichtig, 

behalve daar waar de rozenblaadjes nét genoeg huid willen 

bedekken om de verbeelding van de geliefde te prikkelen. 

Overal glinsteren minuscule siersteentjes – zouden dat 

échte diamantjes zijn? – die van alle kanten het licht 

vangen. Als ik met mijn hand over de binnenkant ga, krijg 

ik het idee dat de hele set als een soepele tweede huid 

naadloos om mijn eigen lichaam zou kunnen sluiten. Ma 

Chérie verkocht prima lingerie, ontzettend leuk voor een 

romantisch avondje met je geliefde…Maar dit is andere 

koek, dat voel ik tot diep in mijn lijf wel aan. Dit is het 
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soort spul dat de maîtresse van een miljonair zou dragen. 

Ik werp een blik op een van de prijskaartjes die aan het 

korset bungelt en vertrek mijn gezicht tot een grimas. 

Twaalfduizendzestig euro, enkel voor het korset en het 

slipje, zeshonderdzestig euro voor de kanten kousen en 

jarretels. Dit gaat never ever mijn rondingen sieren, zelfs 

als ik een vriend had. 

Als ik van voorin de winkel stemmen hoor, schrik ik 

op. Die verdomde lingerie had me bijna in een trance 

gebracht terwijl ik me inbeeldde hoe het zou zijn om zo’n 

soort vrouw te zijn. Ik duw een paar lokken kastanjebruin 

haar achter mijn oren en wil net de volgende doos openen 

als ik Emily een nerveus lachje hoor slaken. Maf. Emily is 

niet het type om snel nerveus te zijn. Als ik mijn oren spits 

om te horen wat haar nou zenuwachtig zou kunnen maken, 

verstijf ik even. Er klinkt een mannenstem die iets zegt 

wat ik niet versta, gevolgd door een antwoord van een 

tweede man. En die diepe stem komt me bekend voor. Dat 

is het geluid dat rechtstreeks uit de buik van een 

brommende leeuw zou kunnen komen. 

‘Die moet hier achterin staan,’ hoor ik Emily zeggen. 

Voetstappen komen naar het magazijn toe. Ik haast me 

overeind vanuit mijn niet-zo-elegante gehurkte houding en 

voel hoe mijn voet tegen iets hards op de grond stoot. De 

zwarte vlek die als olie over de onberispelijke 

crèmekleurige zijde verspreidt, doet mijn adem in mijn 

longen stollen. 

Mijn koffie. 

O mijn God.

O mijn God.

Het is alsof er een vacuüm in mijn hoofd ontstaat; 

alles wordt stil en leeg, rationele gedachten worden 

weggezogen en wat overblijft is enkel een bruisende 

paniek. 
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De hele inhoud van mijn koffiemok is over de 

peperdure lingerie gemorst.

Met ijdele hoop dat ik nog iets van de situatie kan 

redden, gris ik alles van de grond af. Koffie druipt in 

straaltjes van de kousen en de slipjes naar de vloer. 

‘Roos?’ Emily bevriest nadat ze één stap over de 

drempel heeft gezet en ontmoet mijn hert-in-koplampen 

blik. Ze heeft slechts één tel nodig om de situatie te 

registreren, dan neemt haar gezicht de kleur van bedorven 

slagroom aan en reflecteren haar ogen mijn eigen paniek. 

Achter Emily verschijnen twee mannen, die fronsend 

tot stilstand komen als mijn vriendin niet verder loopt.  

Ik ben bevangen van afschuw en kan mijn blik niet 

losrukken van de twee mannen die voor me staan. Er 

bestaat geen twijfel over hun identiteit –

Antonio en Diego Moreno, mijn nieuwe bazen. De 

familiegelijkenis is onmiskenbaar. Ze zijn allebei lang en 

donker, hoewel de één slank en atletisch gebouwd is, als 

een jaguar, en de ander de schouders van een krijger heeft. 

Donker haar in lange dreadlocks, ogen zo zwart als de 

koffie die me nu voor eeuwig zal achtervolgen.

Drup, drup, drup. Het stroompje koffie loopt nog 

steeds van de zijde in mijn handen naar de grond, waar het 

langzaam een tweede poeltje vormt. 

Woorden borrelen bij me omhoog en stollen dan 

achter in mijn keel, tot ik het gevoel heb dat ik erin stik. 

Mijn hart raast als ik de twee mannen een blik zie 

uitwisselen en dan hun blikken naar beneden volg terwijl 

ze de omvang van deze ramp in zich opnemen.

De jaguarachtige man kantelt zijn hoofd wat schuin. 

‘Dat is drieëntwintigduizend euro aan koffie.’

De pure omvang van dat bedrag treft me als een 

mokerslag. Nog nooit in mijn leven heb zoveel geld op 
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mijn rekening gehad en nu heb ik het zomaar, met een trap 

van mijn voet, gestolen van mijn werkgevers. Mijn gezicht 

is gloeiend heet en ongetwijfeld zo rood als een stoplicht, 

de hals van mijn jurkje plakt ongemakkelijk tegen mijn 

bezwete nek aan. 

De breedgeschouderde man met de dreadlocks richt 

zijn ogen rechtstreeks op mij. ‘Roos, neem ik aan?’

Aan de klank van zijn doordringende stem hoor ik dat 

dit Diego is.

Met de grootste moeite pers ik een geluid uit mijn 

keel. ‘Het was een ongeluk! Ik wilde niet...O, nee, het spijt 

me zo!’

Ik doe mijn mond dicht als Diego kort met zijn hoofd 

schudt. ‘Emily, neem het alsjeblieft even van Roos over. 

Ik weet zeker dat ze zich wil gaan opfrissen.’

Ik werp een blik omlaag en merk plotseling dat er 

zwarte koffievlekken zitten op mijn gele jurkje met witte 

polkadots. Ik had niet gedacht dat ik nog meer in 

verlegenheid gebracht zou kunnen worden, maar nu ik er 

ook nog eens als een sloeber uitzie, is mijn vernedering 

compleet. Ik laat mijn hoofd hangen en mompel een 

woord van dank. Emily trekt voorzichtig de verpeste zijde 

uit mijn handen en knijpt zachtjes in mijn arm. Terwijl ik 

als een schuldige hond wegsluip naar het personeelstoilet, 

hoor ik Antonio Moreno zeggen: ‘Gooi dat maar bij het 

vuilnis.’

Ik verstop me in het kleine toilet en staar naar mijn 

bleke spiegelbeeld boven de wastafel. Mijn mascara begint 

al uit te lopen, want ik kan mijn tranen maar moeilijk 

bedwingen. Ook mijn neus begint te druppelen. En omdat 

ik geen reservekleren heb om aan te trekken, kan ik alleen 

maar zo goed mogelijk de koffievlekken met water en wc-

papier proberen schoon te deppen. Ik weet niet of het 

aanzicht van de doorweekte gele stof nou veel vleiender is 
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dan de koffievlekken. Ik maak mijn neus schoon en veeg 

mijn ogen droog en haal een paar keer diep adem. Het was 

een ongeluk. Ongelukjes gebeuren, toch? Vergissen is 

menselijk... Hoewel mijn vergissingen nog nooit 

drieëntwintigduizend euro hebben gekost.

Met lood in mijn schoenen keer ik terug naar de 

winkel. Emily is in gesprek met een paar klanten – de 

allereerste klanten van Aphrodite, realiseer ik me zwakjes. 

Het is een echtpaar van in de veertig. Ik werp een 

heimelijke blik op ze. Mooie jas, dure schoenen, een 

handtas die een klein fortuin moet hebben gekost. En hier 

sta ik, in mijn doorweekte jurk. 

Als Emily me ziet, excuseert ze zich bij de klanten en 

wrijft ze zachtjes over mijn schouders. ‘Gaat het wel? Wat 

gebeurde er nou?’

‘Ja,’ mompel ik. ‘Ik struikelde gewoon over die 

stomme mok.’

‘Het spijt me,’ fluistert ze. ‘Ik had je die koffie niet 

moeten brengen.’

‘Niet jouw schuld.’ Ik wrijf met mijn handen over 

mijn gezicht, voor ik weer kan gaan snotteren. ‘Ik had ook 

beter moeten weten, met al dat dure spul.’

‘Ze hebben gevraagd of je in het kantoortje kunt 

komen,’ zegt Emily met een nogal verontschuldigend 

toon. ‘Zodra je opgefrist was.’

Ik laat een zachte kreun horen. ‘Ik heb het echt 

verpest, hè? Eerst het openingsfeest en nu dit.’

Emily trekt een sympathiek gezicht. ‘Je redt het wel.’

Dat is ook wat ik mezelf wijs maak, wanneer ik op de 

deur van het kantoortje klop en probeer om er rustig uit te 

zien. Ik bedoel, wat is het ergste wat ze kunnen doen? Een 

scheldkanonnade over me uitstorten? Ik zou ter plekke een 

kleine dood sterven, maar aan het eind van de dag zou ik 


