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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze

uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een
geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in
enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,
mechanisch, door print-outs, kopieén, of op welke manier
dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming
van de uitgever.



‘Hoe bedoel je, je gaat Ma Chérie verkopen?’ Van schrik
zet ik mijn kopje thee neer, tussen de doorzichtige
snoeppot en de Espressomachine.

Het is nog maar acht uur op een zaterdagochtend en
we zijn al bijeengekomen in het kleine keukentje achter in
het schattige boetiekje dat Ma Chérie heet, een smal
winkelpand in een oud straatje van de binnenstad met een
geornamenteerde stenen luifel, waarbinnen smaakvolle
lingerie en intieme speeltjes gevonden kunnen worden.

Evie Kerssens, mijn werkgever en de eigenaresse van
de winkel, knabbelt met een schuldbewuste blik aan een
koffiekoekje. Haar grijzende haar is zoals gewoonlijk in
een onberispelijke knot opgestoken en haar kleding is
piekfijn en elegant.

‘Hier denk ik al een tijdje over na,” vertelt ze, tussen
de ene hap van haar koekje en de volgende. ‘Het spijt me
dat ik je laat schrikken, Roos, maar ik wilde dat jullie het
van mij zouden horen, voordat de zaak al definitief zou
zijn.’

Ik wissel een blik uit met Emily, mijn huisgenootje en
collega. Met haar handen om een dampende koffiemok
gewikkeld leunt ze tegen het aanrecht en fronst lichtjes.
‘Worden we ontslagen?’

Ik vertrek mijn gezicht bij die gedachte. Het is niet zo
makkelijk om tegenwoordig nog aan een leuk baantje te
komen en ik heb toch echt werk nodig. Mijn studieschuld
zal niet door de kaboutertjes worden afbetaald en de
laatste keer dat ik het weerbericht las, werd er niet gerept
over huurgeld dat uit de lucht zou komen vallen.



‘Och jeetje, nee,” antwoordt Evie snel, terwijl ze met
haar handen in de lucht wappert om die malle suggestie af
te wenden ‘Nee, ik heb uitdrukkelijk verzocht dat ze jullie
twee zullen aanhouden. Dat was geen probleem, zeiden
ze.’

‘Ze?’ vraag ik. ‘Dus je hebt al een koper gevonden?’

Evie is even stil. ‘We leggen deze week de laatste
hand aan het papierwerk,” geeft ze dan toe. ‘Het was niet
mijn bedoeling om je zo te laten schrikken, meid. Maar ik
doe dit nu al dertig jaar, en we maken maar met moeite
winst. Ik dacht bij mezelf dat het tijd werd om wat anders
te gaan doen...Om de wereld te zien, weet je wel?’

‘Zo slecht draaien we nou ook weer niet,” zegt Emily
beteuterd. “We hebben toch genoeg trouwe klanten?’

Een sensueel boetiekje, zo noemt Evie haar winkel
graag. In alle eerlijkheid is het gewoon een gezellige
seksshop, met aromatische massageolién, zijden kousen en
kanten lingeriesetjes. Het is de plek waar verliefde paartjes
om de paar weken terugkomen om zichzelf te trakteren op
zacht ruikende badolie en glijmiddel van hoge kwaliteit,
dat je vaak niet in de gewone drogisterij kunt krijgen. Ik
heb kleine, eivormige vibrators verkocht aan alleenstaande
vrouwen en aangenaam roze siliconen dilators aan stellen
die worstelden met vaginisme. Niet dat het me zomaar
kwam aanwaaien, dat gebrek aan géne — nee, ik moest
God, Jezus en de Heilige Geest inwendig geruststellen dat
mijn werk in deze winkel heus niet betekende dat ik ineens
als een zondaar door het leven zou gaan. Maar toch, na
een tijdje voelde ik me er niet meer zo ongemakkelijk bij —
ik ben in elk geval gestopt met blozen na de twintigste
dildo die ik verkocht. Dat weet ik nog goed, want ik had
de tel bijgehouden. Het was een paarse dildo met een
opgezwollen eikel, groot genoeg voor een paard — maar
dat zei ik natuurlijk niet. Ik glimlachte alleen maar en



wenste de vrouw een fijne avond. Twee weken later was
ze teruggekomen, dus waarschijnlijk was ze inderdaad
heel content geweest met haar omvangrijke aankoop.

En dat vond ik leuk. We maakten mensen gelukkig, op
onze eigen manier.

Want seks is goed, toch? De Heere Jezus heeft ons
niet voor niets met een bijna ontembare drang naar
orgasmes opgescheept. Da’s mijn persoonlijke theologie
in elk geval, maar het kost me nogal wat moeite om die
met mijn ouders te delen. Ze weten dat ik hier werk en ik
geloof dat ze dat maar een beetje door de vingers zien, en
bovendien: ook zij moeten wel toegeven dat het deugdelijk
is om je medemens blij te maken.

Belangrijker nog, mijn baan hier betekent dat ik me
mijn peperdure schilderspullen kan veroorloven. Zelfs met
een flinke studentenkorting is hoogwaardige olieverf niet
goedkoop, en omdat ik in het derde jaar van de
kunstacademie zit en me momenteel voorbereid op een
tentamen — en in ons geval bestaat dat uit een tussentijdse
kunsttentoonstelling — verbruik ik bovendien heel wat
canvas.

‘Nou, goed dan. Ik ben blij voor je,” hoor ik Emily
zeggen. Ze ziet er zichtbaar meer ontspannen uit nu de
mogelijkheid van ontslag van de baan is. ‘Je verdient een
dikke vakantie, hoor!’

‘Ik dacht aan Hawai,” glundert Evie.

‘Maar wie is het dan?’ dring ik aan. ‘Die nieuwe
eigenaar?’

‘Eerlijk gezegd weet ik niet veel over hen
persoonlijk,” zegt Evie. ‘Het is een familiebedrijf. Ze
bezitten een paar exclusieve winkels op verschillende
plaatsen in het land — Aphrodite heten ze — en volgens mijj
doen ze ook iets online.’

‘Grote spelers, dus?’ zegt Emily.



Evie neemt een laatste hap van haar koekje. ‘Groot
genoeg om me op een dure vakantie te sturen. Niet zo
treurig kijken, meiden. Het zou heel goed kunnen dat jullie
salarissen volgende maand omhooggaan.’

‘Volgende maand?’ flap ik eruit. ‘Zo snel al?’

Evie zucht. ‘Ja. Ze sluiten volgende week de winkel,
laten wat verbouwen en zo. Je krijgt alle info, maak je
geen zorgen.’

Ik wil nog meer zeggen, maar Evie heeft blijkbaar
besloten dat het gesprek voorbij is. Ze drinkt haar laatste
slok koffie op en loopt vanuit de keuken naar haar
kantoor. Emily en ik slenteren terug naar de voorzijde van
de winkel. Ik denk na over deze verandering terwijl ik de
nieuw binnengekomen artikelen sorteer — mooie, witzijden
setjes lingerie die ik de paspoppen in de etalage aantrek. Ik
vind deze winkel leuk zoals hij is. Ik vind het leuk dat we
maar met z’n drietjes zijn, Evie, Emily en ik. Ik vind de
naam van de winkel leuk. Ma Chérie. Het klinkt zo lief,
speels en intiem, net zoals geliefden met elkaar praten.
Aphrodite klinkt gewoon zo cliché. Een beetje ordinair.

‘Volgens mij ben ik niet zo goed in veranderingen,’
brom ik tegen de paspop, die nu helemaal in zijde gekleed
is, terwijl ik haar voorzichtig voor het raam positioneer.

‘0, 1k weet het niet,” zegt Emily vrolijk achter me. Ze
scrolt door haar telefoon en grijnst een beetje. ‘Die
Aphrodite-winkels zien er echt duur uit. Zo van, met
diamanten bezette buttplugs-duur. Dat is hilarisch.” Ze
begint te kakelen terwijl ze me een item laat zien op wat
blijkbaar de webshop van Aphrodite is. Het is inderdaad
een zeer glanzend kegelvormig instrumentje. ‘Stel je voor
dat je zo’n grote diamant in je kont hebt zitten,” gniffelt
Emily. ‘En kijk eens naar deze mooie dingetjes...
Kegelballetjes van rozenkwarts, dat is schattig. Hm,
halsbanden met bladgoud...En wat is dit in godsnaam?’



Ik verslik me in een lach. ‘Dat is een kuisheidsgordel,
Em. Kijk, er is er ook een voor de heren.’

‘Hebben we die niet in de middeleeuwen
achtergelaten?’ protesteert Emily.

Ik haal mijn schouders op. Eén ding heb ik snel
geleerd sinds ik hier ben gaan werken: mensen kicken nou
eenmaal op wat ze willen. ‘Ik kan niet geloven dat dit een
familiebedrijf is. Stel je voor dat je dit met je moeder
doet.’

‘Zo te zien zijn het maar twee kerels,” zegt Emily, die
met haar vinger over haar telefoon glijdt. ‘Diego en
Antonio Moreno. Huh, waarom klinkt dat zo beke... Aha!
Hebbes!” Ze kijkt op en grijnst. ‘Ze “doen niet iets”
online, ze zijn verdomme de eigenaren van MySweetheart.
Holymoly.’

MySweetheart is het grootste erotische platform van
het land, misschien wel van heel Europa. Ik herinner me
nog goed dat het vijf jaar geleden vrij plotseling de sexy
afdeling van het internet veroverde. Ik heb er een paar
keer naar gekeken, maar voor de meeste content moet je
een maandelijks lidmaatschap betalen. Trouwens, hoe zou
ik een lidmaatschap op een pornosite uitleggen aan God,
Jezus en de Heilige Geest? Of aan mijn moeder?

‘Dus de grote hond komt de kleine hond verslinden,’
brom ik nors. Ik begrijp Ems opwinding niet. Voor mijn
part bezitten ze alle pornosites ter wereld; Ma Chérie was
bijzonder, en nu gaan ze er een zielloos commercieel
seksbeest van maken. ‘Laten we weer aan het werk gaan,’
zeg ik. “We gaan over vijf minuten open.’

Of ik het nu met de beslissing eens ben of niet, de week
gaat snel voorbij. Overdag werk ik de boetiek en ‘s avonds



ga ik naar mijn schilderlessen. Mijn nachten worden korter
en korter, want ik probeer ook nog alle werken voor de
tentoonstelling af te krijgen. Wanneer de vrijdagmiddag
ten einde loopt, wuift Evie voor de laatste keer haar
klanten uit. Dan trakteert ze ons op taart en champagne.

‘Bedankt dat jullie zo’n geweldige hulp waren’, zegt
ze. ‘Goh, wat zal ik jullie missen. Stuur me foto’s van je
tentoonstelling, Roos!’

‘Dat zal ik doen,’ beloof ik, met een brok in mijn keel.
‘Heb een geweldige tijd op Hawai, oké? Je verdient het.’

‘Zorg nu maar goed voor mijn winkel.” Evie omhelst
eerst Emily en daarna mij. ‘Tk weet dat het niet langer van
mij is, maar... nou ja... Het zal altijd Ma Chérie zijn onder
die glimmende nieuwe Aphrodite-uitstraling.’

‘Zo is dat,” beaam ik, terwijl ik mijn armen stevig om
haar heen sla. ‘En we zullen er goed voor zorgen, en ook
voor al die glimmende nieuwe kontdiamanten. Erewoord.’

We giechelen als puberende schoolmeisjes. En als we
de deur uitlopen en Evie die voor de laatste keer op slot
doet, veeg ik een paar tranen weg. Evies hakken
klikklakken op de stoep als ze naar haar auto vertrekt. Ik
blijf staan en kijk afwachtend of ze nog achterom zal
kijken. Dat doet ze niet. Dan is ze dus echt blij dat ze dit
hoofdstuk kan afsluiten.

‘Kom op.” Emily klopt op mijn schouder. ‘Over een
weekje of drie zijn we weer terug.’

‘Maar het zal onze winkel niet meer zijn,” zucht ik. Ik
draai me om en graai in mijn zak naar mijn fietssleutel.

‘Tja.” Emily zit al op haar fiets op me te wachten.
‘Wijn en Netflix als we thuis zijn, of meteen naar bed?’

‘Geen van beide,’ zeg ik. ‘Ik moet nog een schilderij
afmaken.’

‘0, juist, Roodkapje? Ik vraag me af hoe groot en
gemeen je die wolf gaat maken.’
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‘Net zo groot en gemeen als Diego en Antonio
Moreno,’ snuif ik. Ik heb de twee mannen nog nooit
ontmoet, en ik betwijfel of ik ooit meer dan een glimp van
hen zal opvangen, maar ik heb nu al besloten dat ik ze niet
mag.
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De weken die volgen, voelen bijna aan als een soort
vakantie. Emily en ik hoeven niet vroeg uit te veren om bij
Ma Chérie te zijn en zo tegen het einde van het semester
zijn de meeste colleges al voorbij. In plaats daarvan is
iedereen uit mijn klas zich aan het concentreren op de
tentoonstelling. Ik breng mijn dagen door in het grote
atelier van mijn school, met oordopjes en muziek in mijn
oren om de rest van de wereld buiten te sluiten, en verlies
mezelf in de subtiele dans van het penseel op mijn doek.
Meer dan wat ook houd ik van het werken met kleur.
Kleuren die vormen en vlakken van schaduwen en licht
creéren, kleuren die de liefde met elkaar bedrijven. Zachte
pasteltinten en droomachtige beelden vullen mijn doeken.
Ik haal mijn inspiratie uit sprookjes van over de hele
wereld. Op dit moment leg ik de laatste hand aan een groot
aquarel van Roodkapje in een diep, groen bos. De wolf is
slechts een schaduw op haar pad; de vorm van tanden en
klauwen versmelt bijna met de vorm van takken en
dennennaalden. Ik denk dat dit mijn beste werk tot nu toe
is, en ik merk dat ik op zoek ben naar kleine excuses om
mijn penseel nog niet neer te leggen.

Mijn avonden breng ik door met Emily. Samen
bezetten we één verdieping van een afgebladderd
herenhuis van drie verdiepingen dat naast het kanaal staat.
Mijn slaapkamer heeft nauwelijks genoeg ruimte voor
mijn eenpersoonsbed, een tweedehands fauteuil, een
smalle kledingkast en mijn Ikeakast, waar ik wat
kunstbenodigdheden en mijn verzameling
sprookjesboeken bewaar.

Emily’s slaapkamer is niet veel groter, maar ze heeft
er een tweepersoonsbed in weten te proppen en daarmee
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alle andere ruimte voor meubels opgeofferd. Ze had geen
keus, zegt ze altijd, want zij en haar vriend Boris zijn
onafscheidelijk. Ze eten, slapen, studeren en luieren op
haar grote bed. Ook doen ze de hoempapa op haar bed.
Vaak. Waar ik toch min of meer van mag meegenieten,
want deze muren...? Het zou me niet verbazen als ze van
karton blijken te zijn. Gelukkig voor mij moet Boris soms
lange diensten draaien in een bar, en dan gaan Emily en ik
samen eten en naar gekke Netflix-programma’s kijken.
Het is een prima leventje, voorlopig. Op een dag zal ik
genoeg geld gespaard hebben om te verhuizen naar een
woning met een toilet voor mij alleen, maar dat zal niet
morgen zijn. En waarschijnlijk volgend jaar ook nog niet.

Het is laat als ik eindelijk in bed lig. Net als ik het
licht heb uitgedaan, piept mijn telefoon. Ik draai me op
mijn zij en lees het binnenkomende bericht.

Max:
Mag ik je oude kamer hebben?

Dat is mijn veertienjarige broertje. Ik trek mijn
wenkbrauwen op en typ terug: Neem me niet kwalijk?

Max:
Ik heb het mama gevraagd en ze zei dat ik het aan jou
moest vragen.

Roos:
Is er iets mis met je eigen kamer?

Max:
Die van jou is groter.
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Ik snuif.

Roos:

Ook niet veel. En nee. Dat mag je niet. Wat als ik naar
huis wil komen?

Max:

Je zou mijn kamer kunnen nemen?

Nope, schrijf ik terug. Jammer, jongen. Anyway, het is
laat. Moet je niet naar school morgen?

Max:

Jij ook toch? :p

Welterusten, bro, app ik en onderneem een nieuwe poging
om in slaap te vallen. Maar dan zie ik de melding van een
nieuwe e-mail die mijn telefoonscherm oplicht. The grand
opening, luidt het onderwerp.

BESTE COLLEGA,

Zoals je ongetwijfeld weet, verwelkomen we binnenkort
een nieuw lid in onze Aphrodite-familie. Graag nodigen
wij je uit voor de feestelijke opening van onze nieuwe
winkel. Deze staat gepland voor 23 maart. Voor details,
zie de bijlage.

Kom de liefde met ons vieren!

Met vriendelijke groet,

Antonio Moreno

Diego Moreno

Ik bol mijn wangen op en laat de lucht er dan weer uit
ontsnappen. Geen woord over Ma Chérie. Ik vraag me af
hoeveel werknemers van de andere afdelingen van
Aphrodite zullen komen opdagen. Het zou me niet
verbazen als de uitnodiging ook verstuurd is naar allerlei
camgirls en modellen van MySweetheart. Het is bijna
jammer dat ik de ongrijpbare heren Moreno nog steeds

14



niet te zien zal krijgen — 23 maart is de dag van mijn
kunstpresentatie en mijn ouders komen speciaal voor die
gelegenheid op bezoek. Dat ik mijn geld verdien in een
erotisch winkeltje, daar zijn ze dus nog maar net overheen.
Aphrodite, dat volgens mij schaamteloos pornografisch is,
zou ze een hartaanval bezorgen.

Ach, wat maakt het ook uit, denk ik, terwijl ik de e-
mail sluit en dan, eindelijk, ook mijn ogen laat dichtvallen.
Het is niet alsof de grote bazen mijn afwezigheid zullen
opmerken.

‘Hoi, lieverd!” De armen van mijn moeder omhelzen me
stevig. ‘Wat geweldig is dit!

We staan voor mijn kleine hoekje in de schoolhal, die
is omgetoverd tot een grote chaotische tentoonstelling. Elk
hoekje, gaatje en gangetje is volgepropt met
olieverfschilderijen, beeldhouwwerken, vreemde hout- en
metaalconstructies, beamers waarop geanimeerde
storyboards te zien zijn... het is overweldigend, zelfs voor
een derdejaars kunststudente. De meeste kunst die hier
tentoongesteld wordt is zo /uid, bedenk ik me, terwijl ik
mijn ogen door de ruimte laat dwalen. Ik slaak een zucht,
die niet te horen is in het geroezemoes dat de ruimte vult.

Mijn tienerbroer Max lijkt veel meer belangstelling te
hebben voor een metalen constructie links van mijn
schilderijen, die kennelijk alleen maar bestaat om eieren in
een doorzichtige buis te pompen, die vervolgens in een
soort kom terechtkomen, waar een automatische mixer de
klonters rauw, geel ei door elkaar mixt. Om...
kunstredenen, denk ik?
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Mijn vader plant een kus op mijn wang. ‘Je
schilderijen zijn prachtig, lieverd. Ik kan gewoon meteen
zien dat ze van jou zijn.’

Daar moet ik om glimlachen. Mijn werk bestaat uit
zachte pasteltinten en dromerige voorstellingen. Rustig,
een beetje naar binnen gekeerd. Net zoals ik ben.

‘Roosje,” zegt mijn moeder, ‘nu ik je toch zie wilde ik
je vragen of je al plannen hebt voor zondag?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien met Em uit
eten, of zo.’

‘Ik zou het fijn vinden als je met ons naar de dienst
gaat. Dan kunnen we achteraf samen lunchen.’

‘0O...” Ik bijt zachtjes op mijn onderlip. ‘Het is alleen
dat de bussen op zondag zo weinig rijden.’

‘Dat weet ik, maar het is al...wat zal het zijn, twee
maanden geleden? De Pniél mist je, lieverd. Ze vragen
elke week naar je.’

‘Het spijt me,” zucht ik. De Pni€lgemeente is de kerk
waar onze familie mee vergroeid is, zoals klimop rondom
een knoestige eik. Max en ik zijn er gedoopt, hebben er
onze catechismus van buiten geleerd, deden met elke club
en jeugdkamp mee...Het mag nog een wonder heten dat
we in het ziekenhuis geboren zijn en niet recht voor de
preekstoel van de dominee. Ik geloof niet dat mijn ouders
vrienden hebben die geen deel uitmaken van de hechte, zij
het flink vergrijsde gemeenschap. Maar sinds ik uit ons
dorp ben weggetrokken om naar de kunstacademie in de
stad te gaan, heb 1k mijn bezoekjes aan de kerk verslonsd.
Misschien heeft mam gelijk en wordt het tijd dat ik mijn
neus weer laat zien.

In de zak van mijn spijkerrok begint mijn telefoon te
trillen. Ik negeer het. ‘Ik denk dat ik dan wel kan regelen
dat ik...” Het gezoem bij mijn kont stopt, en begint dan tot
mijn ergernis opnieuw. Ik rol met mijn ogen, trek mijn
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telefoon tevoorschijn en frons naar het onbekende nummer
dat op het scherm knippert. ‘Hallo?’

Er klinkt gebrom van een lage mannenstem, maar de
machine naast me heeft zojuist twee eieren tegelijk laten
sneuvelen en er stijgt een gejuich op dat door de hele
ruimte galmt.

‘Wacht even,’ zeg ik in mijn telefoon, terwijl ik me
weghaast van het lawaai. Het valt niet mee om een rustig
plekje op te sporen. Uiteindelijk vind ik een afgelegen
trapgangetje en kan ik een deur achter me dichtdoen.
‘Sorry. Met wie spreek ik?’

‘Roos?’ antwoordt de stem.

‘Nee, ik ben Roos,’ zeg ik.

Ik hoor wat gegrinnik aan de andere kant van de lijn.
‘Fijn dat ik je eindelijk te pakken krijg. Je spreekt met
Diego Moreno. Je nieuwe baas.’ Een stilte. “We hebben
vastgesteld dat je afwezig bent bij de opening van
Aphrodite. Ben je ziek?’

Mijn kaak zakt open en in mijn maag spant zich een
nerveus bundeltje samen. Zijn ze soms boos op me?

‘Roos?’

‘Ik...nee,” weet ik te zeggen. ‘Ik ben niet ziek.’
‘Waarom ben je er dan niet?’ Zijn stem is diep en
warm. Als het zachte gegrom van een leeuw. 1k weet niet
waarom dat plotseling kippenvel op mijn armen

teweegbrengt.

‘Het spijt me. Ik had al iets anders...met school. Ik ben
op school.’

‘Ah, juist.” Er valt wederom een korte stilte, en ik
vraag me af of hij wacht tot ik verdere uitleg zal geven. Ik
weet niet of ik hem wel een verklaring schuldig ben, maar
toch voel ik een blos over mijn wangen kruipen.

‘Ik wist niet dat ik iets verkeerds deed,’ zeg ik. ‘Ik
wist niet dat ik verplicht was om daar te zijn.’
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‘Niet als je les hebt. Onderbreek ik een college?’

‘Nee hoor,’ zeg ik snel. ‘Het is een tentoonstelling.
Eigenlijk is het een soort tentamen. Mijn familie is
gekomen om het te zien, dus ik kon het echt niet maken
om...’

‘Natuurlijk.” Misschien verbeeld ik het me, maar het
lijkt alsof zijn diepe stem een beetje extra warmte heeft
gekregen. Glimlacht hij? ‘Je eerste werkdag is maandag,
als ik het goed heb?’

‘Ja,” zeg ik.

‘Kan ik ervan op aan dat je er dan bent, Roos?’

‘Natuurlijk!”’

‘Goed. Ik zie je dan. Je zult de nieuwe winkel
geweldig vinden.’

Niet zoveel als ik van Ma Chérie hield, maar ik ben
niet brutaal genoeg om hem dat te vertellen. Voordat ik
nog maar iets kan zeggen, wordt er opgehangen. Ik
knipper met mijn ogen. ‘Oké. Dag?’

Nu ik hier toch even in alle rust sta, stuur ik Emily een
berichtje:

Roos:

Ik kreeg net een telefoontje van Diego Moreno.

Emily:

OMG! Het spijt me zo! Hij kwam recht op me af en
begon me te ondervragen alsof hij de Spaanse Inquisitie
was...

Emily:

...Dingen als waar je bleef en waarom je er niet was
en of je vaak werkdagen overslaat...
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Emily:
...Heb je eer natuurlijk verdedigd. Zit je in de
problemen?

Ik glimlach een beetje en typ een snel antwoord:

Roos:

Niet echt. Hij leek het goed te vinden toen ik zei dat

het voor school was. Maar jeetje, ik had geen telefoontje
verwacht. Super intens.

Emily:
Wacht maar tot je ze ziet. Intens is het woord.

Roos:
Is het in ieder geval een leuk feestje?

Emily:
Waanzinnig. Champagne uit een fontein, halfnaakte
paaldansende strippers. Heerlijke kaasjes en snacks en zo.

Ze stuurt een paar snelle kiekjes. God sta me bij, er 1s daar
inderdaad een fontein die champagne spuit en ik zie op de
achtergrond de schaars geklede kont van een beeldschone
dame. Ik stuur een emoji terug met een verbijsterde
uitdrukking.

Roos:
Het is niet langer Ma Chérie

Emily:

Nope. Ik wou dat je hier was. Ken geen van deze
mensen.
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Roos:
Ergens wou ik dat ook wel, nu ik dit zie...

Terwijl ik terugkeer naar de tentoonstelling — die
plotseling nogal tam lijkt — vraag ik me af wat me te
wachten staat als ik maandag voor het eerst weer aan het
werk ga.
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Ik kan mijn ogen niet geloven wanneer mijn eerste dag als
medewerker van Aphrodite aanbreekt. De buitenkant van
het gebouw is nog steeds de oude Ma Chérie, maar de
binnenkant heeft een radicale transformatie ondergaan.
Weg zijn de kleurig beschilderde planken, de smalle
toonbank met zijn schaal condooms alsof het een snoeppot
is; weg zijn ook de smaakvolle prenten aan de muur van
sensuele dames in Art Nouveau-stijl. Ik had Evie geholpen
die uit te zoeken, en we vonden ze allebei mooi, maar het
blijkt dat de heren Moreno geen kunstwerken kunnen
waarderen. Als de winkel een vrouw was geweest, was ze
van een eigenzinnig sexy meisje veranderd in een
gewiekste verleidster. Dit is Sandy aan het einde van de
film Grease, strak omhuld door zwart leer en latex.

Zwart leer zijn ook de strips die langs de strakke,
glanzend witte toonbank lopen. Voor de etalage staat een
levensgroot, gouden beeld van de godin van de liefde in al
haar bekoorlijke en naakte glorie. Verder is alles
donkerpaars en dieprood, van de vloerbedekking tot de
zware, fluwelen gordijnen die voor de pashokjes hangen.
Lingerie en verleidelijke nachtkleding hangen aan gouden
hangers en achter verlichte glazen raampjes liggen de met
edelstenen bezette speeltjes uitgestald, alsof het de
kroonjuwelen in een museum zijn.

Emily draait met gespreide armen een rondje. ‘Wat
vind je ervan?’

Wat vind ik ervan? Ik blaas de lucht uit mijn longen.
‘Hotemetotensekstentoonstelling.’

Emily grinnikt. ‘Er ligt nog een hoop achterin dat
uitgepakt moet worden. Wil je daarmee beginnen terwijl
ik koffiezet? De koffie is trouwens van gesmolten goud
gemaakt.’
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Het is mijn beurt om te grijnzen en ik begeef me naar
het magazijn achter in de winkel, waar een torenhoge
stapel dozen op me staat te wachten. Ik begin bij de
bovenste en werk gestadig de rij af naar beneden. Emily
komt even binnen om me een stomende koffiemok te
overhandigen. Met een sprongetje van mijn hart constateer
ik dat de mokken zijn achtergebleven. Kennelijk mogen
die nog wél bestaan in de nieuwe winkel. Ik slurp van de
zwarte drank — ja hoor, onmiskenbaar de smaak van
vloeibaar goud — maar dan sis ik wanneer ik mijn
verhemelte lelijk brand en zet ik de koffie snel neer om af
te koelen. Ondertussen vergaap ik me aan alle luxe items
die uit de dozen komen. Met de dozen waarop met rode
stift etalage staat geschreven, ga ik verder. Emily loopt
heen en weer om de spullen mee naar voren te nemen.

Met een stanleymes snijd ik voorzichtig een volgende
doos open. Binnenin liggen partijtjes lingeriesetjes,
bestaande uit zachtjes glinsterende, cremekleurige zijde en
satijn. Ik haal ze één voor één uit hun doos en bewonder
de manier waarop de stof golft en rimpelt door die
beweging; als gesponnen engelenhaar. Er zijn korsetten,
slipjes, kousen met prachtige randjes van kant en jarretels.
In de korsetten is over de buik een subtiel motief van
rozen verwerkt en de cups zijn bijna geheel doorzichtig,
behalve daar waar de rozenblaadjes nét genoeg huid willen
bedekken om de verbeelding van de geliefde te prikkelen.
Overal glinsteren minuscule siersteentjes — zouden dat
échte diamantjes zijn? — die van alle kanten het licht
vangen. Als ik met mijn hand over de binnenkant ga, krijg
ik het idee dat de hele set als een soepele tweede huid
naadloos om mijn eigen lichaam zou kunnen sluiten. Ma
Chérie verkocht prima lingerie, ontzettend leuk voor een
romantisch avondje met je geliefde...Maar dit is andere
koek, dat voel ik tot diep in mijn lijf wel aan. Dit is het
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soort spul dat de maitresse van een miljonair zou dragen.
Ik werp een blik op een van de prijskaartjes die aan het
korset bungelt en vertrek mijn gezicht tot een grimas.
Twaalfduizendzestig euro, enkel voor het korset en het
slipje, zeshonderdzestig euro voor de kanten kousen en
jarretels. Dit gaat never ever mijn rondingen sieren, zelfs
als ik een vriend had.

Als ik van voorin de winkel stemmen hoor, schrik ik
op. Die verdomde lingerie had me bijna in een trance
gebracht terwijl ik me inbeeldde hoe het zou zijn om zo’n
soort vrouw te zijn. Ik duw een paar lokken kastanjebruin
haar achter mijn oren en wil net de volgende doos openen
als ik Emily een nerveus lachje hoor slaken. Maf. Emily is
niet het type om snel nerveus te zijn. Als ik mijn oren spits
om te horen wat haar nou zenuwachtig zou kunnen maken,
verstijf ik even. Er klinkt een mannenstem die iets zegt
wat ik niet versta, gevolgd door een antwoord van een
tweede man. En die diepe stem komt me bekend voor. Dat
is het geluid dat rechtstreeks uit de buik van een
brommende leeuw zou kunnen komen.

‘Die moet hier achterin staan,” hoor ik Emily zeggen.
Voetstappen komen naar het magazijn toe. Ik haast me
overeind vanuit mijn niet-zo-elegante gehurkte houding en
voel hoe mijn voet tegen iets hards op de grond stoot. De
zwarte vlek die als olie over de onberispelijke
cremekleurige zijde verspreidt, doet mijn adem in mijn
longen stollen.

Mijn koffie.

O mijn God.

O mijn God.

Het is alsof er een vacuiim in mijn hoofd ontstaat;
alles wordt stil en leeg, rationele gedachten worden
weggezogen en wat overblijft is enkel een bruisende
paniek.
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De hele inhoud van mijn koffiemok is over de
peperdure lingerie gemorst.

Met ijdele hoop dat ik nog iets van de situatie kan
redden, gris ik alles van de grond af. Koffie druipt in
straaltjes van de kousen en de slipjes naar de vloer.

‘Roos?” Emily bevriest nadat ze één stap over de
drempel heeft gezet en ontmoet mijn hert-in-koplampen
blik. Ze heeft slechts één tel nodig om de situatie te
registreren, dan neemt haar gezicht de kleur van bedorven
slagroom aan en reflecteren haar ogen mijn eigen paniek.

Achter Emily verschijnen twee mannen, die fronsend
tot stilstand komen als mijn vriendin niet verder loopt.

Ik ben bevangen van afschuw en kan mijn blik niet
losrukken van de twee mannen die voor me staan. Er
bestaat geen twijfel over hun identiteit —

Antonio en Diego Moreno, mijn nieuwe bazen. De
familiegelijkenis is onmiskenbaar. Ze zijn allebei lang en
donker, hoewel de één slank en atletisch gebouwd is, als
een jaguar, en de ander de schouders van een krijger heeft.
Donker haar in lange dreadlocks, ogen zo zwart als de
koffie die me nu voor eeuwig zal achtervolgen.

Drup, drup, drup. Het stroompje koffie loopt nog
steeds van de zijde in mijn handen naar de grond, waar het
langzaam een tweede poeltje vormt.

Woorden borrelen bij me omhoog en stollen dan
achter in mijn keel, tot ik het gevoel heb dat ik erin stik.
Mijn hart raast als ik de twee mannen een blik zie
uitwisselen en dan hun blikken naar beneden volg terwijl
ze de omvang van deze ramp in zich opnemen.

De jaguarachtige man kantelt zijn hoofd wat schuin.
‘Dat is drieéntwintigduizend euro aan koffie.’

De pure omvang van dat bedrag treft me als een
mokerslag. Nog nooit in mijn leven heb zoveel geld op

24



mijn rekening gehad en nu heb ik het zomaar, met een trap
van mijn voet, gestolen van mijn werkgevers. Mijn gezicht
is gloeiend heet en ongetwijfeld zo rood als een stoplicht,
de hals van mijn jurkje plakt ongemakkelijk tegen mijn
bezwete nek aan.

De breedgeschouderde man met de dreadlocks richt
zijn ogen rechtstreeks op mij. ‘Roos, neem ik aan?’

Aan de klank van zijn doordringende stem hoor ik dat
dit Diego is.

Met de grootste moeite pers ik een geluid uit mijn
keel. ‘Het was een ongeluk! Ik wilde niet...O, nee, het spijt
me zo!’

Ik doe mijn mond dicht als Diego kort met zijn hoofd
schudt. ‘Emily, neem het alsjeblieft even van Roos over.
Ik weet zeker dat ze zich wil gaan opfrissen.’

Ik werp een blik omlaag en merk plotseling dat er
zwarte koffievlekken zitten op mijn gele jurkje met witte
polkadots. Ik had niet gedacht dat ik nog meer in
verlegenheid gebracht zou kunnen worden, maar nu ik er
ook nog eens als een sloeber uitzie, is mijn vernedering
compleet. Ik laat mijn hoofd hangen en mompel een
woord van dank. Emily trekt voorzichtig de verpeste zijde
uit mijn handen en knijpt zachtjes in mijn arm. Terwijl ik
als een schuldige hond wegsluip naar het personeelstoilet,
hoor ik Antonio Moreno zeggen: ‘Gooi dat maar bij het
vuilnis.’

Ik verstop me in het kleine toilet en staar naar mijn
bleke spiegelbeeld boven de wastafel. Mijn mascara begint
al uit te lopen, want ik kan mijn tranen maar moeilijk
bedwingen. Ook mijn neus begint te druppelen. En omdat
ik geen reservekleren heb om aan te trekken, kan ik alleen
maar zo goed mogelijk de koffievlekken met water en wc-
papier proberen schoon te deppen. Ik weet niet of het
aanzicht van de doorweekte gele stof nou veel vleiender is
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dan de koffievlekken. Ik maak mijn neus schoon en veeg
mijn ogen droog en haal een paar keer diep adem. Het was
een ongeluk. Ongelukjes gebeuren, toch? Vergissen is
menselijk... Hoewel mijn vergissingen nog nooit
drieéntwintigduizend euro hebben gekost.

Met lood in mijn schoenen keer ik terug naar de
winkel. Emily is in gesprek met een paar klanten — de
allereerste klanten van Aphrodite, realiseer ik me zwakjes.
Het is een echtpaar van in de veertig. Ik werp een
heimelijke blik op ze. Mooie jas, dure schoenen, een
handtas die een klein fortuin moet hebben gekost. En hier
sta ik, in mijn doorweekte jurk.

Als Emily me ziet, excuseert ze zich bij de klanten en
wrijft ze zachtjes over mijn schouders. ‘Gaat het wel? Wat
gebeurde er nou?’

‘Ja,” mompel ik. ‘Ik struikelde gewoon over die
stomme mok.’

‘Het spijt me,’ fluistert ze. ‘Ik had je die koffie niet
moeten brengen.’

‘Niet jouw schuld.” Ik wrijf met mijn handen over
mijn gezicht, voor ik weer kan gaan snotteren. ‘Ik had ook
beter moeten weten, met al dat dure spul.’

‘Ze hebben gevraagd of je in het kantoortje kunt
komen,’ zegt Emily met een nogal verontschuldigend
toon. ‘Zodra je opgefrist was.’

Ik laat een zachte kreun horen. ‘Ik heb het echt
verpest, he? Eerst het openingsfeest en nu dit.’

Emily trekt een sympathiek gezicht. ‘Je redt het wel.’

Dat is ook wat ik mezelf wijs maak, wanneer ik op de
deur van het kantoortje klop en probeer om er rustig uit te
zien. Ik bedoel, wat is het ergste wat ze kunnen doen? Een
scheldkanonnade over me uitstorten? Ik zou ter plekke een
kleine dood sterven, maar aan het eind van de dag zou ik
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