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Schipper, mag ik overvaren, ja of neen?

Moet ik dan een cent betalen, ja of neen?

Liedblaadje van 1930

Nederlandse Liederenbank
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1. Aangespoeld

Vanmorgen is de lucht eindelijk opgeklaard. Hemelsblauw. 

Twee Soedanese jongens zitten verkleumd te rillen onder 

hun gescheurd tentzeil. Kazi en zijn oudere broer Amadi 

leunen dicht tegen elkaar aan, ineengedoken na de felle 

storm van voorbije nacht. Urenlang flitste de bliksem 

spookachtig door de lucht, met krakend gedonder en strie-

mende regen. De zee was woest, met metershoge golven 

die dreunend open spatten in de schuimende branding. En 

dan die gierende wind, die raasde tussen de duinen en het 

zand wild deed opstuiven. Hun zomertentje vloog bijna 

weg.

Nu is het gelukkig weer rustig. Je hoort het ritmisch aan-

rollen van de golven en daarboven het langgerekt krijsen 

van de meeuwen. De zon geeft al wat warmte. De broers 

kruipen uit hun kapotte nylon schulp en kijken rond tussen 

de duinen van La Slack. Overal een trieste ravage in het 

geïmproviseerd tentenkamp, en tussen de rommel enkele 

jongeren die traag en mechanisch terug naar het leven 

strompelen. Tientallen migranten zijn de voorbije dagen 

samengetroept voor de overtocht vannacht. Maar de zware 

zomerstorm maakte iedere poging om met een rubberboot 

het Kanaal over te steken onmogelijk. 

In het zonovergoten daglicht ziet Kazi de overkant. De wit-

te krijtrotsen van Engeland, zo zichtbaar dichtbij. Amper 

dertig kilometer van hun doel, maar o zo moeilijk te berei-

ken. Na een verschrikkelijke tocht van duizenden kilome-

ters zitten ze hier nu  al weken vast aan de Franse kust. 

‘Om moedeloos bij te janken,’ zucht hij. 

De twee broers, zeventien en twintig jaar, staan roerloos 

naar Engeland te staren.

Dan verdringt Amadi hun deprimerend zwijgen met zijn 

actieplan. ‘Kazi, we moeten ons zo goed mogelijk drogen in 

de zon en aan wat geld zien te raken. Want onze spullen en 

eten zijn doorweekt en zitten vol zand. Misschien kunnen 

we bij het hulpcentrum wat materiaal krijgen. Een nieuw 

tentje, twee slaapzakken en zo.’



7

‘Oké,’ herpakt Kazi zich. ‘Maar het centrum gaat pas deze 

namiddag open. We kunnen eerst wat opdrogen… en daar-

na de vloedlijn afzoeken. Dat strandjutten leverde de voor-

bije weken toch wat op. En met de storm zijn er waar-

schijnlijk veel bruikbare spullen aangespoeld.’ 

Ze pakken allebei een paar grote jutezakken. Die oude 

postzakken kregen ze van René, de schroothandelaar. Kazi 

ziet het weer helemaal zitten. ‘We stappen best richting 

schroothandel, vlakbij Cap Gris Nez. Als onze zakken van-

middag vol zijn, verkopen we de buit direct aan René. Met 

zijn geld kunnen we in de winkel wat eten en drinken ko-

pen. En vanavond krijgen we hopelijk iets warms te eten, 

bij Jeannine in het hulpcentrum.’ 

Amadi knikt en lacht. Hij is blij dat Kazi weer moed vat.

Zo trekken de strandjutters zij aan zij over het kilometers-

lange strand, van Pointe aux Oies tot Cap Gris Nez. De 

storm heeft inderdaad meer afval op het strand gegooid. 

Het zootje ligt in een brede sliert tegen de duinen aan, zo 

ver hebben de woeste golven de rommel gesmeten. Veel 

zeewier en mosselschelpen. Maar vooral plastic, in alle 

kleuren en formaten. Kapotte bidons en flessen. Meters 

visnet, hopeloos verstrikt ineengedraaid. Je kunt het niet 

bedenken of het ligt ergens in die warboel. 

Het tweetal is echter gefocust en kieskeurig bij het zoeken. 

Ze kennen de goede raad van René ondertussen uit het 

hoofd. Telkens hij hun vangst keurt en betaalt, herhaalt hij 

hetzelfde deuntje: ‘Zoek de juiste spullen. Breng drijfhout 

mee maar geen rechte planken of balken. Wel kleine boom-

takken, vergrijsd en natuurlijk gebogen. Daar geven kun-

stenaars me geld voor. Ze maken er hun artisanale werkjes 

van. En toeristen kopen dat, voor op de schoorsteen thuis.’ 

En altijd voegt hij er aan toe: ‘Breng zeker alle metalen 

mee. Die betaal ik per kilo. IJzer is goed, maar koper is be-

ter.’ En dan, breed grijnzend: ‘En het best zijn zilver en 

goud…’ Dan wijst hij naar zijn stapel lege postzakken: 

‘Neem gerust een paar extra zakken mee. Ik betaal jullie 

altijd cash, hé.’
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‘Nog dit stuk strand achter de parking en dan stappen we 

naar René. Ik heb honger,’ zegt Kazi. 

‘Oké,’ antwoordt Amadi zonder opkijken. 

Ze blijven voorovergebogen met hun puntige stokken tik-

ken en prikken in het afval. Ze lijken wel op de zeemeeu-

wen rondom hen, die ook aandachtig over het zand stap-

pen en her en der hun snavel in de warboel steken, op zoek 

naar iets eetbaars. 

En dan doorprikt Kazi een zwart leren zakje, amper zicht-

baar tussen de slierten zeewier. Hij wil het zakje omhoog 

trekken, maar het glijdt van zijn stok. Zo zwaar is het. 

Het ploft dof rinkelend op het strand. Een metaalklank. 

Kazi bukt zich en raapt het zware zakje op. Het lijkt op een 

versleten beurs met een metalen kliksluiting.

‘Heb je iets speciaals gevonden?’ vraagt Amadi.

Kazi rammelt met de beurs. Gerinkel. 

‘Klik eens los, Kazi. Wie weet wat... Oh!’ 

Amadi’s mond valt open. Hij kijkt op van de open beurs, 

recht in de even grote ogen van Kazi. Voorzichtig neemt 

Amadi een grote gele schijf uit de beurs, die Kazi nog altijd 

voor zich vasthoudt. 

‘Goud, Kazi… Dat is goud, geen koper! Dat zijn gouden 

munten!’
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2. Verkocht

De adrenaline jaagt door de aders van de broers. Vijf gou-

den munten! Koortsachtig en geconcentreerd zoeken ze 

het stuk strand rond de geldbeugel af. Maar na een uur 

grondig zoeken zegt Amadi: ‘Niks meer. We stoppen er-

mee, Kazi. We komen morgenvroeg na de ochtendvloed 

nog eens terug, maar ik denk niet dat we hier nog goud 

gaan vinden.’

‘Oké,’ antwoordt Kazi. ‘Ik stik van de dorst en ik heb reuze-

honger. We gaan naar René.’

Amadi stopt de geldbeugel diep in zijn broekzak. Terwijl ze 

opstappen met hun jutezakken, begint het pas echt door te 

dringen hoe waardevol hun vondst kan zijn. Wat nu?

‘Ik zou de vondst voorlopig geheim houden,’ begint Amadi, 

alsof zijn broer hem die vraag gesteld heeft.

‘We hebben dringend geld nodig, broer. Laat ons nu bij Re-

né één muntstuk verkopen. Hij spreekt zelf altijd van zilver 

en goud. Hij kent er iets van.’

‘Hm,’ bromt Amadi en hij denkt luidop verder: ‘We hebben 

inderdaad geld nodig. René is misschien wel de veiligste 

oplossing. Als we naar een juwelier gaan in Calais, zal die 

erg achterdochtig worden en veel vragen stellen. Ons mis-

schien aangeven als dieven, bij de politie.’

‘We zullen René vragen het voorlopig geheim te houden. 

Geef me één munt en bewaar jij de rest in het zakje. We ge-

ven hem die munt te leen, als onderpand voor een degelijk 

bedrag. Als we hem over een week niet terug betalen, dan 

is de munt van hem. Hopelijk zijn we tegen dan in Enge-

land.’

Ze slaan het zandwegje in, richting schroothandel. Dat is 

een allegaartje van stapels metaal, autowrakken, autoban-

den, hout, papier. Veel rommel ook. 

De hond aan de ketting blaft hen wild toe. René komt uit 

zijn hangar. Daarbinnen heeft hij een klein kantoortje, in 

een afgedankte werfkeet.

‘Ha, jongens. Jullie hebben wat bij, zie ik.  Maar de zakken 
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zijn niet vol. Na die stormnacht niet veel fut, zeker?’ plaagt 

hij.

René giet hun zakken onmiddellijk uit in een grote sorteer-

bak. In een mum van tijd heeft hij alles in stapeltjes ge-

trieerd. 

‘Zo, de zoektocht levert jullie dertig euro op. Niet slecht, 

hé.’ 

René haalt een lange portemonnee uit zijn overall en geeft 

hen enkele briefjes. ‘Hou de zakken maar voor jullie vol-

gend tochtje.’

Hij reikt de broers zijn hand om het gesprekje te beëin-

digen, maar de jongens staan er wat besluiteloos bij.

‘Nog iets?’ vraagt René.

‘Ja, we hebben nog iets speciaals gevonden,’ zegt Amadi 

aarzelend.

‘Oké, laat eens zien. Ik betaal altijd cash, hé!’

‘René, je moet ons eerst beloven dat je onze vondst geheim 

houdt.’

‘Hola, jullie hebben dat geheim ding toch écht gevonden?’

‘Ja zeker,’ komt Kazi tussenbeide. ‘We hebben niets ge-

stolen, René. Ik heb een munt op het strand gevonden.’

‘Ah, een muntstuk,’ zegt René, wat gerustgesteld. ‘Ja, heel af 

en toe kun je daar munten vinden, verloren in het zand. 

Soms zelfs Engels kleingeld, met het tij naar hier gevoerd 

door de stroming. Laat maar zien.’ 

René houdt zijn hand al open.

Amadi knikt naar zijn broer. Dan haalt Kazi het muntstuk 

uit zijn zak en legt het in de handpalm van René. Die staart 

lang naar de munt en neemt hem voorzichtig tussen duim 

en wijsvinger. 

‘Dat is verdorie goud! Een gouden munt, op het strand ge-

vonden! Kom mee naar mijn kantoortje, we gaan die eens 

goed bekijken.’

René draait de munt om en om, weegt hem, bekijkt hem 

onder een vergrootglas. Heel die tijd zit hij tegen zichzelf te 

mompelen. De twee broers volgen hem gespannen met hun 

ogen, terwijl ze gulzig een groot glas water drinken, met 
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een suikerwafel erbij. 

‘Het is goud, het is rond, maar het is geen échte munt. Toch 

niet om in een winkel mee te betalen. Op de ene kant staat 

een kop in reliëf, het hoofd van een man, maar de andere 

kant is glad. Op die kant staat alleen een soort codenum-

mer en een jaartal: 1928. Er is trouwens nooit mee betaald 

of wat dan ook. Die munt is maagdelijk gaaf, pas geslagen 

en toch honderd jaar oud. Misschien een puur verzamelob-

ject of een herdenkingspenning. Ik zou er graag navraag 

naar doen, en ik vermoed dat de man op de kop er wel kan 

op antwoorden. Maar ik herken hem niet. Vermoedelijk is 

hij al lang dood. We zijn nu een eeuw verder.’

De twee broers hebben zijn analyse maar half begrepen en 

schrikken wanneer hij zegt dat de munt niet dient om mee 

te betalen. ‘René, dat goud is toch echt, dat is toch veel 

waard, niet?’

‘Zeker, jongens. Die munt weegt honderd gram, die is veel 

waard. Dit is goud van twintig karaat. Puur op gewicht kost 

dat goud bijna vierduizend euro.’

De broers zijn opgelucht en willen snel onderhandelen. 

‘René, wil je ons geld lenen? Die munt is ons onderpand. 

Als we je over een week de lening niet kunnen terugbeta-

len, dan is de munt voor jou. Maar tot volgende week moet 

je die munt voor ons bewaren én geheim houden. Je mag 

niemand iets vertellen over die vondst!’ 

René denkt even na. Zoals hij die jongens kent, mag hij 

ervan uitgaan dat ze de munt niet hebben gestolen. Als er 

de komende week in de pers of bij de politie geen heisa 

rond gestolen goud ontstaat, dan is hij veilig en sluist hij 

hem snel door. Hoe ze die munt zo gaaf uit het water ge-

haald hebben, is wel een raadsel voor hem. Mogelijk vertel-

len ze hem niet alles, maar hij weet hoe dan ook genoeg.

‘Jongens, ik doe jullie een voorstel,’ besluit hij. ‘Ik geef jullie 

nu drieduizend euro voor die munt. Als jullie me volgende 

week niet komen terugbetalen, dan is die munt van mij. 

Maar ik ga hem echt niet langer dan één week bijhouden. 

Want dan verkoop ik dit goud en dat zal niet aan de kust 

zijn. Jullie geheim wordt zo ook mijn geheim.’
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Drieduizend euro! De broers kijken elkaar verbaasd aan: 

dat is veel meer dan ze gehoopt hadden. Daar kunnen ze 

weken mee voort! En ze hebben nog vier munten…

Amadi en Kazi knikken en met een stralende glimlach 

schudden ze René de hand. De deal is gesloten. 

René betaalt hen met een stapel kleine briefjes, van twintig 

en vijftig euro. ‘Geef niet te veel ineens uit, jongens, want 

dan trekken jullie te veel aandacht,’ maant hij de twee va-

derlijk aan. ‘Dus… zoals afgesproken. Ik wacht één week op 

jullie, maar jullie moeten niet op mij wachten. Veel succes 

met wat jullie ook van plan zijn.’

Terwijl ze weggaan, draaien ze zich nog even om en ze 

zwaaien naar René. 

‘Hij mag die munt hebben. Hij heeft ons goed geholpen. 

Over een week zijn we in Engeland,’ lacht Amadi.
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3. Anoniem

Die avond eten Kazi en Amadi warm in het hulpcentrum, 

dichtbij het stadje Wimereux. Vrijwilligers van de vzw 

staan achter grote dampende potten en scheppen eten uit 

voor de lange rij aanschuivende migranten. Ze komen uit 

Afrika en Azië, vooral jongeren. Het merendeel jongens, 

een minderheid meisjes. Af en toe gezinnen, met kleine 

kinderen, soms onderweg geboren tijdens een lange en uit-

puttende tocht vol gevaar, tegenslag en honger. 

Soep. Aardappelen, bloemkool en hamburger. En een ap-

pel. De twee broers eten gretig. Ze voelen zich hier veilig. 

Soms maken ze aan tafel een praatje met andere migran-

ten. Liefst in het Engels. Dat leerden ze op school in Soe-

dan. Maar nu spreken ze ook behoorlijk Frans. Die taal pik-

ten ze woord per woord op, aan de kust van Tunesië. Daar 

werkten ze bijna een half jaar in een groot Frans toeristen-

hotel, om geld te verdienen voor hun overtocht over de 

Middellandse Zee. 

Jeannine, de coördinator van het centrum, ziet dat de 

broers er de moed inhouden, ondanks de tegenslag van het 

onweer. Ze zijn zelfs opgewekt, en blij.

‘Wel mannen, alles oké? Is jullie tent overeind gebleven?’

‘Ze vloog bijna weg,’ zegt Kazi. ‘De hele nacht moesten we 

het zeil stevig vasthouden. Het doek raakte jammer genoeg 

gescheurd en alles is nat geworden.’

‘Ai, jullie zijn niet de enigen die de volle laag hebben gekre-

gen. Gelukkig hebben we nog wat tentjes in het depot. Als 

jullie vannacht niet in onze hangar blijven slapen, dan kun-

nen jullie daar materiaal gaan halen.’

‘Bedankt, Jeannine. Zonder jullie hulp zouden we het hier 

moeilijk volhouden. Wanneer komt Jaak langs, komende 

zaterdag?’

‘Jaak is na zijn lesuren deze namiddag speciaal vanuit 

Veurne naar hier gereden. Met zijn camionette vol kam-

peergerief en proviand. Hij had het juiste voorgevoel dat 

na de storm hier dringend extra materiaal nodig zou zijn.’


