
Rusland

– zonder excuses





Rusland

– zonder excuses

Robert Sinke



Coverfoto: Egor Myznik via Unsplash

ISBN: 789403686592

© Robert Sinke 2023

Uitgegeven via Mijnbestseller.nl



Inhoud

Inleiding.............................................................................................................................7

Twaalf visums, dertien ongelukken: Inleiding...........................................................10

Twaalf visums, dertien ongelukken: België................................................................11

Wij, robotten: Inleiding.................................................................................................13

Wij, robotten: De onderwijzer onderwezen ..............................................................15

Twee problemen: Inleiding ..........................................................................................18

Twee problemen: Nachtrit ...........................................................................................21

Jalta: De omweg ernaartoe ...........................................................................................25

Puegoet............................................................................................................................32

Maksim Jevgenjevitsj: Inleiding ...................................................................................35

Maksim Jevgenjevitsj: Een spiegel voorgehouden....................................................39

Twee problemen: Sneeuwtarief ...................................................................................46

Wij, robotten: Spieking test ..........................................................................................48

De lafhartige Samaritaan...............................................................................................54

De zevende achtste maart ............................................................................................62

Het onbenoembare: Inleiding......................................................................................70

Het onbenoembare: Kluchtafweer..............................................................................72

Maksim Jevgenjevitsj: Rookvlees ................................................................................85

Twee problemen: Schuifdeur.......................................................................................88

Jalta: Met vier benen in het verkeerde bed gestapt...................................................92

Jalta: Sprechen Sie Niemetskij?..................................................................................104

Wij, robotten: Ze komen, ze gaan (B.) .....................................................................109

Twaalf visums, dertien ongelukken: Litouwen .......................................................112

Nachtleven en -dood...................................................................................................115

Wij, robotten: Ze komen, ze gaan (C.) .....................................................................123

Twaalf visums, dertien ongelukken: Rusland ..........................................................125



Elk geval een spoedgeval: Inleiding ..........................................................................129

Elk geval een spoedgeval: Pannenkoek....................................................................132

Maksim Jevgenjevitsj: Bloed, zweet en Dagestanen...............................................139

Suske en Whiskey ........................................................................................................144

Bewoonbaar verklaard: Inleiding ..............................................................................154

Bewoonbaar verklaard: Ingericht en opgerot..........................................................159

Twee problemen: Snelwegrecht ................................................................................164

Twaalf visums, dertien ongelukken: Armenië .........................................................176

Elk geval een spoedgeval: de Poolse bruid..............................................................181

Orsk ...............................................................................................................................187

Elk geval een spoedgeval: Bukken voor de wetenschap .......................................198

Twaalf visums, dertien ongelukken: Nederland (1)................................................207

Bewoonbaar verklaard: Remont................................................................................212

Wij, robotten: Ze komen, ze gaan (R.) .....................................................................217

Twaalf visums, dertien ongelukken: Nederland (2)................................................222

Elk geval een spoedgeval: Slippertje .........................................................................226

Bewoonbaar verklaard: Neus.....................................................................................234

Roeblik (1) ....................................................................................................................236

Honds behandeld.........................................................................................................242

Het onbenoembare: De voorbijwandelaar ..............................................................248

Het OeFeMS ................................................................................................................255

Het onbenoembare: Politieke verrektheid ...............................................................262

Roeblik (2) ....................................................................................................................270

Het onbenoembare: Turkenstaten ............................................................................277

Haastige Spoetnik ........................................................................................................282

23 Februari 2022..........................................................................................................287

Epiloog..........................................................................................................................291

Dankwoord...................................................................................................................294



7

Inleiding

‘Rusland’ en ‘excuses’: het zijn twee moeilijk met elkaar verenigbare 

begrippen.

Als buurman van veertien soevereine staten en (nog altijd) 

verduisterd door de schaduw van de Koude Oorlog, lijkt het de 

Russen soms alsof de halve wereld verlegen zit om hun excuses. 

Daar is geen beginnen aan – dus begint men er ook gewoon niet aan. 

Dat werkt gelukkig wel twee kanten op, want op andermans excuses 

zit men ook niet echt te wachten: onoverzichtelijke tijdverspilling, 

allemaal.

“Bemoei je met je eigen zaken en wij laten je met rust”, aldus. 

Maar ook: “Bemoei je met onze zaken en het zal je bezuren”, want 

Rusland laat zich geen excuses opdringen.

Als bovenstaande paragrafen wat eufemistisch in de oren klinken, 

kan dat te maken hebben met het feit dat ze dik anderhalf jaar 

geleden werden opgesteld. Inmiddels leeft Rusland (en de rest van de 

wereld) in een nieuw soort realiteit; eentje die een nieuwe inleiding 

behoeft. Ik heb zelfs overwogen om de titel van dit boek te 

veranderen in zoiets als Rusland - van A tot Y, of Rusland - van 
Annexatie tot Invasie, maar dat zou de originele gedachte erachter al te 

zeer onderhevig maken aan het huidige politieke tijdsgewricht.

Feit is wel dat ik in het jaar van de annexatie van de Krim naar 

Rusland ben getrokken en dat dit boek eindigt op de dag van de 

Russische invasie van Oekraïne. In die tussenliggende jaren vond 

men het al vreemd dat een westerling zich vrijwillig in Rusland zou 

willen huisvesten. “Waarom ben je naar Rusland gekomen?” is dan 

ook de vraag die mij het meest gesteld wordt (en dat al sinds ik hier 

nauwelijks een maand woonde). “Waarom wil je hier blijven?” is een 

goede tweede; zeker vandaag de dag, in onze nieuwe realiteit.

Wie aan het Rusland van vóór de invasie denkt, kan zich een 

toeristisch tripje naar het cultureel hoogontwikkelde Sint-Petersburg 

waarschijnlijk prima inbeelden; ook Moskou bood (en biedt) 
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voldoende pracht en praal om de zure smaak van allerhande 

visumperikelen binnen een paar dagen weg te spoelen. Echter, wie 

langer dan een weektrip in Rusland wil verblijven, verankert zich 

daarmee dieper in een wantrouwige maatschappij die steeds hogere 

stapels papierwerk opwerpt om bemoeiallen buiten de deur te 

houden – zeker nu, en al helemaal wanneer het om bemoeiallen uit 

‘onvriendelijke' landen als Nederland gaat.

Wie standvastig genoeg is en over voldoende geluk beschikt om te 

‘mogen’ blijven, zal uiteindelijk met de andere, meer menselijke kant 

van Rusland geconfronteerd worden. Dat is niet noodzakelijk altijd 

een positieve ervaring – elk land heeft zijn blaam en elke burger 

diens eigen humeur – maar vaak wel verrassend en vermakelijk; en 

beslist de moeite van het vertellen waard.

Inmiddels stuiter ik al meer dan zeven jaar van blunder naar 

mijlpaal te midden van een weelde aan anekdotes, maar tot voor kort 

vond ik steeds een of andere smoes om niets van dat alles op papier 

te hoeven zetten. Werk, woning, huwelijk: alle ambtelijke 

tegenwerking ten spijt, raakte ik steeds dieper in de Russische 

samenleving verstrengeld en paradoxaal genoeg leverde dat dus méér 

verhalen, maar mínder vrije tijd op. Bijna twee jaar geleden werd ik 

voor het eerst vader en sindsdien is elke minuut rust er werkelijk 

eentje geworden om te koesteren en uit te buiten.

Recentelijk drong het tot me door: veel Russen werken van de 

vroege ochtend tot de late avond, sporten daarnaast twee of drie keer 

per week. Ze bloggen dat ze vloggen over hun drie kinderen, 

waarvan de jongste kleuterliedjes in het Chinees opdreunt en de 

oudste drie verschillende muziekinstrumenten kan spelen. En tussen 

dat alles door maken ze nog tijd om eens bij vrienden langs te gaan 

en gezamenlijk te koken, te drinken en steeds sterkere verhalen op te 

rakelen. Aannemelijk roddelen ze tegenwoordig bij kaarslicht over de 

‘speciale operatie’ aan de westgrens, aangezien die niemand 

onberoerd kan laten.
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Niettegenstaande het stereotype beeld dat men in het Westen 

voor ogen heeft, vormen spectaculaire reisverslagen over 

worstelpartijen met Siberische tijgers overigens voor slechts weinig 

Russen een onderdeel van hun normale leven. Toch is dat ‘normale’ 

leven voor buitenstaanders vrij speciaal en zeker de moeite van het 

beschrijven waard. Uiteindelijk is dit boek dus vooral een collectie 

van vertellingen over het Russisch dagelijks leven: dingen als rare 

supermarkt-bezoekjes, de strijd met de ambtenarij of strubbelingen 

met fraudelente taxichauffeurs. Dat zijn allemaal zaken die relatief 

eenvoudig naast hun respectievelijke evenknieën in andere landen te 

leggen en vergelijken zijn. De daaropvolgende conclusie zal vaak 

luiden dat Rusland wel degelijk ‘uniek’ genoemd mag worden. Een 

uniek land dat mij stapje voor stapje in de armen aan het sluiten is. 

Of wás, tot voor kort.

Recente ontwikkelingen ten spijt ben ik méér en méér ‘Russisch-

normaler’ geworden, en dat plaatst mijn levenswandel toch weer in 

een steviger perspectief. Elke Rus heeft zijn levenstaken, en een van 

de mijne is het voltooien van dit boekwerk. Je huilerige baby of een 

uitzonderlijk aanhankelijke vrouw terzijde; de bijzonder lawaaierig 

bovenbuurman of je onbegrijpelijk onverbeterlijke studenten 

niettegenstaande: een schrijver kan altijd wel ergens vijf tot tien 

minuten vandaan toveren om een of andere anekdote neer te 

pennen.

Als een ware Rus bevrijd ik mezelf van elk schuldgevoel, door alle 

excuses simpelweg terzijde te schuiven. En zo geef ik mijzelf, tussen 

duizend andere dingen door, over aan Rusland – zonder excuses.
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Twaalf visums, dertien ongelukken: Inleiding

Rusland is ongeveer 9000 kilometer lang en 4000 kilometer breed: 

waar begin je in hemelsnaam met het ‘uitleggen’ ervan? Vangt zo’n 

ontdekkingsreis op het Wislahaf nabij de Poolse grens aan, of 

probeer je vanaf Alaska de contouren van Kamtsjatka te ontwaren?

Welnu, om Rusland te kunnen bevatten dien je er eerst naar af te 

reizen; maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Ervaren reizigers 

kunnen erover meepraten: een in zichzelf gekeerd land als Rusland 

(of Turkmenistan of Bhutan) komt men niet binnen met enkel een 

glimlach of een slap excuus. Je moet een hele procedure doorlopen 

voordat je een geldig visum te pakken hebt en dat is best 

intimiderend: men stuurt je bij de ambassade of het consulaat 

namelijk zonder blikken of blozen terug naar huis als er iets niet in 

orde is.

In zes jaar tijd en in vijf verschillende landen heb ik een hele rits 

Russische visums verzameld en bij elke nieuwe aanvraag viel er wel 

weer iets opmerkelijks te noteren. Enkele van die gebeurtenissen zijn 

verspreid over dit boek onder de noemer Twaalf visums, dertien 
ongelukken terug te vinden.

Inmiddels ben ik in het bezit van een (tijdelijke) verblijfs-

vergunning en behoort een Russisch paspoort ook tot de 

mogelijkheden; het lijkt er dus op dat het gerommel met visums 

binnen afzienbare tijd tot het verleden zal behoren. Daarvoor komen 

echter ongetwijfeld allerhande andere registratie- en 

belastingperikelen in de plaats en uiteindelijk zal ik wellicht met 

weemoed terugkijken op het ‘schamele’ aantal visumongelukken dat 

mij in de voorgaande jaren is overkomen – om er dan misschien 

zelfs nog eens een beetje naar terug te verlangen.
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Twaalf visums, dertien ongelukken: België

Antwerpen. Toeristenvisum voor vijf dagen.

Probleempunt: een paspoort dat zes maanden en zes dagen later zou 

verlopen; naar de letter van de wet een foutmarge van zes dagen, 

want identiteitsbewijzen dienen minimaal nog zes maanden geldig te 

zijn bij aanvraag van een visum.

“De verwerkingstijd bedraagt vier tot tien dagen, dus u loopt het 

risico dat uw aanvraag geweigerd wordt.”

Tot mij spreekt een ongeïnteresseerd maar niet per se 

onvriendelijk Sovjet-reliek, dat met haar rechterhand een binnenkort 

– weer –modieuze leesbril wat verder naar beneden trekt, terwijl de 

andere arm als een schijnbaar onafhankelijk wezen de rest van het 

stapeltje documenten terug in de schuiflade onder de scheidswand 

duwt. Mevrouw rommelt wat met de combinatie van daglicht en een 

bureaulamp om het paspoort nog een paar keer te controleren. Het 

tafereel schommelt ergens tussen plichtmatigheid en meedogen-

loosheid in.

“Maar een nieuw paspoort aanvragen kost ook een hoop tijd. Dan 

heb ik alsnog geen geldig visum tegen de tijd dat mijn vlucht 

vertrekt”, veins ik administratieve kennis van zaken.

“Wij kunnen die keuze niet voor u maken. Als u deze aanvraag 

wilt indienen, kost dat 200 euro. Direct te betalen.” Het wordt 

gebracht op een toon die suggereert dat laatstgenoemde optie 

eigenlijk helemaal geen optie is.

De bureaulamp wordt uitgeschakeld en het paspoort boven op de 

andere paperassen gelegd, waardoor het geheel nu natuurlijk niet heel 

lekker meer onder het plexiglas door past; maar na wat karateklappen 

en vergezeld door een diepe zucht, komt een en ander dan toch weer 

in mijn handen terecht.
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“Dit zijn onze openingstijden indien u terug wilt komen met een 

nieuwe visumaanvraag”, tikt mevrouw met een pen tegen een A4’tje 

op ooghoogte. Einde discussie, wat haar betreft. “Vergeet niet dat u 

in dat geval via onze website een nieuwe afspraak moet boeken.” Ze 

kijkt langs me heen alsof ik een kapstok of een waterkoeler ben. 

“Wie is de volgende?”

Pas later zal ik vreemd opkijken van die vraag: in Rusland is het 

ten eerste meestal de klant die naar de volgorde in de wachtrij vraagt; 

ten tweede luidt de vraag dan: “Wie is de laatste (in de wachtrij)?” 

hetgeen eigenlijk veel praktischer is: je kan dan immers gewoon 

lekker weglopen om een kop koffie te drinken en bij terugkomst zien 

of ‘de laatste’ al wat dichter naar het loket is geschuifeld.

Op dit moment ben ik echter gewoon nog een van de ‘volgenden’ 

die de balie mopperend en gedesillusioneerd verlaat, hopend dat 

zulks in ieder geval de laatste keer zal zijn. Typische ijdele westerse 

hoop, natuurlijk.
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Wij, robotten: Inleiding

Het woord ‘robot’ klinkt de meeste mensen heel natuurlijk in de 

oren. Een Nederlandssprekend persoon zal waarschijnlijk van een 

Engelstalige etymologie uitgaan, of misschien een in hightech Japan 

gelegen oorsprong vermoeden – maar slechts weinigen zullen op de 

hoogte zijn van het feit dat robot een oud-Slavische achtergrond 

heeft: het is afgeleid van robota, ofwel ‘werk’.

Slaven, werk, robot: wie bekend is met de Slavische werkcultuur, 

kan de losse eindjes makkelijk aan elkaar geknoopt krijgen. Over het 

algemeen zien Russen hun baan inderdaad als een noodzakelijk 

kwaad, dat op de automatische piloot afgeraffeld kan worden tot het 

weekend is. De meesten onder hen zijn permanent ontevreden over 

hun salaris en tegelijkertijd geheel onverschillig over het reilen en 

zeilen van het bedrijf dat hun loon uitbetaalt. Je baas is nu eenmaal 

een lul; je cliënten te dom voor woorden – daar valt weinig 

interessants over te vertellen. 

Wat dat betreft heb ik het goed getroffen: mijn baas is niet echt 

een ‘baas’ en dus ook niet echt een lul, zijn cliënten worden 

(dankzij/ondanks mij) stapsgewijs steeds slimmer; dat tezamen is 

allemaal vaak best interessant. Weliswaar functioneer ikzelf ook als 

een soort robot – mijn voornaamste doel is immers het elimineren 

van imperfecties – maar gelukkigerwijs is ons cliënteel demografisch 

uiterst divers. Dat vergt een zekere mate van aanpassingsvermogen 

aan beide kanten van de tafel, hetgeen het menselijke aspect dan 

weer vaak naar de voorgrond weet te halen.

Voor de goede orde: ik ben geen psycholoog of filosoof, maar 

‘doodgewoon’ leraar Engels op een particuliere talenschool. Het 

merendeel van mijn studenten bestaat uit weinig gemotiveerde 

belhamels en tieners met welgestelde ouders. In die hoedanigheid 

houd ik meestal het aanbevolen lesmateriaal aan, geef er af en toe 

eens een onverwachte draai aan en schrijf aan het eind mijn uren 

netjes bij in de daarvoor bedoelde loonstaat.
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Dat duurt nu al een jaar of zeven voort en wordt er niet bepaald 

interessanter op: je kunt onveranderlijke grammaticale concepten op 

tientallen verschillende manieren uitleggen, maar dat verandert 

natuurlijk niets aan de basismaterie. Tel daar de luiheid en 

onverschilligheid van veel studenten bij op, alsook een weinig 

perspectiefrijke carrièreladder en je kunt je afvragen wat iemand 

bezielt om überhaupt aan zo een onderneming te beginnen. Welnu: 

leest u even verder.
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Wij, robotten: De onderwijzer onderwezen

Om uiteindelijk in Rusland te belanden, moeten we in mijn geval een 

jaar of twintig teruggaan: naar mijn late tienerjaren dus. Aan het eind 

van de middelbare school had ik namelijk geen flauw idee wat er 

verder stond te gebeuren – er zal heus wel enige mate van 

voorlichting hebben plaatsgevonden, maar dat is destijds allemaal 

aan mij voorbijgegaan – zodat ik uiteindelijk maar “Kunstacademie” 

heb geantwoord op de vraag: “Wat ga je volgend jaar doen?” en 

zulks ook in het jaarboek is opgenomen.

Logischerwijs schreven mijn ouders me vervolgens in blinde 

paniek in voor een studie ICT en belandde ik via die weg in de 

wereld van hightech consumentenelektronica; her en der 

internationale beurzen bezoekende ten bate van een veelal 

Amerikaans publiek. Dat ging best lekker maar liep onherroepelijk 

fout af, aangezien mijn economische vaardigheden ongeveer 

vergelijkbaar waren met de borduurkwaliteiten van een blauwe 

vinvis: bedroevend ontoereikend.

Spoelen we nu twintig jaar vooruit, word ik geïnterviewd door 

Anton en Marina: twee van mijn jongvolwassen studenten, die als 

journalisten werkzaam zijn bij de lokale tv-zender. Marina vraagt me 

met aandoenlijke hertenoogjes om een algemeen inleidend riedeltje 

op te hangen: wie ik ben en wat ik hier doe en zo. Uiteraard probeer 

ik het allemaal in het Russisch en nog uiteraarder is het eindresultaat 

een eindeloos onbeholpen volzin, getekend door een gemankeerd 

soort van basisvocabulaire.

“Ik was een programmeur en ik had een firma en ik werkte in 

Amerika en uiteindelijk was er een catastrofe en ik dacht: wat is er 
tegenover (bedoeld: het tegenovergestelde van) Amerika? Wel: dat is 

Rusland. Wat weet ik over Rusland? Niets en ehhh... Kom op, 

fwuuut (denk hierbij aan het geluid van iets als een futuristische 

schuifdeur) ... En nu ben ik hier.”
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*

Tussen die ‘catastrofe’ en het ‘fwuuut’-gedeelte zit nog een 

universitaire studie Slavistiek verborgen, trouwens. Dat studeren ging 

in het begin heel aardig, maar vanwege (alweer) financieel malheur 

liep een en ander na een jaar of twee opnieuw in de 

spreekwoordelijke soep. Via een studievriendin werd ik vanuit het 

niets in contact gebracht met een Vlaamse jongedame, woon- en 

werkachtig in de Moskouse voorstad Domodedovo, alwaar men 

verlegen zat om leraren Engels; een oppervlakkige, stief vijftien 

minuten durende kennismaking later kon er al een ticket Brussel-

Moskou geboekt worden. Al met al een vrij compact verhaal, dat 

voor een niet-Rus evenwel nog steeds veel te moeilijk is om zomaar 

in het Russisch op te lepelen; dus haalt deze informatie het tv-

interview niet. 

*

De camera gaat even uit, ik word een beetje klaargestoomd voor de 

volgende vraag. We maken wat sfeerbeelden van mijn klasje 

tienjarigen, van wie zelfs de grootste etterbak zich wonderwel 

eventjes gedeisd weet te houden. In een hoekje van het lokaal waar 

dit allemaal wordt opgenomen staat Olga, onze ultrafanatieke, 

potlood-dunne hoofdlerares met een kapsel dat nooit echt in de 

mode is geweest of ooit zal komen. Ze steekt een duimpje op en zegt 

dat het tot nu toe heel erg goed is gegaan. Om mij heen zie ik niets 

dan kamerbrede glimlachen en dat geeft een nogal onbestemd gevoel 

in een land waar de glimlach vooral als teken van idioterie geldt.

“Nu gaan we het hebben over hoe je je vrouw hebt ontmoet en 

wat er daarna is gebeurd. Denk je dat je uit je woorden kan komen?” 

vraagt Marina.

“Natuurlijk kan hij dat” antwoordt Anton, terwijl hij zijn vingers 

in de rondte draait om de cameraman bij de les te houden; ook ik 

begrijp de boodschap. Er zit weinig anders op dan lachend ten onder 
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te gaan – Rusland houdt niet van slappe excuses of laffe uitwegen, 

zoals we weten.

Robert: “Mijn hart zei, zei me, kom op! Vraag het eh… aanzoek, 

ja? En dat was alles.”

Marina: “En zij zei ‘ja’.”

Robert: “Hm-hm. Ja, natuurlijk! Natuurlijk, ja!”

Dat was het dan: vijftien seconden schermtijd, weggemoffeld in 

een ochtendrubriekje waarnaar waarschijnlijk niet meer dan een paar 

honderd bejaarden hebben gekeken, en dan ook nog enkel terwijl ze 

alvast de aardappels aan het schillen waren. Ik betwijfel of zelfs één 

enkel iemand het laatste stukje nog heeft meegekregen, waarin een 

tienerstudent mij hortend en stotend wat complimenten in de maag 

splitst – hoewel ik hem tot op dat moment welgeteld één keer heb 

lesgegeven.

“Hij is heel creatief, aardig, grappig, slim”, zegt de dertienjarige 

Ivan, waarna hij duidelijk in het midden van een zin wordt afgekapt 

door middel van een hard cut, gevolgd door nog wat uitleidend 

gekwaak. De videobewerker vond het wel welletjes geweest, 

blijkbaar.

Het was geen gemakkelijke ervaring, maar gelukkig zijn de rollen 

morgen weer omgedraaid. Dan mag ik Anton en Marina weer naar 

hun huiswerk vragen en hen erop attenderen dat je een aanzoek niet 

vráágt, maar dóét (of máákt, in het Engels); daarbij het menselijke 

aspect achter die imperfectie in ieder geval wat méér waarderend dan 

een week geleden.

Mijn baan zit vol van dit soort momenten en dat maakt het 

allemaal prima de moeite waard; verwende snotapen en 

bureaucratische dagtaakjes niettegenstaande.
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Twee problemen: Inleiding

Hoewel Russen er niet van houden wanneer anderen hun land 

bekritiseren of – erger – bespotten, zijn ze zelf meesters in het 

omlaag praten ervan. Dingen die in Rusland gemaakt zijn, tja: die 

werken natuurlijk niet. Alle politici zijn corrupt en iedere politieagent 

is daarvan op de hoogte. En dan is er nog het volkse openbaar 

vervoer, de pokdalige infrastructuur en allerhande daaraan 

gerelateerde zaken. Wanneer men het over verkeer heeft, geeft de 

gemiddelde Rus grif toe dat men hier onder twee onoplosbare 

problemen gebukt gaat: slechte wegen en slechte chauffeurs 

(‘idioten’, in het oorspronkelijke spreekwoord).

Ik moet opmerken dat het me aanvankelijk nog wel meeviel met 

die infrastructuur. De eerdergenoemde journalistenvriend Anton 

heeft al heel wat pagina’s over mij en mijn gezin in de regionale krant 

volgeschreven. Hij herinnert mij er steeds aan dat ik in het begin 

verbaasd was dat de stoplichten hier vaak van timers voorzien zijn –

 toch een nuttige toevoeging die we in Nederland (om onduidelijke 

reden) moeten ontberen. Ook was ik eertijds blij verrast dat er 

überhaupt autowegen van en naar diverse steden en dorpen zijn 

aangelegd en dat deze enigszins logisch bewegwijzerd zijn (voor een 

Nederlander blijft het overigens fantastisch om een afritbord als 

‘Novosibirsk – 3425 km’ tegen te komen).

De twee problemen worden echter steeds duidelijker naarmate je 

langer in Rusland verblijft. Zelfs in een relatief geordende regio als 

de Moskouse Oblast wemelt het van de wegen die enkel op de 

landkaart bestaan. Ik weet nog goed dat het asfalt op de ‘weg’ naar 

onze huwelijksreceptie eerder hinderlijk dan hulpvaardig aandeed: de 

broze plakken teer creëerden een soort van maanlandschap waarbij 

auto’s en bussen in het ene ravijn na het andere werden gestort, en 

wel op dusdanig grove wijze dat in ieder geval één van onze gasten 

een emmertje nodig had (toegegeven: de zelfgestookte alcohol was 

daar ook debet aan). 
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Anderzijds legt men net zo makkelijk een prachtig fietspad aan dat 

even abrupt eindigt als dat het begon en dat je in geen ANWB-gids 

of equivalent terug zal vinden – temeer omdat het ’s winters in een 

soort van ijsbaan verandert en de winter hier nog weleens behoorlijk 

lang wil duren.

Sowieso is de fiets nog een vrij nieuw fenomeen in deze contreien, 

met alle bijkomende kinderziektes van dien: Russische fietsers 

kunnen we dan ook moeiteloos schikken onder het kopje ‘slechte 

chauffeurs’. Ze rijden altijd zonder licht, begeven zich net zo 

makkelijk op de stoep als op een driebaansnelweg (ja, echt waar) en 

dat doen ze soms op fietsframes die je tussen twee vingers in elkaar 

kan knijpen. Een prachtig stereotype is de slingerende Centraal-

Aziaat getooid in een hoge wollen muts op een veel te klein, piepend 

groen fietsje, dat niet veel meer dan een paar tientjes kan hebben 

gekost. Zulke mensen zie je vooral op en rond de hier alom 

aanwezige bouwputten; juist daar waar een goed stel schokbrekers 

geen overbodige luxe zou zijn geweest.

Maar goed, wanneer we het over chauffeurs hebben, betreft dat 

uiteraard vooral auto- en taxibestuurders; en ja, de verhouding tussen 

die twee groepen benadert de verhouding fifty-fifty gevoelsmatig heel 

aardig. De auto is hier nog altijd een statussymbool – in het grootste 

land ter wereld betekent dat dus ook ‘hoe groter, hoe beter’. Wie 

enkel krakkemikkige Ladaatjes en paardenwagens verwacht te zien, 

komt enigszins bedrogen uit: de Porsche Cayennes vliegen je (in de 

vreselijkste kleuren) om de oren en elke Russische jongedame lijkt 

een dikke SUV tot haar beschikking te hebben. Wees echter gerust: 

de oude Ladaatjes vormen een afkalvend, maar nog altijd substantieel 

deel van het totale wagenpark – meestal bestuurd door plompe 

mannen op weg naar hun volkstuintjes (21xx-serie), of opgeschoten 

laaghoofdige trainingspakfiguren (volledig geblindeerde Samara, 

soms eens een 11x-serie); maar hoe dan ook luidruchtiger dan een 

olifant aan de schijterij.
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De top drie van populairste auto’s kan ik makkelijk uit het hoofd 

opnoemen, aangezien ik er bijna dagelijks in rondrijd: de Hyundai 

Solaris, de Kia Rio en – mijn favoriet – de Renault Logan; bij 

voorkeur in de karigste uitvoering (spierwit, draairaampjes en 

optionele stuurbekrachtiging) omdat die het begrip ‘instapmodel’ nu 

eenmaal zo prachtig belichaamt.

Voor de goede orde: voornoemde wagens zijn de meest 

voor komende taxi’s die overal en nergens in Rusland rondrijden en 

waarvan miljoenen mensen afhankelijk zijn om van en naar het werk 

of familie te kunnen reizen. Anders dan het nijpende 

parkeerplaatstekort doet vermoeden, beschikken veel Russen niet 

over een eigen auto; een feit waarop de taximarkt goed is 

ingesprongen door hun diensten tegen zeer schappelijke prijzen aan 

te bieden (hoewel de situatie op het moment van schrijven aan het 

verslechteren is). Veel van mijn logistieke avonturen (gecategoriseerd 

als Twee problemen) hebben dan ook plaatsgevonden in en/of rondom 

taxi’s – in 50% van alle gevallen voorafgegaan door de vraag “Waar 

komt u vandaan?” (naar aanleiding van mijn blijkbaar grappige 

accent); in 50% van de rest gevolgd door doodse stilte tot de 

eindrekening ter sprake komt.
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Twee problemen: Nachtrit

Zoals gezegd was ik aanvankelijk blij verrast door de lage taxitarieven 

in Rusland. Helaas was mijn allereerste Russische taxirit echter 

onaangenaam prijzig en weinig vreugdevol.

Het is het voorjaar van 2014 en ik ga op weg naar Sotsji, een 

Russische badplaats die enkele maanden eerder (vreemd genoeg) 

dienst heeft gedaan als organisator van de Olympische Winterspelen. 

Vanaf Brussel maak je dan een tussenstop in Moskou; aldaar gaat de 

pret met visums en aanverwante documenten vrolijk verder waar ze 

in Antwerpen was opgehouden. “U moet achteraan in de rij van het 

volgende loket aansluiten”, “U heeft het verkeerde formulier 

ingevuld”, et cetera, et cetera. Als puntje bij paaltje komt, heb ik net 

genoeg tijd weten te verkwanselen om mijn aansluitende vlucht te 

missen.

Nu, ere wie ere toekomt: Aeroflot regelt zonder al te veel 

tegensputteren een vervangende vlucht zonder bijkomende kosten, 

een tijdverlies van vier uur niet meegerekend. Sowieso is Aeroflot 

geenszins de horkerige, onbetrouwbare en ronduit gevaarlijke Sovjet-

firma die veel westerlingen zich inbeelden bij het horen van de naam 

ervan. Wat internationale (en populaire binnenlandse) vluchten 

betreft is het gewoon een prima luchtvaartmaatschappij, die beslist 

niet onderdoet voor haar westerse tegenpolen.

Goed: een kwart dag later dan gepland landt mijn vliegtuig op de 

hypermoderne luchthaven van Adler, niet ver van de ijshal waar de 

Nederlandse olympiërs enkele weken eerder de nationale 

goudvoorraad hebben weten te verdubbelen. Mij was al verteld op te 

passen voor de opdringerige taxichauffeurs die garen spinnen bij de 

onwetendheid van de gemiddelde toerist; het is niet ongebruikelijk 

dat deze kerels vier of vijf keer het gebruikelijke tarief aanslaan. Dat 

is in Rusland niet veel anders dan in de rest van de wereld, natuurlijk.
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“Hé, hé, taxi? Taxi?”, staan er drie mannen in het holst van de 

nacht naar de vier overgebleven niet-Russisch uitziende passagiers te 

roepen. “Ik ben een hele goedkope taxi”, zegt er eentje in vleugellam 

Engels.

Ik ben moe en wil er maar vanaf zijn. Bussen rijden er niet meer 

en om nu dertig kilometer naar Sotsji te gaan lopen is ook weer wat 

te veel van het goede. “Hoeveel? Niet meer dan 1500 (roebel).”

“1400, heel goede prijs. Kom met me mee.” 

Meneer heeft zijn vangst binnen en schakelt vrijwel meteen terug 

naar Russisch terwijl we het parkeerterrein oplopen. Aangekomen bij 

een zwarte Hyundai Sonata (type ‘heeft zijn beste tijd wel gehad’), 

ritst hij zijn leren jack open en zet de verwarming op volle sterkte 

aan.

“Sorry, ik spreek niet zo goed Russisch, maar…” probeer ik 

boven het kabaal van het geblaas uit te komen.

“O mijn vriend, je spreekt geweldig Russisch!”

“Dank u, maar even om zeker te zijn over de prijs…”

De taxichauffeur lacht mijn zorgen weg. “Hele goede prijs, 

1450 roebel. Daar gaan we!”

En inderdaad, vlotjes gaan we op weg. In het begin is het nog wel 

aardig en grappig, het uitwisselen van halve onverstaanbaarheden 

terwijl we langs de kustlijn omhoog en omlaag slingeren op zoek 

naar een onopmerkelijk hotelblok. Ik zeg dat het pal aan het strand 

ligt; hij vraagt me keer op keer naar foto’s en straatnamen, maar 

herkent niets van dat alles. Mijn Belgische simkaart werkt hier niet en 

het beltegoed van de chauffeur is op, dus onze internet-hulplijn geeft 

nul op rekest. Op een gegeven moment duurt het allemaal te lang en 

is de blazende kachel het enige geluid dat nog vanuit het interieur op 

te merken valt.

Helemaal ongemakkelijk wordt het wanneer meneer (tussen twee 

pakjes peuken door) het strandhotel in de bergen besluit te gaan 

zoeken. We kruipen sloom door iets wat voor de achterbuurten van 

Sotsji zou kunnen doorgaan, af en toe stoppend om een argwanende 
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voorbijganger om hulp te vragen. Op een gegeven moment stapt de 

taxibestuurder aan het einde van een doodlopende straat uit, en 

loopt richting een nabijgelegen café om daar te vragen of ze internet 

hebben. 

“Niet uitstappen, blijf zitten”, snauwt hij me toe.

Treurig om zo aan mijn einde te moeten komen, denk ik in 

doemscenario’s, op zoek naar een brandblusser om ramen of 

schedels mee in te kunnen slaan. Enige mate van boerenverstand en 

-gierigheid helpt me mijn moed terug te vinden. Ik kan wel 

wegrennen, maar dan rijdt hij natuurlijk weg met al mijn bagage. 

Wellicht heeft hij dit al vaker gedaan.

Gelukkig zijn we op dit moment op een dusdanige hoogte 

aanbeland dat de helverlichte kustlijn de geblindeerde achterruit van 

de sedan geheel opvult. Ik herinner me de satellietfoto waarop het 

strandhotel ergens in een inham nabij een spoorlijn gelegen ging en 

verrek: met die voorkennis kan je mijn beoogde bestemming vanaf 

dit punt vrij duidelijk zien liggen; zelfs in de scheef hangende 

achteruitspiegel van een afgetrapte Hyundai Sonata.

“Geen internet”, slaat de chauffeur kwaad de deur dicht. “Dit kost 

me een hele nacht aan klandizie. Dat hotel bestaat verdomme 

helemaal niet.” Tussendoor mompelt hij nog iets over achterlijke 

buitenlanders, als ik het goed begrepen heb.

“Daar. Het ligt daar”, zwaait de achterlijke buitenlander een beetje 

onbestemd richting de horizon. “Net achter de spoorlijn naast de 

zee, ziet u wel?”

Ja, hij ziet het. De sfeer verbetert lichtjes. Meneer – Aleksej, of iets 

in die richting – rijdt voor de vorm nog een paar keer de verkeerde 

doodlopende straat in en uit, alvorens we dan eindelijk op de plaats 

van bestemming aankomen. Het is inmiddels drie uur ’s nachts en 

beiden zijn we mentaal en zelfs fysiek uitgeput.

“Dat adres dat je hebt opgegeven, klopt niet”, klopt de bestuurder 

zijn laatste peuk uit in de rechter-onderhoek van zijn zijspiegel. 
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“Onder de spoorlijn loopt een andere straat en dat is waar dit hotel 

geadresseerd is.”

Hij heeft gelijk. “Dat spijt me. Ik kan u 1500 roebel geven in 

plaats van de 1400 die we afgesproken hadden.”

Op dit moment ben ik nog niet voldoende bekend met de 

uiterlijke kenmerken van Russisch briefgeld en om vergissingen te 

voorkomen, vraag ik de chauffeur of hij de interieurverlichting in 

kan schakelen. Dit heeft tot gevolg dat we beiden een goede blik op 

de inhoud van mijn portemonnee kunnen werpen: exact 1500 roebel, 

alsook een euro of 25.

“1500 roebel?” lacht de beste man sarcastisch, “Een hele nacht 

heb ik aan dat klotehotel van jou verspild. Geef me die euro’s maar. 

Roebels zijn hier waardeloos.”

“Ja, dag meneer. U kunt ook te ver gaan, hoor. Het is toch niet 

mijn schuld dat u als taxichauffeur de weg in uw eigen stad niet 

weet?”

“Geef me 1500 roebel en tien euro. Ik moet sigaretten kopen.”

Een hotelbediende komt langzaam naar ons toegelopen en de 

koude oorlog wordt daarom plots besloten met een afkoopsom van 

1000 roebel en vijftien euro; destijds gelijk aan ongeveer 1700 roebel 

in totaal. Meneer smijt mijn handbagage de stoep op en stuitert 

onbeholpen het slechte wegdek terug omhoog.

“Hoeveel heeft u betaald?” vraagt de koddige hotelbediende 

geïnteresseerd, terwijl ze het grote toegangshek met een hangslot 

verzegelt.

“1000 roebel en…”

Ze lacht eens hartelijk. “Veel te veel, dus.”

Ze leren het nooit, die buitenlanders, denkt ze waarschijnlijk – en het zal 

nog jaren duren voordat ik haar daar ongelijk in kan geven.
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Jalta: De omweg ernaartoe

In het Krimstadje Jalta heeft men er geen idee van dat Vlamingen en 

Nederlanders (een soort van) dezelfde taal spreken, en dat ze 

desondanks nogal wat vooroordelen over elkaar op de plank hebben 

liggen. Eén van die vooroordelen werkt beide kanten op: Belgen zijn 

te veel in zichzelf gekeerd, terwijl Hollanders al snel overmoedig 

worden.

Boven alles blijf ik toch Nederlander: een Nederlander wiens 

overmoed hem tijdelijk uit Rusland weg wist te jagen, terug naar het 

ouderlijk huis in België waar het prima in-zichzelf-keren is. Als 

Moskou destijds al ver van mij verwijderd leek, moet Jalta bijna in 

een ander universum hebben gelegen.

Aanvankelijk had mijn Russische werkgever mij enkel als docent 

‘spreekvaardigheid’ aangenomen – min of meer iemand die met zijn 

studenten babbelt ten behoeve van hun vocabulaire en 

uitspraak/intonatie, in plaats van hen urenlang te bombarderen met 

allerlei abstracte grammaticale concepten. Deze functie voelde heel 

natuurlijk aan, gezien ikzelf op een niet-schoolse manier de Engelse 

taal had leren beheersen: veel televisiekijken, artikelen lezen, online 

met Amerikanen praten et cetera. Voor toetsen of examens had ik 

nooit echt ernstig hoeven studeren: de 7 op het eindexamen voelde 

voor mij als een persoonlijke nederlaag, maar had me aan de andere 

kant ook maximaal drie uur aan studietijd gekost.

Achteraf gezien was het toch wel redelijk waanzinnig om zonder 

enige vorm van grammaticale kennis aan een nieuw carrièrepad als 

leraar Engels te beginnen. Ik had op mijn eerste werkdag serieus 

geen idee wat present simple was, bijvoorbeeld; het interesseerde me 

eerlijk gezegd ook bijzonder weinig. Ergens moest dat natuurlijk wel 

gaan knellen: toen studenten van niveau B2 met vragen kwamen 

aandragen over de grammatica uit hun vorige les (gedoceerd door 

een andere leraar) was het – veelal foutief – improviseren geblazen. 

Dan moet je opeens gaan uitleggen waarom er geen passieve vorm 
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van de progressieve voltooid tegenwoordige tijd is of iets dergelijks: 

totaal ondoenlijk voor iemand zonder gedegen voorkennis.

Gelukkig ben ik van nature iemand die zich als een kameleon aan 

zijn nieuwe habitat kan aanpassen. Feitelijk was ik gedurende die 

eerste maanden zowel docent als student en met behulp van de één 

verbeterden ook de vaardigheden van de ander. Op een gegeven 

moment voelde ik mij zelfverzekerd genoeg om te informeren naar 

de mogelijkheid van een vast contract: je wilt toch graag wat 

zekerheden in je leven, zelfs als je op totaal willekeurige wijze in een 

voorstad van Moskou terecht bent gekomen.

“Oké, dan moet je met de directeur van onze franchise spreken” 

zegt Katja, onze bamboelange en -slanke hoofdreceptioniste met 

ogen als bierviltjes.

“En die zit in Moskou?”

(We bevinden ons nog in een grijs, pre-‘op afstand werken’-

tijdperk, dus ben ik bang dat ik in een statige Moskouse flat in 

driedelig grijs op sollicitatiegesprek moet.)

“Och, je kunt dat gewoon via Skype afhandelen, hoor.”

Een beetje zoals mijn oorspronkelijke intakegesprek, dus. Nou, 

dat zou dan wel in orde komen.

Enkele dagen later begin ik, gesterkt door die typisch Nederlandse 

gezonde dosis overmoed, aan een conferentiegesprek met de 

franchise-directeur in kwestie. In het achtergrondgeheugen van mijn 

laptop staat een flink aantal websites open; dit voor het geval dat de 

beste man mij lastig gaat vallen met grammaticale vraagstukken waar 

ik niets van weet.

Het gevreesde scenario vindt inderdaad plaats en ik heb grote 

moeite om bijtijds de juiste tabbladen te vinden. De hoorbare klikjes 

van mijn muis en de manier waarop ik tactisch vertraging in mijn 

antwoorden aanbreng, kunnen waarschijnlijk op weinig waardering 

rekenen aan de andere kant van de lijn.

“Kun je een voorbeeld van een gerundium geven?”
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Een warm gevoel: dit woord heb ik ergens gezien. “Swimming”, zeg 

ik – want een gerundium eindigt met de lettercombinatie -ing.

“En waar gebruik je dat dan voor?”

Dit vereist al wat geblader. “Present… eh, continuous, 
bijvoorbeeld.”

Maar de directeur wil exacte toepassingen weten, jammer genoeg. 

Uiteindelijk lepel ik een zwamverhaal op over het tekenen van een 

tijdlijn en een man die al zwemmende vissen vangt. Weinig 

overtuigend, maar voldoende om naar een volgend onderdeel over te 

schakelen: didactiek.

“Stel je eens voor,” klinkt het vanachter de ruisende Skype-lijn, 

“dat een van je studenten constant je lessen verstoort. Wat zou je 

doen om dit probleem te verhelpen?”

“O, ik zou hem isoleren en voor lul zetten waar iedereen bij is.”

Merkbare verbazing, enige stilte. “En als hij of zij daarna toch 

weer doorgaat met klieren?”

“Dan improviseer ik wel wat en gooi ik hem uiteindelijk de klas 

uit, denk ik.”

“Oké Robert, dank je wel voor je antwoorden, het was een 

interessant gesprek. Je hoort snel weer van ons.”

Mijn Vlaamse collega is razend geïnteresseerd in het verloop van 

het interview. We praten wat bij in een lokaal café en ik glim 

overmoedig van zelfvertrouwen: “Het ging heel soepel, ik voorzie 

geen problemen.”

Mijn gesprekspartner, honderdmaal meer gekwalificeerd dan de 

persoon tegenover haar, fronst spreekwoordelijk de Belgische 

wenkbrauwen. Zelf is ze weleens ‘live’ in het klaslokaal geëvalueerd 

door iemand van het hoofdkantoor en dat was geen prettige ervaring 

geweest: blijkbaar was haar destijds zelfs een toiletbezoek ontzegd, 

want ‘geen onderdeel van het lesplan’.

Enkele weken later, na vele verzoeken mijnerzijds, wordt mijn 

reeds lang geleden ontvangen evaluatie dan toch maar uit de 
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brandkluis getrokken. De in het rapport genoemde bevindingen 

vallen me rauw op het dak.

“Kandidaat heeft weinig benul van grammaticale concepten, 

houdt er contraproductieve didactische methoden op na en lijkt zich 

niet bewust van lesplanning. Hij vertrouwt volledig – maar volledig 

onterecht – op zijn improvisatievermogen om de les gaande te 

houden. Zijn vocabulaire is overigens ronduit indrukwekkend te 

noemen.”

En bedankt.

“Eindbeoordeling: wij raden niet aan deze kandidaat op te nemen 

in ons personeelsbestand.”

Mij wordt verteld dat het allemaal niet heel veel uit zal maken; dat 

ik gewoon lekker in de grijze marge kan blijven bijbeunen; dat het 

hoofdkantoor een verzameling van dooie, humorloze lullo’s en 

dozen is waar je niet ‘officieel’ bij moet willen horen. En inderdaad: 

het schooljaar kabbelt sloompjes voort tot in de na-lente; mijn 

werkervaring en -capaciteiten groeien tot aan volwassen niveaus; het 

gaat allemaal best prima. Dat wil zeggen: tot mijn visum in april 

verloopt en ik te horen krijg dat het niet de moeite zal lonen om een 

nieuw exemplaar aan te vragen. Immers: “De zomervakantie komt 

eraan en dan ligt alles hier toch drie maanden op zijn gat”.

Zodoende zit ik begin mei tóch weer bij pa en ma in België op de 

bank, wachtend op een telefoontje vanuit Domodedovo dat maar 

niet wil komen. Af en toe een berichtje: ja, dat wel. Duidelijkheid: 

nee, niet echt. Een tijdschema of deadline: niets van dat alles.

De lente maakt plaats voor de zomer; ik haal een certificaat 

leervaardigheid omdat het lesgeven me toch wel heeft weten te 

bekoren. Sollicitatiebrieven richting Sint-Petersburg, Jekaterinburg en 

zelfs Kazachstan halen weinig uit, evenals een videogesprek met een 

guitige Engelsman in Tjoemen (west-Siberië) die vergeten is om zijn 

strijkplank uit de achtergrond te verwijderen.

De tijd breekt aan om het over een andere boeg te gooien, 

gegeven ook de begrijpelijke scepsis van ouderlijke zijde: een boeg 
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vol avontuur. Ik stel een nette email op en stuur die naar de 

Russische ambassade in Den Haag, met als algemene strekking ‘het 

verbeteren van de betrekkingen tussen onze beider landen’, 

aangezien die wel wat herstelwerk kunnen gebruiken (MH17, Krim-

crisis, gedoe met dronken diplomaten). Kort samengevat stel ik voor 

om door Rusland te reizen en in documentairevorm ‘het ware 

gezicht’ van ‘het ware Rusland’ te laten zien.

Wonderlijk genoeg krijg ik een antwoord. In het begin lijkt het een 

vrij standaard mailtje, met hier en daar wat tips over visumtypen en 

-procedures; maar aan het eind wordt er een concreet 

contactpersoon genoemd, alsook een manier om hem te bereiken. Ik 

babbel wat met de beste man, er zit best rek in de conversatie – 

voorzichtigjes nemen we wat opties door, waarna het al snel weer stil 

blijft aan het eind van de andere lijn.

Als een donderslag bij mistige hemel laat men mij vanuit 

Domodedovo weten dat er weer een plekje in het lesrooster ‘15/’16 

voor me is gereserveerd: of ik alstublieft zo snel mogelijk die kant op 

wil komen. Eventuele megalomane documentaire-plannen kunnen 

daardoor de ijskast in, om er desgewenst volgende zomer weer uit te 

worden gehaald.

Het is vrij gemakkelijk om de draad van het lesgeven weer op te 

pakken. Ik heb immers al een soort van band met mijn collega’s en 

studenten ontwikkeld, plus mijn affiniteit met de Engelse taal is er de 

afgelopen maanden best op vooruitgegaan. Het Spartaanse 

soldatenbed met papierdunne matras in het gastenvertrek van mijn 

gastheer Maksim voelt al snel weer vertrouwd aan en met de nieuwe 

receptioniste – een zekere Anna Vladimirovna – is het ook aardig 

babbelen, zodat mijn zomerse ambities binnen een maand voorgoed 

door de (niet onprettige) realiteit lijken te zijn ingehaald.

Het is op een doordeweekse dag, ergens in de late morgen, dat 

mijn telefoon onverwacht overgaat; ik vermoed dat Anna mij 

probeert te bereiken in verband met een wijziging in het lesrooster of 

iets dergelijks. In plaats daarvan krijg ik een of andere Zurab aan de 
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lijn; het kost me een halve minuut om te begrijpen wie dat is en/of 

wat hij van me nodig heeft.

Zurab, Zurab… O ja: Zurab is de door de Haagse ambassade 

geregelde contactpersoon die een maandje of anderhalf geleden wel 

oren naar mijn vreemde voorstellen had gehad, om dan in het niet te 

verdwijnen.

“Zou je volgende week de Krim willen bezoeken?” vraagt hij met 

diepe basstem.

“Ja, waarom niet.”

Waarom niet, inderdaad. De Krim is een interessant schiereiland 

(fijn klimaat, mooie natuur) en nog volop onderwerp van discussie: 

de halve wereld en haar achterneef rept over ‘annexatie’, Rusland 

heeft het liever over ‘hereniging’. Hoe zouden de mensen waar het 

écht om gaat, de Krimbewoners zélf, nu tegen de hele situatie 

aankijken? Is het daar eigenlijk nog een soort van oorlog, of wat? Ik 

zou het graag eens van dichtbij mee willen maken: waarom niet.

“Oké, dan ga ik je aanmelden voor een mediacongres dat 

volgende week een rondreis door de Krim verzorgt.” Dat wordt een 

beetje verder uitgelegd, maar nog altijd niet heel duidelijk voor een 

slaperige ziel als de mijne. Het gaat me allemaal erg snel.

“En hoe zit het met de kosten? Vliegtickets, hotels en dergelijke?”

“Maak je geen zorgen. De organisator betaalt alles.”

Waarom niet, denk ik bijna hardop. Het klinkt allemaal nogal… 

louche… maar een dergelijke kans doet zich niet heel vaak voor. 

Gelukkig is mijn schooltje erg flexibel qua werktijden en is 

vervanging vóór of verplaatsing ván de komende lesweek snel 

geregeld.

Het enige probleem is dat ik journalistieke referenties aan de 

voorzitter van het congres moet kunnen voorleggen; dat is even 

puzzelen, maar gelukkig weet ik via via een geïmproviseerd 

freelance-contract te ritselen. Daarna kan deze Nederlander –

 recentelijk vanuit België in Rusland gearriveerd om er Engels te 


