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Ik draag dit boek op aan Titia,  

mijn echtgenote. 

 

Zij staat al vele jaren  

in mijn ziekteproces naast me. 

 

Ik hou van je! 
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HOOFDSTUK I 

 
Ontneem niemand zijn hoop; 

ze kan het enige zijn dat hij bezit. 
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Vrijdag 7 januari.               Heden, week 1, 2011 

Drachten, 
 
Hij had net de kosten afgerekend van het avondje uit in restaurant ‘Binnen’, 
van zijn vriend Ronald. Toen hij zijn pinpas uit het apparaat trok, zag hij 
haar; alleen, goed gekleed en gebruind. Ze zat aan een tafel bij het raam. 
Martijn had haar nog niet eerder gezien. Ze had mooie trekken en hij dacht 
dat ze ongeveer van zijn leeftijd was.  
“Weet jij wie dat is, Ronald?” vroeg Martijn, terwijl hij met zijn hoofd naar 
de jonge vrouw bij het raam wees.  
Ronald trok zijn schouders op. “Ik heb haar hier eergisteren voor het eerst 
gezien. En gisteren heeft ze hier ook gegeten.”  
“Eergisteren?” vroeg Martijn, “Was ze hier toen ook al?”  
Ronald knikte. “Een Amerikaanse creditcard op naam van ms. Smith.” 
Martijn borg zijn pinpas weer op en voelde zich ongemakkelijk. Twee weken 
geleden was zijn verloofde Heleen zomaar uit zijn leven verdwenen was. Hij 
hoopte dat alles nog goed kwam voor de trouwdatum. Hij wist niet waar hij 
aan toe was en daar was hij er erg gestrest onder. Heleen was als stewardess 
voor een vlucht naar New York vertrokken en niet meer teruggekomen.  
“Heb je van de politie nog nieuwe informatie gekregen?” vroeg Ronald.  
“Nee,” zei Martijn, “het wordt er alleen maar onduidelijker op. Er is nergens 
in buurt van New York melding van onheil. De politie van New York denkt 
dat ze haar verdwijning goed heeft voorbereid.” Sinds deze week voelde hij 
zich steeds ellendiger. Hij ging even op de barkruk zitten. “Ik kan me dat 
laatste nauwelijks voorstellen, Ronald. Alhoewel ik liever heb dat ze bij me 
weg is, dan dat er wat met haar is gebeurd.”  
Ronald knikte. “Ik begrijp je, Martijn. Ik hoop dat je snel wat meer 
duidelijkheid krijgt.” Samen waren ze in gedachten verzonken.  
“Ik ga toch maar naar huis,” zei Martijn, “ik ben vermoeider dan ik dacht.” 
Langzaam liep hij naar de deur toe. Hij kon een blik naar de vrouw niet 
tegenhouden. Zij had daar blijkbaar iets van gemerkt, want ze keek ook 
naar hem. ‘Wat een mooie ogen.’ Martijn voelde zich er verlegen door. Hij liep 
naar buiten, pakte zijn fiets en ging naar zijn huis, amper vijf minuten 
verder. Halverwege waren de ogen van de jonge vrouw alweer vervangen 
door die van Heleen.  
‘Wat is er toch met je gebeurd, Heleen?’ vroeg hij zichzelf af, terwijl de tranen 
zich weer verdrongen in zijn rode ogen. 
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2010, september.                      

Amersfoort, 
“Mam, pap, ik heb nieuws!”  
Heleen kwam opgetogen de woonkamer van haar ouders binnen. Die zaten 
aan de tafel de krant door te spitten en werden zichtbaar gestoord door hun 
dochter. Heleen wist dat haar ouders gesteld waren op rust, op haar 29e 
wist ze zo onderhand hoe ze met hen om moest gaan, maar dit kon ze toch 
niet voor zich houden. “Martijn heeft me ten huwelijk gevraagd en ik heb já 
gezegd. We hebben al een datum geprikt.” Henri de Vries was verdiept in de 
onderhandelingen voor een nieuw kabinet, na de verkiezingen van de 
Tweede-Kamer afgelopen juni. Hij keek zijn dochter belangstellend aan. 
“Heeft Martijn je gevraagd? Hij is nog niet eens bij míj geweest om de hand 
van mijn dochter te vragen,” plaagde hij. Van haar vader kon Heleen die 
plagerij wel hebben.  
“Martijn is verlegen en een nerd, dat had je toch niet verwacht, pa?”  
Henri glimlachte. “Nee, dat had ik niet verwacht, wat jij Co?” vroeg hij aan 
zijn vrouw. Co was minder enthousiast dan haar man Henri, ze kon zich 
vaak storen aan zijn manier van doen.  
“Gaan jullie in gemeenschap van goederen trouwen?” vroeg zij. Heleen 
voelde zich als door een wesp gestoken. “Gatverdamme mam! Wat een 
rotopmerking,” sneerde ze naar haar moeder. “Ik weet heus wel dat Martijn 
geen geld heeft en jullie ruim bedeeld zijn. Maar als ik moest kiezen tussen 
jouw geld en Martijn, dan koos ik voor Martijn. Ik kan ook gelukkig zijn 
zonder geld.”  
Haar moeders ogen schoten vuur bij het verbale geweld van haar dochter. 
“Ik probeer blij voor je te zijn, maar een erfenis is voor jou, niet voor 
Martijn…” Verder kwam ze niet. Woedend en flink van slag beende Heleen 
de tuin in. Op weg naar haar werk was ze nog even bij haar ouders gereden. 
Ze had de reactie van haar moeder ergens wel verwacht en ze vroeg zich af 
of ze er niet beter aan had gedaan, om eind volgende week bij haar ouders 
langs te gaan. Na een twee weken rondzwerven over de wereld had ze dan 
een paar dagen vrij. Nu ging ze geïrriteerd naar haar werk. Heleen was al 
een paar jaar werkzaam als stewardess bij de KLM. Na een korte carrière in 
de gezondheidszorg had ze de opleiding tot Cabin Attendent gedaan op 
Schiphol-Oost. Cabin Attendent is de formele benaming voor het beroep 
van stewardess. Met haar diploma hbo-v was dat niet de moeilijkste studie 
die ze gedaan had, maar wel het leukste. 
“Heleen,” haar vader kwam naar buiten, “het is jullie weer gelukt!” zei hij 
bedrukt. “Vandaag binnen twee minuten ruzie over geld.”  
“Ging het maar over geld, Henri,” zei Heleen, “maar het gaat over mijn 
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leven!” Haar vader noemde ze inmiddels bij de voornaam, iets wat ze bij 
haar moeder niet makkelijk deed, daar was de afstand te groot voor.  
“Ik wil niet, zoals jij, gebukt gaan onder de geldzucht van mama.”  
“Je moeder is geen held in emoties, Heleen, dat weet je,” zei Henri, “je 
boodschap dat je gaat trouwen roept nare herinneringen op uit haar jeugd.”  
“Ja, dat weet ik allemaal,” zei Heleen, “maar ik ben er zo klaar mee. Ik wil 
gewoon eens een warme arm van mijn moeder om me heen, in plaats van 
een koude armband.” Heleen raakte bijna achter adem van de spanning die 
deze woorden bij haar opriepen.  
“Wanneer gaan jullie trouwen?” probeerde haar vader de spanning wat te 
reduceren. “En waar gaan jullie wonen?”  
“9 februari, papa” zei Heleen. Als Heleen de warmte van haar vader voelde 
noemde ze hem papa, “en we hebben een huis gekocht aan de Stationsweg.” 
Henri was nu verbaasd. “Gekocht, kunnen jullie dat betalen dan?”  
Heleen keek haar vader meewarig aan. “Ook met weinig geld kun je dromen 
waarmaken, papa,” zei ze. “We gaan het helemaal opknappen en als het 
klaar is gaan we trouwen en er wonen.” Henri voelde de dolksteek van zijn 
dochter wel, het was lang geleden dat hij zich zorgen over geld hoefde te 
maken.  
“Op het salaris van Martijn en van mij kunnen we een hypotheek én een 
bouwdepot afsluiten. Volgende week is de hypotheek rond,” zei Heleen 
trots. “Alles wat we ooit van jullie krijgen is meegenomen,” vulde ze vilein 
aan. “Nou, ik ben wat afgekoeld, wil je mama de groeten van me doen? Ik ga 
naar Schiphol. Moi.”  
Heleen vertrok via de achtertuin naar haar auto. Sinds twee maanden had 
ze een Alfa Mito gekocht van twee jaar oud. Heleen hield wel van het 
sportieve uiterlijk en had een model gekocht met een stevige motor. De 1,4 
liter motor leverde 150 pk. Van Amersfoort naar haar appartement in 
Amstelveen was niet zo ver meer, grijnsde Heleen. Daar zou ze zich 
omkleden en dan door gaan naar Schiphol. Over zes uur zou ze opstijgen. 
 
 

Drachten, 
Martijn zat nog na te genieten. Vanmorgen had hij Heleen ten huwelijk 
gevraagd. Toen hij wakker was geworden, had hij voor hun beiden een 
ontbijtje op bed gemaakt, hij bracht Heleen weleens vaker een ontbijtje, 
hijzelf hield er niet van om in bed te eten. Vaak als Heleen een paar dagen 
wegging voor haar werk, maakte hij het haar ’s morgens gezellig. Nu kwam 
hij binnen met het dienblad. Heleen lag nog te slapen en omdat ze het nogal 
eens warm had, lag er niet altijd een deken over haar heen. Martijn genoot 
altijd van die aanblik. Heleen was een lange vrouw van ruim een-meter-
tachtig, met blond kortgeknipt haar en ze had een goed figuur, vond 
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Martijn. Hij genoot ervan als ze haar stewardessen kleding aanhad, dat was 
sexy en opwindend. Zoals veel vrouwen die hij kende had Heleen zelf wel 
wat af te dingen op haar uiterlijk.  
Heleen was bezig wakker te worden en rekte zich net uit, toen Martijn de 
kamer in kwam. Haar lange benen, slanke buik en mooie borsten zag 
Martijn graag en als ze zich uitrekte leek het wel of hij naar een film keek. 
Heleen droeg ’s nachts nooit meer dan een onderbroekje, als ze die al aan 
had. Een paarse string bedekte vanmorgen een klein deel van haar lichaam. 
“Hoe laat moet je vanmiddag op Schiphol zijn?” vroeg Martijn aan Heleen. 
“Zeg, ik ben de hele dag nog vrij, lekkere jongen en jij vraagt wanneer ik 
moet werken!” reageert Heleen quasi geïrriteerd.  
“Nou ja,” zegt Martijn, “ik hoop niet dat je snel weg moet. Ik heb even wat 
tijd nodig,” waarbij hij met een schuin oog naar de klok keek.  
“Ik lig nog na te genieten van gisteravond.” Martijn was altijd wel in voor 
een vrijpartij met Heleen. Zeker als ze net thuis was van twee weken vliegen 
en eenzaam in hotels slapen, dan haalden ze ‘de schade van de afgelopen 
week goed in’, zoals ze dat noemen als ze een twee weken niet hebben 
kunnen vrijen. Maar vóórdat Heleen weer vertrok was het voor Martijn 
altijd lastiger. Afscheid nemen vond hij moeilijk en Heleen wist dat. Dat ze 
gisteravond hadden kunnen vrijen, was voor Martijn een overwinning op 
zijn probleem met afscheid nemen. En nu stond hij daar met twee bordjes, 
twee eitjes en naast een kop thee, een kop koffie. Martijn zette het dienblad 
bij het bed neer en deelde de spullen uit. Heleen zei niets maar genoot van 
het moment. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze zichzelf af.  
Martijn raadde haar gedachte. “Dat is een verrassing hé, dat ik bij je in bed 
kom ontbijten!” Heleen kende haar vriend langer dan vandaag. Hij was een 
nerd, een intellectueel die met emoties weinig raad wist. Onverwachte 
dingen waren niet aan hem besteed. Rust, reinheid en vooral regelmaat 
waren belangrijke kenmerkten van hem. Toch hield ze van deze man; van 
zijn passie voor architectuur, van zijn brede kennis, zijn ‘gewoon’ zijn, zijn 
nuchterheid en zijn aperte weerzin tegen rokkenjagen. Het was juist dat 
laatste waardoor Heleen haar vriend had ontdekt. Omdat Heleens ouders 
veel geld hadden, had ze altijd wel vrienden om haar heen. Iets waar ze 
overigens een gloeiende hekel aan had, ze had liever echte liefde dan baar 
geld. 
Martijn had ze voor het eerst gezien in een restaurant, toen ze met vrienden 
op een vrijdagavond uit was. Hij zat aan de bar met een biertje, iets in hem 
trok Heleen aan. Hij was lang, gespierd, had mooie kaaklijnen en blauwe 
ogen. En toch was het geen James Bond-type. Zijn kleding, zijn haardracht 
en zijn bril verraadden de nerd in hem. Heleen, die al wat op had, bedacht 
zich niet en liep op hem af. Dat was meer om haar vrienden te klieren, dan 
om die jongen te leren kennen. ‘Een lekkere meid met veel geld, de 
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hoofdprijs dus’ was hun motto en gaf ze eens ongelijk. Dat Heleen daar zo 
langzamerhand tabak van kreeg zou hen spoedig duidelijk worden.  
“Dag lekkere jongen,” zei ze. Ze ging naast de man op een kruk zitten en 
sloeg een arm om hem heen. Met een schuin oog keek ze haar vrienden aan.  
“Ik ben geen lekkere jongen,” zei de man, “ik ben Martijn en wil je je arm 
van mijn schouders halen. Ik hou daar niet zo van.” De ontremming die 
Heleen tot deze actie had aangezet verdween even snel als de glimlach van 
het gezicht van Martijn. Dat was ze duidelijk niet gewend. Martijn pakte 
zijn biertje op en dronk rustig verder. Daarna draaide hij zich weer om naar 
Heleen. “Ik zou het op prijs stellen als je je eerst voorstelt.”  
Heleen werd helemaal warm. “Ik ben Heleen de Vries, hier uit Drachten en 
jij?” vroeg ze.  
“Ik ben Martijn Terpstra, ook hier uit Drachten, wil je wat drinken?” Heleen 
was direct weer op de hoede.  
“Alhoewel je misschien aantrekkelijker bent als je minder alcohol drinkt.” 
Heleen kwam weer in de comfortzone en bekeek Martijn met een keurende 
blik. “Wat weet jij van aantrekkelijkheid?” zei ze. 
“Aantrekkelijkheid zit vanbinnen, Heleen,” zei Martijn, “en dat wordt lelijk 
door te veel alcohol.”  
Heleen voelde zich niet op haar gemak omdat al haar vrienden naar haar 
keken, maar toch was ze erg nieuwsgierig geworden naar Martijn. Twee 
weken later was ze hem weer tegengekomen, ze had zich eerst voorgesteld 
en toen een arm om hem heen geslagen.  
“Dag Martijn, ken je me nog?”  
“Dag Heleen, wat ben je mooi.” Heleen was nuchter en had hem gelijk 
begrepen, ze was reddeloos verloren. Na drie maanden waren ze bij elkaar 
thuis geweest en nog eens drie maanden later hadden ze samen geslapen.  
Hun eerste kennismaking was anderhalf jaar geleden en nu zat hij, met een 
verrassing, naast haar in bed. Toen ze hadden gegeten wilde Heleen uit bed 
gaan om onder de douche te stappen. Martijn tilde zijn hand op, ten teken 
dat ze moest blijven zitten. Onder zijn kussen haalde hij een klein doosje 
tevoorschijn en liep om het bed heen naar Heleen toe. Ze volgde hem met 
haar ogen en zag Martijn voor zich neerknielen. Tranen biggelden over haar 
wangen; daar zat hij, haar Martijn, die schuchter voor haar op de knieën 
zat, zich eigenlijk geen raad wetend met de situatie. Haar Martijn, die zo 
anders was dan haar ouders, zo puur, zo vol liefde. Haar Martijn ging haar 
ten huwelijk vragen. Ze viel hem op de rand van het bed om de hals.  
“Natuurlijk wil ik met je trouwen,” snikte ze. Martijn was overdonderd, 
dagenlang had hij zich op dit moment voorbereid. Hij had geoefend met het 
openmaken van het doosje en nu hing Heleen hem snikkend om de hals, 
terwijl het doosje op de grond lag. Hij wist dat de ring die hij had gekocht 
niet meer was dan een symbool. Heleen was gewend aan dure sieraden, dat 
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zou hij haar nooit kunnen geven. Ooit had hij dat tegen haar gezegd. 
“Heleen, wat voor ring moet ik kopen als ik jou ten huwelijk wil vragen?”  
Haar antwoord was even eenvoudig als verbluffend. “Eentje waar ik jou in 
kan zien. In al mijn sieraden zie ik euroteken ’s.” Dat de ring nu op de grond 
lag, was eigenlijk de plek waar die op dit moment hoorde. Het ging om hen, 
niet om een sieraad. Martijn genoot. Bijna kon hij huilen van geluk.  
“Wanneer wil je met me trouwen?” vroeg Heleen, toen ze weer rechtop in 
bed zat.  
“Over zes maanden,” antwoordde Martijn resoluut, “dan is de verbouwing 
klaar en hebben we vakantie in ons eigen paleisje en dan Valentijnsdag in 
romantisch Verweggistan.”  
Heleen corrigeerde met een olijke blik. “Dat is over víjf maanden, Martijn, 
niet over zes maanden.” Uiteindelijk waren ze pas heel laat aangekleed en 
Heleen was op weg naar haar werk. Onderweg zou ze nog even bij haar 
ouders langs om het nieuws te brengen. Ze zou daar een uurtje blijven en 
dan door naar Schiphol.  
Martijn ging op weg naar zijn werk. Hij werkte op een architectenbureau op 
projectbasis. Daarnaast had hij een afspraak dat als Heleen vrij was hij 
minder werkte dan wanneer zij aan het werk was. Heleen werkte twee 
weken op en ruim een week af. In dat ritme kon Martijn heerlijk mee.  
Nu Heleen weer aan het werk ging, moest hij weer aan de bak. Zijn baas 
had gisteren gebeld of hij vanmiddag al wat kon doornemen. Zijn makelaar 
had een project waar nogal wat haken en ogen aan zaten en die had zijn 
baas gevraagd ernaar te kijken. Martijn werd vaak ingezet om lastige zaken 
uit te zoeken. Creatief was hij niet echt, maar creatief met problemen was 
hij wel. De deadline naderde en Martijn kon zijn kunsten weer vertonen. 
Hij ging met plezier naar zijn werk. 
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2004,  
USA, St. Albans 
Vyra Smith zat met haar man Kenneth in de tuin in hun woonplaats St. 
Albans. Ze was behoorlijk kwaad. En van Vyra kon je veel goeds zeggen, 
maar als ze kwaad was, dan was het hommeles.  
Kenneths dochter had haar het bloed onder de nagels vandaan gehaald. 
Sinds haar achttiende verjaardag, nu drie maanden geleden, was haar 
stiefdochter bijna onhandelbaar. En daarover moest ze haar hart luchten bij 
Kenneth. Zowel Vyra als Ryeen waren vrouwen waar Kenneth van hield. 
Zijn dochter leek qua karakter op haar moeder, een stevige persoonlijkheid 
en Ryeen was hard op weg haar hierin te evenaren. Margareth McJohn, de 
eerste vrouw van Kenneth en moeder van Ryeen, was vlak na de geboorte 
van Ryeen overleden. Vyra Sanchez had hij in die periode leren kennen. 
Vijftien jaar geleden, drie jaar na het overlijden van Margareth, waren 
Kenneth en Vyra getrouwd. Vyra had met haar karakter een zus van 
Margareth kunnen zijn, alhoewel ze uiterlijk in niets op haar leek. Ryeen en 
Vyra leken uiterlijk dan ook helemaal niet op elkaar. De afgelopen maanden 
had Kenneth de spanning tussen de twee vrouwen al wel gezien, maar liet 
het bewust op zijn beloop. Hij vond het niet nodig tussen beiden te komen; 
zijn dochter en zijn vrouw konden samen best een conflict konden oplossen.  
Kenneth keek naar zijn vrouw, blijkbaar was er een hobbel waar Vyra niet 
overheen kwam.  
“Ik word zo moedeloos van Ryeen, Kenneth,” brieste Vyra. “Sinds ze 
achttien is, is ze steeds meer geïnteresseerd in haar echte moeder, dat zal je 
niet ontgaan zijn.” Kenneth knikte, eigenlijk verbaasde het hem niet.  
“Waar ik last van heb, is dat ik in toenemende mate een tweederangs 
moeder word. Ik dacht dat ze de pubertijd al redelijk achter zich had,” 
vervolgde Vyra. “Alhoewel ik niet haar echte moeder ben, heb ik haar wel 
als mijn eigen dochter opgevoed. Ryeen was er net, toen ik je leerde 
kennen.” Kenneth keek zijn vrouw rustig aan. Het proces waarin zij nu zat, 
was ook niet eenvoudig.  
“Ryeen is bezig met haar identiteit, Vyra en in dat stukje van haar groei ben 
jij niet interessant.” De vroegere luchtverkeersleider was gewend duidelijke 
taal te spreken. Kenneth had de aanslagen op het WTC in 2001 van dichtbij 
meegemaakt. Nadien had hij niet meer gewerkt en sinds een maand was hij 
met vervroegd pensioen. “Ik heb jullie al een poosje zien modderen en ik 
dacht dat ik er goed aan deed jullie het zelf te laten oplossen.” Als Kenneth 
zo sprak, kwam de autoriteit van de luchtverkeersleider in hem sterk naar 
voren. Vyra had dat altijd erg aantrekkelijk gevonden, maar nu baalde ze 
ervan dat Kenneth haar liet ploeteren. Ze had zijn hulp nodig.  
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“Ik ben niet een van je ondergeschikten,” bitste ze hem toe, “ik ben je vrouw 
en onze dochter keert zich tegen me.” Vyra kon fel zijn, ze had Kenneth 
altijd met de benen op de grond gehouden. In zijn werk als verkeersleider 
waren snelle analyses, heftige beslissingen en kritische beoordelingen van 
zijn personeel van levensbelang voor de luchtvaart. Vyra zorgde er voor dat 
hij thuis gewoon man en vader was. Kenneth had een gevoelige snaar 
geraakt. Als analyticus had hij onvoldoende rekening gehouden met de 
gevoelens van zijn vrouw. Die had, omdat hij in die periode als piloot veel in 
de lucht zat, zijn dochter Ryeen in haar jonge jaren eigenlijk grotendeels 
opgevoed. Om thuis meer rust te krijgen, had hij een baan gezocht in de 
luchtverkeersleiding op het JFK-vliegveld. Kenneth begreep dat alles omdat 
Vyra sprak van ‘onze dochter’. Hij liet het achterwege om haar erop te 
attenderen dat ze zich vergiste. Als hij de komende nachten op de bank 
wilde slapen, moest hij dat vooral zeggen, hij kende zijn Vyra langer dan 
vandaag.  
“En zeg niet dat ze mijn dochter niet is,” zei Vyra. Ze leek iets ontspannener 
en de twinkeling in haar ogen gaf Kenneth het gevoel dat ze zijn gedachten 
kon lezen.  
“Dan hoef ik gelukkig niet op de bank te slapen,” dacht Kenneth hardop.  
“Is het probleem al opgelost dan?” zei Vyra. “Ik waarschuw je.” 
“Ik ga je helpen,” zei Kenneth, nu weer serieus. “Ik heb op de zolder nog 
persoonlijke spullen uit de jeugd van Margareth opgeslagen. In de jaren dat 
we alles van Margareth uitzochten heb ik dat uiteindelijk niet weggegooid. 
Ze is toch een deel van mijn leven geweest en ik had het er moeilijk mee.” 
Kenneth ‘s ogen raakten vochtig. Niet het gemis aan Margareth raakte hem 
het meest, maar de machteloosheid die hij bij zichzelf voelde bij de manier 
waarop ze uiteindelijk overleed. “Ik ben nu blij dat ik de spullen niet 
weggedaan heb. Ik kan Ryeen erin laten kijken. Misschien helpt het haar te 
zoeken naar zichzelf.”  
Vyra herinnerde zich dat ze samen veel spullen van Margareth hadden 
uitgezocht. Ze had er nooit op gelet of Kenneth die spullen weggegooid had. 
Herinneringen uit de periode dat hij Margareth leerden kennen en dat ze 
trouwden stond in een album in de werkkamer van Kenneth.  
Kenneth stond op, gaf zijn vrouw een speelse kus op haar voorhoofd, liep 
naar de achterdeur en ging op weg naar de zolder. 
 

*** 

Toen Kenneth de trap opliep hoorde hij de muziek die Ryeen graag aanhad. 
Rock en Metal waren de ingrediënten waarop Ryeen graag haar muzieklijst 
met de nodige decibellen liet horen. Kenneth vroeg zich nog altijd af, hoe je 
deze hoeveelheid decibellen kon combineren met studeren. Tegelijkertijd 
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merkte hij dat zijn dochter door deze muziek blijkbaar inspiratie kreeg, 
want haar cijfers logen er niet om. Het laatste jaar van de High School deed 
ze net als alle jaren ervoor, zonder veel problemen, zonder veel leren en met 
veel plezier buiten schooltijd. Bij de kamer van zijn dochter klopte hij aan 
de deur. Alhoewel deze open stond, was dat voor Kenneth een gewoonte; 
het was de kamer van zijn dochter en hij respecteerde de privacy die ze had.  
“Hé, pa,” zei ze tegen haar vader, “ik had je niet horen aankomen.” Kenneth 
draaide zijn hoofd kort naar de geluidsboxen en maakte een draaiende 
beweging met zijn pols. Het verbaasde hem dat de boxen niet van de muur 
denderden. Ryeen begreep de hint en draaide in de gelijke beweging, als die 
haar vader net gemaakt had, de muziek zachter. 
“Ik wil je boven wat laten zien,” zei Kenneth tegen Ryeen. Hij draaide zich 
om en liep naar de zoldertrap. De muziek ging weer harder. ‘Dat is nieuw’, 
dacht Kenneth bij zichzelf en genoot van het moment. Hij liep terug naar de 
deur, klopte nog een keer en herhaalde zijn draaiende polsbeweging. 
Daarbij keek hij ditmaal niet naar de boxen, maar naar zijn dochter. Er lag 
een glinstering in haar ogen.  
“Excuses voor de onduidelijkheid. Ik had je niet verteld, dat ik je nú iets wil 
laten zien,” zei Kenneth. Aan zijn gezicht was de pret af te lezen.  
Ryeen vloog van de stoel af en sprong haar vader om de hals. “Wat ben je 
toch een geweldige vader!” zei ze. Kenneth kon de neiging onderdrukken 
om zijn dochter op te tillen en naar boven de dragen. Vroeger bracht hij zijn 
dochter altijd zo naar bed. Fysiek zou hem dat nog steeds geen moeite 
kosten, maar ze had zo weinig kleding aan dat hij het ongepast vond deze 
actie uit te voeren. Kenneth had in zijn loopbaan te veel ellende gezien van 
mannen die de grens van het betamelijke overschreden hadden en de 
gevolgen ervan nog moesten dragen. Hij had zich aangeleerd die grens niet 
op te zoeken. Kenneth zette haar weer neer, zei dat het op zolder iets frisser 
was dan op de eerste verdieping en liep naar boven. Ryeen volgde hem twee 
tellen later; de muziek was uit en ze had een joggingbroek aangetrokken. 
“Ik wil je iets vertellen over je moeder,” begon Kenneth.  
“Vyra is mijn moeder niet,” reageerde Ryeen fel.  
“Ryeen!” Kenneth had haar naam slechts met een lichte stemverhoging 
uitgesproken, maar het was voor Ryeen duidelijk genoeg. Kenneth werkte al 
drie jaar niet meer, maar zijn gezag voelde voor Ryeen nog steeds als heel 
natuurlijk.  
“Ik zei: ik wil je iets vertellen over je moeder. Je hoeft mij niet uit te leggen, 
dat Vyra je moeder niet is,” zo haalde Kenneth de angel uit de opmerking 
van Ryeen, terwijl hij zijn ogen op zijn dochter gericht hield. “Vyra is al 
zeventien jaar als een moeder voor je. Zonder haar was jij niet geworden, 
wie je nu bent.” Vader en dochter lieten de woorden even zakken. Soms 
hadden ze even een clash nodig om lastige zaken te bespreken.  
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“Je was amper een paar dagen oud toen je moeder aan de complicaties van 
de zwangerschap overleed. Die was waarschijnlijk te zwaar voor haar 
lichaam en ze ontwikkelde daarom het HELLP-syndroom. Drie weken voor 
de geboorte is ze opgenomen. Na de bevalling kwam ze op de ICU te liggen; 
haar lever functioneerde slecht en de nieren begaven het. Later begreep ik 
dat een de schildklier verantwoordelijk was voor haar sterven. Ze had geen 
schijn van kans.” Ryeen wist dat haar moeder in haar eerste levensjaar was 
overleden. Maar de manier waarop, daar had haar vader haar niet eerder 
over verteld. Hij had sowieso weinig over zijn eerste vrouw verteld. 
Misschien kwam dat door de drukte van zijn werk en de aanslagen op de 
Twin-Towers, nu twee jaar geleden, die hem mentaal gesloopt hadden.  
“Ik heb gemerkt dat je haar graag wilt leren kennen,” zei Kenneth tegen zijn 
dochter.  
“Pap…” begon Ryeen.  
“Ik ben niet blind,” viel hij Ryeen in de rede, “ik heb jou met Vyra al een 
poos zien ruziën. Wat mij betreft verdient deze moeder het niet om zo door 
jou behandeld te worden.” Kenneth liet zijn woorden in de ruimte van de 
zolder rusten. “Ik hoop werkelijk dat jullie de energie vinden om samen 
door één deur te kunnen. Ik kan jullie daar echt niet bij helpen.” 
Ryeen keek door het zolderraam naar buiten. De indringende blik van haar 
vader werd haar even te veel. Hij behandelde haar nooit echt als een kind, 
maar nu voelde ze toch even een afstand met hem. Niet onplezierig, merkte 
ze. Ze mocht wel gewoon zijn kind zijn.  
“Wat wilde je me vertellen, papa?” Ryeen had de boodschap van haar vader 
verwerkt en keerde terug naar het onderwerp waarvoor ze blijkbaar op 
zolder zaten.  
Kenneth kon voorkomen dat een gevoel van trots aan hem te zien was, zijn 
dochter had de nodige genen van hem meegekregen. “Ik heb hierboven 
twee dozen staan met spullen van je moeder die ik al tien jaar geleden zou 
weggooien, maar dat heb ik uiteindelijk niet gedaan. Net sprak ik met Vyra 
over jou -ze wist niet goed meer wat ze aan je had- en toen schoten mij die 
dozen te binnen. Misschien heb je er wat aan, om zo je biologische moeder 
te leren kennen.”  
Ryeen keek haar vader aan. Ze had al wel gedacht dat Vyra met hem zou 
gaan praten. Op een op andere manier had ze zich de laatste maanden 
behoorlijk aan haar geërgerd. Waarom, dat kon ze eigenlijk niet goed 
verklaren. “Wat zit er in die dozen dan?” vroeg ze aan Kenneth.  
“Nou,” zei hij, “de herinneringen aan onze tijd samen staan beneden in mijn 
werkkamer. In deze dozen zitten de spullen van voor die periode. Heb je 
even tijd?” vroeg hij aan Ryeen. Hij wilde haar graag heel veel vertellen, 
maar dan moest ze niet op de wip zitten. Ryeen schoof naast hem op de 
kleine bank op zolder. ‘Wat kon je zonder woorden veel zeggen’, bedacht 
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Kenneth zich. “Ik heb je moeder uiteindelijk maar kort gekend. Lang 
genoeg om te weten dat ik met haar wilde trouwen, maar te kort om haar 
echt te leren kennen.” Kenneth zag zijn vrouw voor zich en voelde zijn 
dochter tegen zich aan. ‘Ze heeft ook de nodige genen van haar moeder’, 
mijmerde hij. In ieder geval had ze uiterlijk veel van haar weg. Lang, slank, 
doordringende ogen, een brede mond en mooie hoge jukbeenderen. “Je 
moeder was mooi, intelligent, en woonde in New York toen ik voor het eerst 
ontmoette. Ze was enig kind en haar ouders waren al overleden, maar je 
moeder was allerminst alleen op de wereld.” Kenneth moest even zijn 
herinneringen uit 1981 aanboren. “Ik had mijn PPL-brevet al binnen, voor 
mijn rating voor IR en VFR was ik net geslaagd en ik was bezig met de 
opleiding MEP en MCC 1, zodat ik als verkeersvlieger aan de slag kon; ik 
was dus weinig thuis. Margareth werkte in het Holiday Inn 
Jamaica/Queens, dat als thuisbasis diende voor stewardessen en piloten die 
bij JFK-Airport een paar dagen vrij hadden. Daar heb ik je moeder leren 
kennen. Een mooie tijd, we hadden altijd de beste kamers in haar hotel.” 
Kenneth glimlachte bij deze laatste woorden. “Sommige dingen vergeet je 
niet,” zei hij raadselachtig. “Het punt was alleen,” vervolgde Kenneth, “dat 
je moeder er toen gewoon was terwijl het leek of ze geen verleden had. Dan 
heb je ook weinig om aan je nieuwe vriend te laten zien. Ze leefde in het 
nu.” Ryeen keek haar vader even aan.  
“Ze was de tijd dus vooruit,” merkte ze op. “Leven in het nu is in opkomst. 
Mindfulness heet dat, geloof ik.” Kenneth keek opzij naar zijn dochter. 
‘Altijd creatief denken’ merkte hij tevreden op ‘zou ze dat van mij hebben of van 

haar moeder?’  
“In die dozen zitten spullen uit de periode dat ze aan het Santa Barbara City 
College in Californië de opleiding tot hotelmanager deed. In 1975 werkte in 
het hotel waar wij elkaar leerden kennen en heeft ze zich opgewerkt tot 
manager. Dat is ze gebleven tot ze overleed.” Kenneth stond op, pakte van 
de vliering twee dozen en zette ze voor Ryeen neer. “Ik hoop dat je hier kunt 
vinden, wat je zoekt over je moeder.” Kenneth en Ryeen zaten nog een 
poosje rustig boven. Daarna pakten ze allebei een doos en gingen naar 
beneden, Kenneth voelde zich behoorlijk moe. In de herinneringen zaten 
hoogtepunten en dieptepunten. Het was al even geleden dat hij zo met het 
verleden bezig was geweest. Beneden had Vyra het nieuws aan. De strijd om 
het presidentschap in november zal uiteindelijk gaan tussen G.W. Bush en 
John Kerry. Het beloofde een hete zomer en gure herfst te worden. 

 
1 Private Pilot Licence basis pilotenopleiding 
IR: Instrument Rating (JAA en/of FAA) om op instrumenten te mogen vliegen  
MEP: Multi Engine Piston (meermotorige vliegtuigen met zuigermotoren. 
MCC: Multi Crew Co-operation voor bijvoorbeeld vliegen met een Boeing 747. 
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2010, september.                     

Drachten, 
De smartphone van Martijn zoemde. Een WhatsApp haalde hem uit zijn 
gelukkige droom over Heleen! Die ging vertellen hoe het bij haar ouders 
was. Hij las het bericht door.  
“Fuck!” riep Martijn door de kamer. “Kon ze daar nu niet even mee 
wachten?” Heleens vader en moeder verschilden nogal van karakter. 
Heleen kon het redelijk goed met haar vader vinden, met haar moeder kon 
het vaak donderen. Martijn kon er niet goed achter komen waar de schoen 
wrong. Heleen kon soms erg fel reageren op haar moeder. Niet dat hij haar 
ongelijk gaf, integendeel. Maar of het verstandig was? Heleen ’s ouders 
waren redelijk vermogend en alhoewel hij Heleen niet voor het geld wilde 
trouwen, was het geen onplezierige gedachte dat er voor de toekomst geld 
beschikbaar was. Heleen was er naar Martijn altijd duidelijk over geweest. 
‘Ik heb liever jou, dan het geld van mijn ouders’, zo betoogde ze altijd als ze het 
over een eventuele erfenis hadden. Blijkbaar is geld, als je er eenmaal aan 
gewend bent, niet altijd leuk meer. Hoe dan ook, Heleen was blijkbaar maar 
erg kort bij haar ouders geweest, want ze was alweer op weg naar haar 
appartement in Amstelveen. Een stewardess moet binnen overbrugbare 
afstand van Schiphol wonen. Omdat Heleen graag in het noorden wilden 
blijven wonen, had ze met haar werkgever afgesproken, dat ze ‘twee weken 
op en anderhalve week af’ zou werken. Voor die twee weken op had een ze 
klein appartement in Amstelveen. Als ze dan een nacht in Nederland was, 
hoefde ze niet een hotel te boeken, maar kon ze naar haar eigen plekje gaan. 
Martijn was er ook weleens geweest; je moest wel erg veel van elkaar 
houden om er met z’n tweeën te wonen. ‘Dat was niet echt een probleem’, 
grinnikte Martijn bij zichzelf. Martijn vond Heleen in haar stewardessen 
outfit heel erg sexy. Als hij haar weleens ophaalde van Schiphol en ze samen 
naar Amstelveen gingen was het niet verstandig dat hijzelf reed. ‘Op de weg 
letten’ en ‘afgeleid worden door een sexy stewardess’ was voor hem een 
slechte combinatie van zou onverstandig zijn. Heleen reed dan en gedroeg 
zich vervolgens zo professioneel in het verkeer, dat het haar vriend nog 
meer opwond. Heel veel ruimte hadden ze dan niet nodig om te opgekropte 
energie op elkaar los te laten. 
Een tweede WhatsApp herinnerde hem aan Heleen en haar moeder. 
‘ I k  w a s  z o  p i s t e d  o f f ,  d a t  i k  a a n  H e n r i  g e v r a a g d  h e b  m a m a  d e  g r o e t e n  t e  d o e n  
e n  b e n  z o  i n  d e  a u t o  g e s t a p t ’  las hij. “Toe maar, een goed idee om voor je 
huwelijk het contact met je moeder op scherp te zetten,” zei hij smalend. 
Zijn telefoon ging over. ‘Nog meer? Ga toch gewoon werken.’  
Martijn en nam de telefoon op. Het was hun makelaar en financieel 
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adviseur Van Vlier, die hem belde en hem terugbracht naar minder heftige 
zaken.  
‘Hoop dat het nu klaar is,’ dacht Martijn. 
 

*** 
 
Heleen had de auto even op een parkeerplaats gezet. Ze had wel tegen haar 
vader gezegd, dat ze was afgekoeld, maar dat ze zo tegen haar moeder 
tekeer was gegaan, had haar meer aangegrepen dan ze wilde toegeven. Ze 
moest even haar ei kwijt aan Martijn.  
Op haar telefoon toetste ze: ‘ B e z o e k  a a n  m i j n  o u d e r s  e e n  d r a m a .  I k  b e n  u i t  

m i j n  s l o f  g e s c h o t e n  t o e n  m i j n  m o e d e r  v r o e g  o f  w e  i n  g e m e e n s c h a p  v a n  

g o e d e r e n  g i n g e n  t r o u w e n .  E i n d e l i j k  h a a r  d e  w a a r h e i d  v e r t e l d . ’   

Toen ze weer weg wilde rijden, typte ze nog even, hóe ze bij haar ouders was 
weggegaan.  
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Drachten,        Heden 
De vijfentwintig jarige Ryeen had de man rood zien worden bij haar 
aanblik. Niet dat deze man haar type was, maar ze had sterk de indruk 
gekregen dat de uitbater en hij het over haar hadden gehad en daar lag een 
kans. Ze was in Drachten op zoek naar informatie en uit ervaring wist ze 
dat, als anderen in verlegenheid werden gebracht, ze de meeste informatie 
en hulp kon verkrijgen. Ze stond op en liep naar de uitbater. “Hallo, ik ben 
Ryeen Smith,” zei ze in het Engels. Dat ze ook Nederlands sprak was nu niet 
aan de orde. ‘Dat is voor later’, dacht ze. Ronald schakelde over naar het 
Engels en vroeg wat hij voor haar kon betekenen.  
“Ik ben hier niet bekend,” zei Ryeen. Ondertussen pakte ze een foto uit haar 
handtas, die ze aan Ronald liet zien. “Dit moet in Drachten zijn,” vertelde 
ze. Ryeen draaide de foto om en liet een handgeschreven geschreven tekst 
zien. Drachten, 1968, Anna van Velsen; Absens Carens stond erop geschreven. 
Ronald pakte de foto met een vragende blik.  
“Mag ik hem nog eens zien?” zei hij en draaide het plaatje weer terug. Op de 
foto was een laan te zien, met aan de rechterzijde een kerk. Voor die kerk 
liep een jonge vrouw.  
“Dat zal Anna dan zijn,” zei Ronald quasi slim.  
“Ik ben niet naar haar op zoek, maar naar die straat.” Ryeen toverde een 
vriendelijk gezicht tevoorschijn.  
“Ik zou zweren dat het de Stationsweg was,” zei Ronald, “maar ik kan die 
kerk niet plaatsen. Zegt jou dit wat?” vroeg Ronald in het Nederlands aan 
een gast aan de bar.  
“Dat is de Noorderkerk aan de Stationsweg, maar die is zo’n vijftien jaar 
geleden gesloopt,” zei de man.  
Bij het horen van de naam ‘Stationsweg’ kon Ryeen haar enthousiasme 
nauwelijks onderdrukken. “Hoe kom ik daar?” vroeg ze. 
“Die man die net naar buiten liep, die woont op de Stationsweg,” vertelde 
Ronald enigszins ongemakkelijk. “Misschien treft u hem buiten nog aan en 
kan hij u de weg wijzen.”  
Ryeen zette haar volgende stap. “Zou hij me herkennen? Om hem zomaar 
aan te spreken?” Ryeen liet haar opmerking in de lucht hangen en keek 
Ronald recht in de ogen aan.  
“Eh,” begon Ronald, “hij vroeg net of ik wist wie u was. Achteraf had hij 
blijkbaar beter even kunnen wachten.”  
‘Ik weet genoeg,’ dacht Ryeen. ‘Ik ben blijkbaar opgevallen.’ Ze bedankte 
Ronald en liep snel naar buiten.  
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2010, september.                      
Amersfoort, 
Henri liep weer naar binnen, de gedachten bij zijn dochter. Nog niet eerder 
had hij haar zo nijdig gezien. Heleen kon een opgewonden standje zijn, 
maar ze had meestal niet de moed om werkelijk een conflict met haar 
moeder aan te gaan. Waarom ze dat nu wel deed, daar kon Henri alleen 
maar naar gissen. Maar dat zijn dochter nu ging trouwen en samen met 
Martijn een huis had gekocht, gaf Henri een trots gevoel. In de woonkamer 
bracht zijn vrouw hem weer in de realiteit van tien minuten geleden.  
“Mijn vraag was toch geen reden voor Heleen om zo tegen mij tekeer te 
gaan?’ vroeg Co aan haar man.  
Henri keek zijn vrouw aan. “Wat denk je zelf?” waarmee hij de vraag weer 
bij Co neerlegde.  
“Och, jullie tweeën zijn altijd al vier handen op één buik geweest. Waarom 
neem je het toch altijd voor haar op?”  
Henri had geen zin in deze discussie. “Ik heb tegen Heleen gezegd dat het 
jullie weer is gelukt om binnen twee minuten ruzie te hebben. Dit keer over 
geld.” Henri maakte aanstalten om de huiskamer weer te verlaten “By the 
way, Heleen vertelde net, dat ze ook al een huis hebben gekocht in Drachten 
aan de Stationsweg of zoiets.” Toen hij zijn jas had aangetrokken, keek hij 
nog even door deur naar Co. “Als je denkt dat ik van jullie geruzie geniet, 
heb je het behoorlijk mis. En als je me zoekt, ben ik even een straatje om.” 
Henri vertrok naar buiten, terwijl Co keek hem ernstig nakeek. 
 
 

Drachten 
Ron van Vlier zat op zijn kantoor nog de laatste zaken van de aankoop van 
het pand op de Stationsweg door te nemen. De laatste hobbels in de 
hypotheekaanvraag voor Martijn Terpstra en Heleen de Vries waren 
genomen. Ron en Martijn kenden elkaar sinds kort en hij wist dat Martijn 
interesse had in een oud huis. Toen bewoners aan de Stationsweg zich bij 
hem meldden om hun huis te verkopen, had hij direct Martijn gebeld. Zo 
vlug en met zo weinig kosten had Ron zelden een huis verkocht. Het was de 
tweede keer dat hij bij de verkoop van dít huis betrokken was. De eerste 
keer, vele jaren geleden, zat nog in zijn geheugen gegrift. Toen zag alles er 
sowieso anders uit, hij was toen net als makelaar begonnen en voor een 
eerste opdracht was het een ingewikkelde klus. Ron herinnerde het zich 
weer toen hij het pand voor de geest haalde, hij had zelfs nog zwart-wit 
foto’s van veertig jaar geleden. Hij wist ook nog dat het huis toen al niet 
goed onderhouden was. De weduwe Jansen had er gewoond, een statige 
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vrouw die financieel onafhankelijk was. Deze vrouw was overleden, ze had 
geen familie meer en liet haar huis daarom aan haar kostgangster na. Deze 
bijzondere nalatenschap moest na haar overlijden nog notarieel bevestigd 
worden en daar was hij persoonlijk bij betrokken geraakt. Die erfgename 
verkocht niet veel later het huis. Van Vlier had dat allemaal diep in zijn 
geheugen weggestopt, maar toen hij met Heleen en Martijn het huis ging 
bezichtigen kwam dat allemaal weer boven water. Er was niet écht veel 
veranderd, had Ron gemerkt, de huidige bewoners hadden er ook weinig 
onderhoud aan gepleegd.  
Ron pakte zijn telefoon. Hij zou Martijn gelijk bellen om de zaken af te 
ronden, dan konden de stukken naar de notaris. Hij hoopte dat het de 
laatste keer was dat dit huis onder zijn verantwoordelijkheid verkocht werd, 
maar je wist maar nooit. Door financiële malaise was er flink gat in zijn 
pensioen geslagen, waardoor hij nog een jaar of wat moest werken. Hij was 
nu de pensioengerechtigde leeftijd al gepasseerd. 
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2004.      

St. Albans 
Ryeen zat in het laatste jaar van de High School en was druk bezig een 
vervolgopleiding te kiezen. Volgend jaar zomer kon ze starten. Ryeen had 
vele interesses, maar tot nu toe had dat nog niet geleid tot een 
beroepskeuze. Vanwege het werk wat haar vader vroeger deed, woonde ze 
met haar ouders niet ver van JFK-airport af. Alles wat met luchtvaart te 
maken had, had daarom altijd meer dan gemiddelde belangstelling van 
haar gehad.  
Ryeen keek naar de dozen met spullen van haar moeder, haar vader was 
alweer naar beneden gegaan. Het nieuws was op de tv en Ryeen wist dat hij 
graag de ontwikkelingen rondom de presidentsverkiezingen volgde. 
Ze zat daar met een dubbel gevoel; blij, dat ze met Kenneth open over haar 
biologische moeder- en over Vyra had kunnen praten. Hij had blijkbaar in 
de gaten waarom ze zo tegen Vyra aanliep, zelf had ze dat nog niet eens zo 
door. De blijheid werd getemperd omdat ze nu informatie had gekregen 
waar ze voor haar gevoel nog helemaal niet aan toe was. Ze durfde dat niet 
tegen haar vader te zeggen, het onderwerp ‘Margareth’ was voor haar vader 
ook een gevoelig onderwerp. Mysterieus bijna. 
Ryeen keek weer naar de dozen. Haar vader had verteld over het hotel waar 
hij haar moeder leerde kennen en dat prikkelde haar daarom best wel. Ze 
leken te zeggen dat er niet alleen informatie over het verleden van haar 
moeder te vinden was, maar dat er ook informatie over haar toekomst in 
zat. Ryeen maakte ruimte op haar bureau en zette de eerste doos erop. Ze 
kon de deksel eenvoudig openmaken. Ze zag diploma’s van het Santa 
Barbara City College op naam van Margareth McJohn uit 1973. Ze had vier 
jaar over de studie gedaan, een jaar langer dan normaal. Een folder van de 
opleiding zat er nog in. 

Wanneer je een internationale carrière in hotelmanagement nastreeft, heb je ervaring in 
het buitenland nodig. Een HBO- of universitaire opleiding Hotelmanagement in het 
buitenland volgen, is daarom een goede start van je carrière. Je wordt opgeleid voor 

leidinggevende functies in de hospitality sector en bouwt tegelijkertijd aan een 
internationaal netwerk. 

Gastvrijheid en sociale vaardigheden spelen een grote rol in deze sector, evenals 
talenkennis en praktijkkennis. Tijdens de studie Hotelmanagement leer je alles op het 
gebied van dienstverlenende organisaties als hotels, restaurants en recreatiebedrijven. 

Ryeen had zelf ook wel aan die opleiding gedacht. Ze vond studieboeken, 
sollicitatiebrieven naar-, en aanstellingsbrieven van het Holiday Inn 
Jamaica/Queens voor de functie van receptioniste en later voor de functie 
van assistent-manager en weer later manager. ‘Esso Jamaica wegenkaarten 
uit 1963’ veel foto’s en drie gesloten enveloppen.  
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De catalogus en de studieboeken van het Santa Barbara trokken Ryeens 
aandacht. Het nam haar onverwachts mee in een studiekeuze. ‘Hier had 

haar moeder ook uit gelezen’, dacht ze geëmotioneerd. Ze had net de film in 
de bioscoop gezien “13 going on 30” over een dertienjarig meisje dat wakker 
wordt als iemand van dertig. Ze zag die film voor zich en voelde zich een 
beetje de hoofdrolspeelster, al was zij dan achttien jaar en geen dertien. 
Ryeen bladerde door de catalogus en de studieboeken. Voor het eerst zag ze 
het handschrift van haar moeder. Ze kreeg het gevoel alsof er een band 
ontstond met iemand die ze helemaal niet kende. 

  



 

 28 

2010, september.   

Drachten 
Martijn legde de telefoon weer neer na het gesprek met hun adviseur. De 
zaken eindelijk waren rond. Nu was het zaak om een datum te prikken voor 
de overdracht bij de notaris. Daarvoor had hij contact met Heleen nodig. 
Hij hoopte dat hij haar nog kon bereiken, zodat de agenda’s afgestemd 
konden worden. Martijn rekende vlug uit hoelang het nog duurde voordat 
ze aan boord ging. Tot die tijd had ze de telefoon altijd aanstaan. Hij toetste 
haar nummer en liet de telefoon overgaan. Het feit dat de telefoon overging 
en niet direct in antwoordapparaat modus ging, was hoopgevend.  
“Met Heleen,” hoorde Martijn in zijn oor, “ik sta op het punt in te stappen, 
wat kan er niet wachten?”  
‘Wat leuk je te horen’, vertaalde Martijn haar woorden met een glimlach.  
“De spullen voor de hypotheek zijn rond en we kunnen tekenen bij de 
notaris,” zei Martijn, “kunnen we de agenda’s afstemmen?”  
Een zucht vertelde hem dat Heleen haar aandacht er niet echt bij had. “Het 
is nu woensdag, over anderhalve week ben ik weer thuis. De week daarop 
kun je afspreken. Zet maar op de WhatsApp, dan lees ik het wel. Groetjes.” 
Martijn was blij dat hij toch even gebeld had. Heleen hield er niet van op 
haar werk gestoord te worden, maar op deze manier had hij kostbare weken 
gewonnen en konden ze nog voor de herfstvakantie de acte laten passeren 
bij de notaris. Midden volgende maand begonnen de vakanties van de 
scholen in midden Nederland. En dat was al over ruim vier weken.  
 

*** 
 

Uiteindelijk was het op 25 september gelukt. Martijn en Heleen hadden 
getekend bij de notaris en hadden de sleutel van hun huis. In de weken dat 
Heleen de wereld rondvloog, had Martijn contact met de aannemer gehad 
om de verbouwing voor te bereiden. De afspraken over wat ze zelf zouden 
doen en wat de aannemer zou doen, had de prijs van de verbouwing kunnen 
drukken. In ieder geval zouden Martijn en Heleen met hun vrienden zelf de 
sloopwerkzaamheden doen. De aannemer kon daarna met de opbouw 
beginnen. Ook bij de opbouw zouden ze, daar waar het kon, helpen met 
klein klusjes. Trots liepen Martijn en Heleen door hun paleisje. Nou ja, dat 
moest het nog worden. Heleen was er tevreden over dat ze dit alles had 
kunnen doen zonder de hulp van haar ouders. Ze zou ze graag laten zien, 
waartoe ze in staat was. 
Met hun vrienden storten ze zich op de sloop van de bovenverdieping. 
Heleen had de volgende week nog een paar dagen extra vrij kunnen krijgen, 
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dus die kon nog het nodige doen, ook als Martijn maandag alweer moest 
werken. Veel sloopwerk hadden ze kunnen verzetten. Het was zo strak 
georganiseerd, dat de resterende werkzaamheden goed door Heleen alleen 
te doen waren. ‘s Avonds kwam Martijn dan nog helpen en daarna hadden 
ze het gevoel dat ‘het na hard werken goed rusten was’.  
Toen Heleen op haar laatste vrije dag de woning betrad, was er nog één 
kamertje dat voorbereid moest worden voor de verbouwing. ‘Het gaat je 
niet in je kouwe kleren zitten’, dacht Heleen, behoorlijk moe van de 
ongebruikelijke werkzaamheden. Bijna was ze blij, dat ze morgen weer even 
gewoon aan het werk kon. ‘Nog vier muren te gaan’, dacht Heleen en stortte 
zich op de eerste. Links onderin zat het oude gipsplaat behoorlijk vast en 
moest ze met een koevoet te werk gaan. Heleen had gezien hoe de jongens 
dat deden en zette de koevoet tegen de muur. Met een sloophamer sloeg ze 
er op los. Zodanig, dat de muur achter de gipsplaten beschadigd raakte. Ze 
kreeg er de pest in en deed de rest van de muren aanzienlijk voorzichtiger. 
Nu de laatste muur klaar was en ze de meeste troep had opgeruimd, bekeek 
Heleen de schade die ze veroorzaakt had. De stenen achter het deel wat ze 
kapot gemaakt had, leken wel nieuwer dan die van de rest van de muur. 
Toen begreep Heleen waarom ze juist dit deel had kunnen beschadigen. Het 
zat gewoon los; ze kon er drie stenen zo uit halen. Daarna keek ze tegen een 
klein doosje aan. ‘Nostalgie’, dacht Heleen, die wel gevoel en interesse voor 
historische informatie had. Het kistje kon ze makkelijk uit de bergplaats 
pakken, het zat helemaal onder het stof. Heleen zette zich met de rug tegen 
de muur en opende het doosje. Ze was enorm verbaasd, in het doosje lagen 
juwelen. Heleen, die bekend was met dure ringen, kettingen en oorbellen 
kon zo wel zien dat dit geen goedkoop spul was. Ook lagen er enkele foto’s 
en een enveloppe van de Boerenleenbank in. ‘Jeetje, dat is wel even geleden. 

Wanneer zijn Raiffeisenbank en de Boerenleenbank gefuseerd tot de Rabobank?’ 
vroeg ze zich af. Heleen had in haar leven nog nooit een Boerenleenbank 
gezien, dat zou betekenen dat het minimaal zo’n dertig jaar geleden moest 
zijn. ’Dertig jaar word ik dit jaar’, dacht Heleen, ‘en nu eindelijk een eigen huis 

en een man. Burgerlijk leven in aantocht’. Ze deed het doosje dicht, stopte het 
in een plastic zak en nam het mee naar huis, om ‘de nostalgie’ aan Martijn 
te laten zien. Bovendien wist ze niet wie nou eigenlijk de eigenaar was van 
dat doosje. In ieder geval wilde ze uitzoeken wie de eigenaar gewéést was. 
Heleen trok haar jas aan en liep naar buiten. Voordat ze de deur dicht trok 
keek ze trots nog even naar binnen. Voorlopig zou ze hier de eerste zestien 
dagen niet zijn. ‘De arbeid roept’, mijmerde ze.  
Aan de overkant van de straat stond iemand naar haar te kijken, toen 
Heleen de deur achter zich sloot. 
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2004.       

St. Albans 
Ryeen kon de studieboeken van haar moeder eindelijk wegleggen. Ze was er 
zo enorm door gefascineerd geraakt, dat ze de tijd en haar planning 
vergeten was. Haar moeder had veel opmerkingen over de studie in de 
kantlijnen had gezet, hierdoor had ze haar onbekende moeder al aardig 
leren kennen. Voornamelijk het eerste jaar van de studie was het erg 
moeilijk voor haar geweest. Dat jaar had ze over moeten doen. Ryeen had 
de passie van haar moeder gezien, het doorzettingsvermogen om de studie 
toch af te maken. Diezelfde kenmerken had ze teruggevonden in de 
informatie die ging over de periode dat zij in het hotel werkte. Ryeen had 
gezien dat haar moeder in haar boeken en schriften verscheidene talen had 
geschreven, die zijzelf niet kende. Blijkbaar was talenkennis noodzakelijk 
om hotelmanager te zijn. En Ryeen dacht dat hotelmanagement een saai 
vak was! Ze zag nu veel meer een complexe functie, die veel uitdaging in 
zich had. Lange tijd had ze geen idee gehad wat ze zou gaan doen na haar 
middelbare school. Ryeen had vele interesses, maar geen ervan leken 
voldoende voor een carrière. Het maakte haar steeds ongemotiveerder om 
haar school af te maken en daar had ze last van, merkte ze nu.  
Haar had er al regelmatig opmerkingen over gemaakt. “Ryeen, heb je enig 
idee wat je na je examen gaat doen?” zei hij drie maanden geleden. Kenneth 
maakte altijd duidelijk welk onderwerp hij aanroerde. “Studeren of 
werken?” Er was voor hem geen optie dat zijn dochter na haar examen het 
bijltje erbij neer zou gooien. 
Ryeen moest hem het antwoord schuldig blijven. En tot vanmorgen had nog 
had ze geen antwoord. Ze merkte dat haar vader de keuze aan haar liet, 
maar diep in haar hart had ze graag wat steun van hem. Tegelijk was ze erg 
trots op, dat hij haar leven niet wilde sturen.  
Nu kreeg ze steun uit een hoek die ze niet voor mogelijk had gehouden. 
Haar echte moeder wees haar een weg. Een conflict met haar stiefmoeder 
had iets heel bijzonders opgeleverd. Ryeen was benieuwd wat haar vader 
daar van zeggen zou en wat Vyra ervan vond. 
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2010, september.                     
Amersfoort 
Toen Henri terugkwam van een korte wandeling, kon hij alles weer wat 
relativeren. Voor beide vrouwen was het lastig om elkaar los te laten en dat 
ging met forse strubbeling gepaard. Henri hoopte dat moeder en dochter 
iets volwassener zouden kunnen reageren. Hij realiseerde zich maar al te 
goed dat híj een man was. Dat maakte veel verschil, overwoog hij. Vrouwen 
konden zo emotioneel reageren, zuchtte hij. Alhoewel hij Co niet als 
emotioneel heeft leren kennen. ‘We zijn dit jaar 34 jaar getrouwd’ Hij zag haar 
nog zo voor zich. Co had een lastige jeugd gehad, was toen ze 13 jaar was uit 
huis geplaatst en had in menig opvanggezinnen gezeten. Jacoba was zeer 
zelfstandig en liet niet over zich heen lopen. Haar jaren in de pleeggezinnen 
hadden haar dat wel bijgebracht.  
Jacoba had met haar ouders nooit meer contact gehad sinds ze uit huis was 
geplaatst. Pas na hun dood kreeg ze te horen dat haar vader en moeder een 
vermogen hadden vergaard en haar dat hadden nagelaten. Althans, dat 
veronderstelde ze; op haar 23e verjaardag had Jacoba van een notaris in 
Leeuwarden een brief gekregen over een erfenis, een rekeningnummer op 
haar naam en een bankpasje. Er stond een vermogen op die rekening, 
waardoor ze de rest van haar leven niet afhankelijk was van anderen.  
De laatste vier jaren voordat hij haar leerde kennen woonde ze redelijk 
stabiel in Amersfoort. Hij was achtentwintig en Jacoba een jaar jonger toen 
ze elkaar in 1974 hadden leren kennen. Jacoba den Goede heette ze. ‘Hij had 

de goede gevonden’, zei hij vaak tegen zichzelf. Dat alles lag nu meer dan 35 
jaar achter hem. In gedachten vergeleek hij Heleen met Co en zag enige 
overeenkomsten, alhoewel de lichaamsbouw van zijn dochter nadrukkelijk 
anders was. 
Hij liep de kamer in en trof Co achter de computer aan. Google-Maps, zag 
hij vlug en keek over haar schouder mee.  
“Weet jij welk nummer ze hebben gekocht?” vroeg Co. Blijkbaar had zei de 
rust ook weer gevonden. “Ik ben toch wel nieuwsgierig naar het huis wat ze 
gekocht hebben, jij niet?”  
Henri had die nieuwsgierigheid nog niet, zo moest hij bij zichzelf erkennen. 
“Ik weet niet welk nummer, hoe lang is die weg?” vroeg hij aan Co.  
Die draaide haar hoofd om en glimlachte. “Even en oneven van 1 tot ruim 
200.”  
Henri schoot wat te binnen. “Kijk eens op internet”, zei hij, “misschien kun 
je daar wat op vinden.” Co zocht een site op, toetste het adres in en drukte 
op enter. Vijf huizen stonden er te koop.  
“Kijk, dat is toch beter te overzien,” zei Henri. “Het huis moest helemaal 


