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Alle in dit boek voorkomende personages zijn door mij
bedacht. Overeenkomsten met bestaande personen
berusten op toeval.

Voor Onno’s schilderijencyclus heb ik me laten inspireren
door de kunstwerken van de Amsterdams-Limburgse
kunstenaar Pierre van Soest (1930-2001).

Het schilderij van ‘De bruiloft van Arnolfini’ is van de
Vlaamse 15¢ -eeuwse schilder Jan van Eyck.

Schrijver: Peter Geraedts © Niets uit deze uitgave mag op
welke manier dan ook gekopieerd en/of gepubliceerd
worden zonder toestemming van de schrijver.
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Gent, anno 1434

Hoewel hij meester Van Eyck zijdelings kende,
overrompelde diens uitnodiging Mathias zeer. De bode
sprak van een uiterst belangrijke gebeurtenis en maande tot
spoed. Onderweg naar het statige herenhuis in de
binnenstad overpeinsde Mathias vruchteloos welke redenen
Van Eyck kon hebben om een schildergezel te ontbieden. De
toenemende spanning ontregelde zijn denken.

Van Eycks huisbediende ontving hem met alle egards,
ging hem voor naar de salon en verdween. Voor het raam
staand probeerde Mathias tevergeefs zijn onrust mee te
geven aan de stroming van de Leie waarop hij uitkeek. Hij
voelde zich onthand in het luxueuze interieur, durfde zich
amper te verplaatsen, ofschoon zijn nervositeit hem ertoe
aanzette.

Het duurde lang voor de huisbediende Mathias
uitnodigde mee te gaan naar het atelier van de meester. Hij
schuifelde achter de man aan tot die hem binnenliet in een
grote, lichte ruimte, Van Eycks heiligdom.

Tot zijn verbazing begroette de meester hem amicaal,
wat Mathias’ spanning en argwaan verhoogde. Zo’n
ontvangst voor een eenvoudige schildergezel! Wat wilde
Van Eyck van hem?

Op een schildersezel midden in het atelier stond een
schilderij bedekt met een wit satijnen doek. Mathias keek er
terloops naar voor hij plaatsnam in de hem aangeboden
fauteuil. Van Eyck leek ook nerveus. Hij morste bij het
inschenken van een glas wijn.

De minuten die ze zwijgend naast elkaar zaten waren
zenuwslopend. Mathias kleurde door de opwinding.
Eindelijk liep Van Eyck ernstig naar het schilderij, waar hij het



doek voorzichtig vanaf liet glijden. Vol ontzag staarde
Mathias naar de afbeelding. Woorden plakten tegen zijn
verhemelte. Zelden had hij een dergelijk meesterwerk
gezien.

“Zie hier De bruiloft van Arnolfini”’, sprak de meester
gewichtig. “lk heb jou uitgekozen om het als eerste in
voltooide staat te zien. Hij keek triomfantelijk naar de
jongeman.

“Maar waarom... ik?”” stamelde Mathias.

Van Eyck taxeerde hem voor hij antwoordde:
“Omdat ik heb vernomen dat jij bijzondere gaven hebt.
Vooral jouw contact met de verborgen wereld van de
geesten.”

Mathias’ sprakeloosheid duurde lang. Hij hyperventileerde
lichtjes en staarde de schilder aan.

“Te veel eer, meester”, kon hij nog net beleefdheidshalve
uitbrengen.

De ontdekking dat zijn ook in deze tijd nog gevaarlijke talent
al publiekelijk bekend was, versterkte zijn ongemak.

Van Eyck benadrukte: “Ik zou graag willen, dat jij dit
schilderij bekrachtigt door de energie die je uit de
geesteswereld ontvangt.”

“Maar meester, hoe zou ik....”

“Nee, nee, nee. Niet zo bescheiden. Het is belangrijk voor
mij, dat jij de energie en uitstraling van dit schilderij
vergroot, zodat Arnolfini en zijn bruid een mooie toekomst
zullen hebben.”

Mathias doorvoelde of hij daarmee kon instemmen, keek
Van Eyck strak aan en knikte. “Als u dat wilt, meester, dan
zal ik dat doen, maar alleen.”

Teleurstelling en wrevel wisselden elkaar af op Van
Eycks gezicht. Nochtans voldeed hij aan de voorwaarde en
beende zwijgend het atelier uit.
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Mathias bracht zijn ademhaling en zijn geest tot rust,
hield zijn handen geheven voor het schilderij en verbond
zich met de geesteswereld. Hij voelde spoedig de
opgeroepen energie door zich heen gaan, die zich daarna
vermengde met de verf op het doek. Toen hij ontwaakte uit
zijn schemertoestand, waren de kleuren van het schilderij
briljanter en de gezichtsuitdrukkingen van de beide figuren
geheimzinniger. Tevreden nam hij weer plaats in de fauteuil
en nam een flinke slok wijn. Het was gelukt!
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Einde twintigste eeuw

Het was volop zomer. Londen was overvol. De stad
kon de toestroom van toeristen nauwelijks aan. Onno en
Zoé rustten na uren rondzwerven en vele monumenten
bekijken uit op de rand van de grote fontein die als een oase
in de steenvlakte van Trafalgar Square mensen aantrok.
Terwijl hij naar de gevel van de National Gallery keek,
bekroop hem een onbestemd gevoel. Een tinteling schoof
vanuit zijn kruin naar beneden en bleef rond zijn hart
hangen. Even hyperventileerde hij. Zoé keek hem verbaasd
aan.

“Wat is er met jou aan de hand?”

“Geen idee.” Zijn stem haperde. Zoé sloeg haar armen om
hem heen. Hij rook de geur van haar bezwete oksel
vermengd met haar overvloedige eau de toilette.

“Er gaat iets onheilspellends gebeuren.”

Geschokt keek Zoé hem aan.

“Wat! Hoezo?”

”’De aanblik van het museum riep dat gevoel op.”

“Wat gek! En nu? Wij zouden erheen gaan.”

Hij zuchtte enkele keren diep. “We gaan er nog steeds heen,
want ik ben benieuwd wat we daar aantreffen.”

De wachttijd voor het kopen van een entreekaartje
bracht hem geen rust. Het zenuwachtige gevoel van een
naderend onheil bleef, al was dat bij nader inzien wat te
krachtig uitgedrukt. Een belangwekkende verandering, dat
zeker. Zoé’s woordenstroom tijdens de wachttijd drong niet
tot Onno door. Ze porde hem meerdere keren om hem bij
haar verhaal te houden. Ze aaide zelfs zijn gezicht, hopende
op meer resultaat. In haar ogen schemerde angst dat hun

12



citytrip, waar zij erg naar had uitgekeken, in mineur zou
eindigen. Ter geruststelling wilde Onno haar omhelzen,
maar het gedrang van de bezoekers verhinderde dat.

De kolossale hal baadde in het zonlicht vanuit de
glazen koepel, wat de grandeur van deze ruimte, die diepe
indruk op hen maakte, vergrootte. Toen Zoé struikelde in
het gedrang, ving Onno haar nog net op. In de grote zaal vol
oude kunst genoot hij van de contrastwerking tussen de
gekleurde wanden en het gewelfde, glazen plafond. Het
licht werd diffuser naarmate het afdaalde in de ruimte en
zorgde voor een uitstekende belichting van de
kunstwerken.

Vluchtig kijkend slenterden ze langs de schilderijen
naar het einde van de groene zaal. Een enkel schilderij
bekeek Onno gedetailleerder. Zoé had enkel oog voor
frivole afbeeldingen.

Aan het einde van de zaal verhevigde Onno’s onrust. Toen
zijn aandacht werd getrokken door een violet paneel
waarop een schilderij van een bruidspaar was afgebeeld,
ontregelde zijn ademhaling. Uiterst gefocust snelde hij
erheen. Door de confrontatie met het schilderij trilde zijn
lichaam zachtjes. Op het tekstbordje bij het schilderij las
Zoé: ‘De bruiloft van Arnolfini door Jan van Eyck, 1434’. Door
die woorden trilde Onno’s lichaam zo hevig dat Zoé ervan
schrok.

“Dit is het”, mompelde Onno.

“Wat is hét?” sneerde Zoé.

“Dit schilderij, Zoé, is het keerpunt.”

Onno keek gebiologeerd naar het doek. Zijn ogen

volgden het lijnenspel van de figuren en bleven rusten op de
spiegel in het bovengedeelte. Hoewel Zoé aan Onno’s arm
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trok, verroerde hij zich niet. Boos liet ze hem los en verlegde
haar aandacht. Het ontging Onno volledig dat Zoé vol in de
belangstelling stond met haar diep uitgesneden shirtje en
korte rok.

“Hier moet ik iets mee. Dit zet van alles in werking. Dit lost
mijn voorgevoel op, maar maakt me niet rustiger.
Integendeel. Nog nooit heb ik zo’n passie gevoeld voor
schilderen”.

Z0é draaide zich met een ruk naar Onno.

“Man, is alles goed met je?”’

Onno nam haar lachend bij de hand.

“Kom. Ik trakteer op een etentje.”

Via de kortste weg verlieten ze het museum,
doorkruisten de mensenmassa op Trafalgar Square en
vonden onder protest van Zoé een plekje op een terras met
zicht op de National Gallery.

Sneller dan verwacht serveerde de ober de Fish-and-
Chips. Onno at tot ongenoegen van Zoé te gretig met een
por tegen zijn schouder als gevolg. Onno leek een leegte te
willen vullen in zijn maag en zijn gemoed. Toen hij terloops
naar het museum keek, kokhalsde hij. Er was meer nodig
dan een maaltijd om de leegte te vullen. Zoé mopperde
luidkeels tot ze zich realiseerde dat ze net Nederlands had
horen praten.

“Kom. We gaan!”

Ze betaalde de rekening aan de verbaasde ober en
beende zo resoluut naar de uitgang dat tegenstribbelen
voor Onno geen zin had. Op weg naar hun hotel bleef ze
mopperen, wat een medereiziger bij het uitstappen de
opmerking ontlokte: “In London zijn veel Nederlanders,
mevrouw.”

Onno’s lach leverde weer een por van Zoé op.
““Je verpest onze hele Citytrip Onno, klootzak!”
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Die haalde zijn schouders op en zweeg wijselijk.

Onno trakteerde zichzelf op een whisky uit de
kamerbar, ging met een kussen in zijn rug tegen de
achterwand van het bed zitten en staarde in de leegte. Zoé
bij het raam huilde. Tot haar deceptie was Onno
onbereikbaar voor haar.

De nachtelijke doorwaakte uren waren frustrerend
voor Zoé. Vol van vruchteloos gepieker over Onno’s gedrag.
Die was onrustig, praatte onverstaanbaar in zijn slaap.

Onno droomde van een leven in een oude stad waar
hij zich bezighield met vreemde activiteiten. Met een lam
gevoel ontwaakte hij, maar zijn geest was opmerkelijk
helder.

Hij keek afstandelijk naar de slapende Zoé in
foetushouding, stapte behoedzaam uit bed, nam een
verfrissende douche en keerde terug naar de slaapkamer
waar Zoé€ rechtop in bed zat en hem meewarig aankeek.
“Voel je je nog steeds zo idioot of ben je teruggekeerd in de
werkelijkheid,” sneerde ze.

Onno trok zijn schouders op en kleedde zich verder aan.
“Ga je mee ontbijten?”” Hij ontweek haar blijk uit schaamte
over zijn onverklaarbare gedrag.

“Nee, ik heb geen trek.”

“Tot zo dan.” Hij sloot de deur behoedzaam achter zich,
alsof een te hard geluid een woede-uitbarsting van Zoé zou
oproepen. Hij kon zich haar reactie voorstellen. Wellicht was
hij ook geirriteerd bij soortgelijk gedrag van haar. Hoewel.
Deze onplezierige reacties wanneer iets haar niet beviel,
kende hij maar al te goed. In een liefdesrelatie zou je elkaars
eigenheid moeten accepteren, maar kon hij dat? Hield hij
nog wel van haar?
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Met moeite kon hij de geur van het Engelse
ontbijtbuffet verdragen in de nauwe, gewelfde kelderruimte
die als ontbijtruimte dienstdeed. Hij koos een lichte maaltijd
van yoghurt met muesli, thee en enkele biscuits tot
geruststelling van zijn opspelende maag. Direct na zijn
laatste biscuitje liep hij de stralende, frisgewassen ochtend
in. Hij zette aan voor een wandeling, maar bedacht dat Zoé’s
misgenoegen nog groter zou worden. Dus keerde hij terug
naar hun kamer waar zij ongeduldig op hem wachtte.

“We moeten weg, anders halen we de metro naar Stansted
niet.” Haar stem klonk mat. Hij taxeerde haar gemoed. Zijn
gedrag had duidelijk een forse deuk in hun latrelatie
opgeleverd. Een omhelzing weerde ze af.

“Opschieten nu!”

Snel pakte hij zijn spullen in zijn rugzak, nam de
sleutel en opende de deur voor haar. De terugreis naar
Amsterdam kon onplezierig worden. Hij was beducht voor
een woede-uitbarsting, maar die kwam waarschijnlijk later.

Op het metrostation bekeken ze het netwerk van
metrolijnen. Onno wees een overstapstation aan en volgde
met zijn vinger de route naar het vliegveld. Ze knikte alleen
maar.

“lk draag mijn rugzak zelf, Onno.” Ze sprak zijn naam
beklemtoond uit.

In de metro ontdooide ze wat. Had ze zich erbij
neergelegd of was er sprake van een wapenstilstand?
Hoewel hij haar al enige tijd kende, kon hij haar
stemmingswisselingen nog steeds moeilijk inschatten.
Aanvankelijk was ze zijn naaktmodel geweest, maar haar
schoonheid en sensualiteit hadden meer gevoelens bij hem
opgeroepen. Zowel Zoé als Onno had echter behoefte aan
hun eigen plek, zodat samenwonen er nog niet van was
gekomen. Of dat nog zou gebeuren gezien zijn veranderde
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gevoel, betwijfelde hij. Er was iets essentieels gebeurd door
het schilderij. Maar wat?

Onderweg verminderde de spanning tussen hen.
Hand in hand stapten ze uit en stegen met de roltrap naar
de terminal. Nog een uur voor boarding. Onno leidde Zoé
naar een koffietentje waar hij twee cappuccino’s en twee
scones bestelde. Ze liet hem begaan, gelukkig met de
ogenschijnlijk herstelde Onno. Toch ontweken ze een
gesprek over de gebeurtenissen in het museum, omdat het
Onno zelfs moeite kostte om in het hier-en-nu te zijn. De
ervaring schemerde vlak achter zijn ogen, terwijl zijn
lichaam aan een ander leek toe te behoren. Hij speelde met
matig succes de oude Onno.

Gedurende de vlucht naar Amsterdam praatten ze
luchtig over de bezienswaardigheden van Londen, erop
bedacht om elke associatie met de National Gallery te
vermijden. Terugkijkend hadden ze toch wel genoten van de
bezienswaardigheden en de ervaringen van de eerste twee
dagen. Onno betwijfelde of ze elkaar nader waren
gekomen, wat wel de intentie van de reis was.

“Ik ga niet mee naar jouw huis, Onno.” Dat
verbaasde hem, maar de mededeling bracht opluchting.
“Oké, als jij dat zo wilt.” Ze keek hem onderzoekend aan,
wellicht in de hoop dat hij erop zou aandringen dat ze wél
meeging. Hun afscheid was luchtiger dan gewoonlijk.

“Tot gauw, dan maar.” Haar vluchtige kus raakte zijn mond
maar half.

“Ja, tot gauw.” Ze glimlachte vaag en liep in stevige pas
naar haar metro.
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De museumervaring overspoelde Onno in de tram
weer in alle hevigheid. Hij zag de medereizigers nauwelijks.
Enkelen keken hem meewarig aan, waarschijnlijk in de
veronderstelling dat hij net drugs had gebruikt. Hij stapte bij
zijn halte uit, vergat bijna zijn rugzak en wandelde zonder
besef van ruimte en tijd naar zijn appartement een straat
verderop.

Zijn huis kwam hem vreemd voor. De meubels waren
zijn meubels, de muziek die hij opzette was zijn muziek en
toch leek hij in een vakantiehuis te zijn beland. Pas toen hij
een whisky dronk, herschikten de bekende beelden zich in
zijn ogen. Hij was vreselijk moe. Hij draaide in de
lengterichting van de bank, sloot zijn ogen en viel in een
diepe slaap.

Hij stond voor een afgedekt schilderij. lemand trok
tergend langzaam het doek eraf. Hij stond oog in oog met het
schilderij in Londen. Hij voelde de kracht in zijn handen
toenemen alsof die via zijn hoofd werd aangevoerd, waarna
de energie naar het schilderij stroomde en het gehele tafereel
in een diffuus licht zette. Na enige minuten nam de intensiteit
af en kon hij naar de afgebeelde man en vrouw kijken. Ze
keken hem strak aan, onderzoekend, daarna glimlachend. Hij
voelde hoe ze levendiger werden en straalden ondanks hun
verhullende kleding. Doodmoe stond hij te trillen op zijn
benen. Niet alleen had hij hen energie gegeven, ze waren nu
met hem verbonden. Had hij ook dat gewild?
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Onno ontwaakte laat in de morgen. Zijn hele lichaam
trilde van vermoeidheid. Hij had moeite om zijn alledaagse
bewustzijn toe te laten: hij was thuis, lag op de bank. Een
simpele constatering. Hij sjokte naar de keuken voor een
sober ontbijt. Zijn wattenhoofd bracht geen duidelijkheid
over de gebeurtenissen. Zijn lichaam evenmin.

Hij controleerde zijn e-mail en schrok van het mailtje
van de beeldredacteur van het maandblad, waarvoor hij
maandelijks een tekening maakte. De deadline voor het
inleveren van zijn tekening was de volgende dag! Door zijn
Citytrip met Zoé was hem dat volledig ontschoten. Ook
refereerde de redacteur aan Onno’s expositie van een
maand later. Of hij ook de gepubliceerde tekeningen
daarvoor wilde gebruiken? De taxichauffeur die de nieuwe
tekening ophaalde, zou ze meebrengen.

Een zware irritatie overviel Onno. Alsnog een
tekening maken was absoluut onmogelijk. Hij wilde aan de
slag met nieuw werk, maar zijn oude leven was nog
dwingend aanwezig.

In zijn atelier tilde Onno een stapel tekeningen uit
een lade en strooide ze uit over de vloer. Vloekend pakte hij
blindelings een vel met natuurstudies en besliste dat hij die
tekening zou inleveren met het risico op afkeurend
commentaar. Hij tekende al jaren voor het blad en deze
mogelijke misstap moesten ze hem maar vergeven. Hij
legde de tekening op tafel en zakte op de stoel ernaast. In
de display van zijn telefoon zag hij dat Zoé belde. Met
tegenzin stond hij haar te woord. Ze informeerde vriendelijk
naar zijn welzijn, maar tussen de regels door voelde hij haar
verwijt. ‘Klootzak’ klonk het in zijn hoofd, wellicht een
terechte gedachte. Was hij wel geschikt voor een huisje-
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boompje-beestje-relatie? Was zijn genegenheid voor haar
niet gekoppeld aan hun zeer regelmatige stoeipartijen? Nu
hij daarover nadacht, wat hij zelden eerder had gedaan,
concludeerde hij dat zijn vrijheid en onafhankelijkheid hem
erg lief waren. Hun gesprek was kort, weinigzeggend en na
afloop direct uit zijn aandacht.

Met een kop koffie maakte hij een lijstje van alle
expositiebenodigdheden, maar vooral van benodigdheden
voor zijn nieuw te creéren schilderijen. Hij had schilderlinnen
nodig, acrylverf, meer penselen, meer lijsten,
passepartoutkarton.

Hij snakte naar meer koffie en een sigaartje. Hij was
jaren een verwoed roker geweest. Nu een sigaartje
opsteken vanwege zijn lamme gevoel zou hem weer binden
aan die behoefte. Dat was een bijkomstigheid, omdat zijn
leven drastisch was veranderd zonder dat hij wist hoe,
waardoor, waarom. Wat hadden de beelden van zijn droom
hem te vertellen? Er was een link met dat schilderij in het
museum. Dat was helder, maar welke? Wat had de persoon
uit de droom met het schilderij gedaan en indirect met hem?
Hij herinnerde zich de laatste woorden: ze waren nu met
hem verbonden? Wat had hij daarmee te maken?

De kop koffie werkte weldadig. Of was het dat
sigaartje geweest? Hij moest aan het werk. Hij bestelde de
benodigde materialen bij zijn vaste leverancier die gezien de
hoeveelheid bereid was om alles te brengen. Dat was een
meevaller, omdat hij anders zijn oude bestelbusje in
Amsterdam-Osdorp bij een vriend moest ophalen.

Voor het moment was zijn gebruikelijke daadkracht
voldoende, maar verwarring vulde met tussenpozen zijn
geest en lichaam met de opdringerige droombeelden. Was
hij die man die het schilderij van Van Eyck had betoverd? Een
mooi woord, maar wellicht was dat de waarheid: betoverd.
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Aan de opgekomen vooronderstelling dat hij een vorig leven
had beleefd, hechtte hij geen waarde. Dit leven was wat het
was. Maar de droombeleving voelde wel als waarheid. Zijn
broer Lucas was meer vertrouwd met dat soort
geheimzinnigheden. Wellicht moest hij eens met hem gaan
praten. Dat was zonder meer een goed idee, omdat ze
elkaar al lange tijd niet hadden ontmoet. Hij glimlachte. Zijn
broertje was toch wel een wonderlijke knaap, bleek al enige
tijd alternatief genezer te zijn met een geheel andere
wereldvisie dan de meeste mensen. Alles zou met alles
samenhangen. Alles bestond uit energie in verschillende
gradaties. Energie. Was de man uit zijn droom daar ook mee
bezig geweest? Hij besefte ineens helder dat zijn leven
inderdaad drastisch zou veranderen. En dat door een
schilderij uit 1434! Bizar!
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