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Alle in dit boek voorkomende personages zijn door mij 

bedacht. Overeenkomsten met bestaande personen 

berusten op toeval. 

Voor Onno’s schilderijencyclus heb ik me laten inspireren 

door de kunstwerken van de Amsterdams-Limburgse 

kunstenaar Pierre van Soest (1930-2001). 

Het schilderij van ‘De bruiloft van Arnolfini’ is van de 
Vlaamse 15e -eeuwse schilder Jan van Eyck. 

 

Schrijver: Peter Geraedts © Niets uit deze uitgave mag op 

welke manier dan ook gekopieerd en/of gepubliceerd 

worden zonder toestemming van de schrijver. 

 

Schilderij kaft: Peter Geraedts 
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Gent, anno 1434 

Hoewel hij meester Van Eyck zijdelings kende, 

overrompelde diens uitnodiging Mathias zeer. De bode 

sprak van een uiterst belangrijke gebeurtenis en maande tot 

spoed. Onderweg naar het statige herenhuis in de 

binnenstad overpeinsde Mathias vruchteloos welke redenen 

Van Eyck kon hebben om een schildergezel te ontbieden. De 

toenemende spanning ontregelde zijn denken.  

Van Eycks huisbediende ontving hem met alle egards, 

ging hem voor naar de salon en verdween. Voor het raam 

staand probeerde Mathias tevergeefs zijn onrust mee te 

geven aan de stroming van de Leie waarop hij uitkeek. Hij 

voelde zich onthand in het luxueuze interieur, durfde zich 

amper te verplaatsen, ofschoon zijn nervositeit hem ertoe 

aanzette.  

 

Het duurde lang voor de huisbediende Mathias 

uitnodigde mee te gaan naar het atelier van de meester. Hij 

schuifelde achter de man aan tot die hem binnenliet in een 

grote, lichte ruimte, Van Eycks heiligdom.  

Tot zijn verbazing begroette de meester hem amicaal, 

wat Mathias’ spanning en argwaan verhoogde. Zo’n 
ontvangst voor een eenvoudige schildergezel! Wat wilde 

Van Eyck van hem? 

Op een schildersezel midden in het atelier stond een 

schilderij bedekt met een wit satijnen doek. Mathias keek er 

terloops naar voor hij plaatsnam in de hem aangeboden 

fauteuil. Van Eyck leek ook nerveus. Hij morste bij het 

inschenken van een glas wijn. 

De minuten die ze zwijgend naast elkaar zaten waren 

zenuwslopend. Mathias kleurde door de opwinding. 

Eindelijk liep Van Eyck ernstig naar het schilderij, waar hij het 
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doek voorzichtig vanaf liet glijden. Vol ontzag staarde 

Mathias naar de afbeelding. Woorden plakten tegen zijn 

verhemelte. Zelden had hij een dergelijk meesterwerk 

gezien.  

“Zie hier De bruiloft van Arnolfini”, sprak de meester 
gewichtig. “Ik heb jou uitgekozen om het als eerste in 
voltooide staat te zien. Hij keek triomfantelijk naar de 

jongeman. 

“Maar waarom…ik?” stamelde Mathias.  
Van Eyck taxeerde hem voor hij antwoordde: 

“Omdat ik heb vernomen dat jij bijzondere gaven hebt. 
Vooral jouw contact met de verborgen wereld van de 

geesten.”  
Mathias’ sprakeloosheid duurde lang. Hij hyperventileerde 
lichtjes en staarde de schilder aan. 

“Te veel eer, meester”, kon hij nog net beleefdheidshalve 

uitbrengen. 

De ontdekking dat zijn ook in deze tijd nog gevaarlijke talent 

al publiekelijk bekend was, versterkte zijn ongemak.  

Van Eyck benadrukte: “Ik zou graag willen, dat jij dit 
schilderij bekrachtigt door de energie die je uit de 

geesteswereld ontvangt.” 

“Maar meester, hoe zou ik….” 

“Nee, nee, nee. Niet zo bescheiden. Het is belangrijk voor 
mij, dat jij de energie en uitstraling van dit schilderij 

vergroot, zodat Arnolfini en zijn bruid een mooie toekomst 

zullen hebben.” 

Mathias doorvoelde of hij daarmee kon instemmen, keek 

Van Eyck strak aan en knikte. “Als u dat wilt, meester, dan 
zal ik dat doen, maar alleen.”  

Teleurstelling en wrevel wisselden elkaar af op Van 

Eycks gezicht. Nochtans voldeed hij aan de voorwaarde en 

beende zwijgend het atelier uit.  
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Mathias bracht zijn ademhaling en zijn geest tot rust, 

hield zijn handen geheven voor het schilderij en verbond 

zich met de geesteswereld. Hij voelde spoedig de 

opgeroepen energie door zich heen gaan, die zich daarna 

vermengde met de verf op het doek. Toen hij ontwaakte uit 

zijn schemertoestand, waren de kleuren van het schilderij 

briljanter en de gezichtsuitdrukkingen van de beide figuren 

geheimzinniger. Tevreden nam hij weer plaats in de fauteuil 

en nam een flinke slok wijn. Het was gelukt! 
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Einde twintigste eeuw 

 

1. 

Het was volop zomer. Londen was overvol. De stad 

kon de toestroom van toeristen nauwelijks aan. Onno en 

Zoé rustten na uren rondzwerven en vele monumenten 

bekijken uit op de rand van de grote fontein die als een oase 

in de steenvlakte van Trafalgar Square mensen aantrok. 

Terwijl hij naar de gevel van de National Gallery keek, 

bekroop hem een onbestemd gevoel. Een tinteling schoof 

vanuit zijn kruin naar beneden en bleef rond zijn hart 

hangen. Even hyperventileerde hij. Zoé keek hem verbaasd 

aan. 

“Wat is er met jou aan de hand?” 

“Geen idee.” Zijn stem haperde. Zoé sloeg haar armen om 
hem heen. Hij rook de geur van haar bezwete oksel 

vermengd met haar overvloedige eau de toilette.  

“Er gaat iets onheilspellends gebeuren.” 

Geschokt keek Zoé hem aan. 

“Wat! Hoezo?” 

”De aanblik van het museum riep dat gevoel op.” 

“Wat gek! En nu? Wij zouden erheen gaan.” 

Hij zuchtte enkele keren diep. “We gaan er nog steeds heen, 
want ik ben benieuwd wat we daar aantreffen.” 

 

De wachttijd voor het kopen van een entreekaartje 

bracht hem geen rust. Het zenuwachtige gevoel van een 

naderend onheil bleef, al was dat bij nader inzien wat te 

krachtig uitgedrukt. Een belangwekkende verandering, dat 

zeker. Zoé’s woordenstroom tijdens de wachttijd drong niet 
tot Onno door. Ze porde hem meerdere keren om hem bij 

haar verhaal te houden. Ze aaide zelfs zijn gezicht, hopende 

op meer resultaat. In haar ogen schemerde angst dat hun 
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citytrip, waar zij erg naar had uitgekeken, in mineur zou 

eindigen. Ter geruststelling wilde Onno haar omhelzen, 

maar het gedrang van de bezoekers verhinderde dat.  

 

De kolossale hal baadde in het zonlicht vanuit de 

glazen koepel, wat de grandeur van deze ruimte, die diepe 

indruk op hen maakte, vergrootte. Toen Zoé struikelde in 

het gedrang, ving Onno haar nog net op. In de grote zaal vol 

oude kunst genoot hij van de contrastwerking tussen de 

gekleurde wanden en het gewelfde, glazen plafond. Het 

licht werd diffuser naarmate het afdaalde in de ruimte en 

zorgde voor een uitstekende belichting van de 

kunstwerken.  

Vluchtig kijkend slenterden ze langs de schilderijen 

naar het einde van de groene zaal. Een enkel schilderij 

bekeek Onno gedetailleerder. Zoé had enkel oog voor 

frivole afbeeldingen. 

Aan het einde van de zaal verhevigde Onno’s onrust. Toen 
zijn aandacht werd getrokken door een violet paneel 

waarop een schilderij van een bruidspaar was afgebeeld, 

ontregelde zijn ademhaling. Uiterst gefocust snelde hij 

erheen. Door de confrontatie met het schilderij trilde zijn 

lichaam zachtjes. Op het tekstbordje bij het schilderij las 

Zoé: ‘De bruiloft van Arnolfini door Jan van Eyck, 1434’. Door 
die woorden trilde Onno’s lichaam zo hevig dat Zoé ervan 
schrok. 

“Dit is het”, mompelde Onno.  
“Wat is hèt?” sneerde Zoé. 
“Dit schilderij, Zoé, is het keerpunt.” 

 

Onno keek gebiologeerd naar het doek. Zijn ogen 

volgden het lijnenspel van de figuren en bleven rusten op de 

spiegel in het bovengedeelte. Hoewel Zoé aan Onno’s arm 
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trok, verroerde hij zich niet. Boos liet ze hem los en verlegde 

haar aandacht. Het ontging Onno volledig dat Zoé vol in de 

belangstelling stond met haar diep uitgesneden shirtje en 

korte rok. 

“Hier moet ik iets mee. Dit zet van alles in werking. Dit lost 
mijn voorgevoel op, maar maakt me niet rustiger. 

Integendeel. Nog nooit heb ik zo’n passie gevoeld voor 
schilderen”. 
Zoé draaide zich met een ruk naar Onno. 

“Man, is alles goed met je?” 

Onno nam haar lachend bij de hand. 

“Kom. Ik trakteer op een etentje.” 

Via de kortste weg verlieten ze het museum, 

doorkruisten de mensenmassa op Trafalgar Square en 

vonden onder protest van Zoé een plekje op een terras met 

zicht op de National Gallery. 

Sneller dan verwacht serveerde de ober de Fish-and-

Chips. Onno at tot ongenoegen van Zoé te gretig met een 

por tegen zijn schouder als gevolg. Onno leek een leegte te 

willen vullen in zijn maag en zijn gemoed. Toen hij terloops 

naar het museum keek, kokhalsde hij. Er was meer nodig 

dan een maaltijd om de leegte te vullen. Zoé mopperde 

luidkeels tot ze zich realiseerde dat ze net Nederlands had 

horen praten. 

“Kom. We gaan!” 

Ze betaalde de rekening aan de verbaasde ober en 

beende zo resoluut naar de uitgang dat tegenstribbelen 

voor Onno geen zin had. Op weg naar hun hotel bleef ze 

mopperen, wat een medereiziger bij het uitstappen de 

opmerking ontlokte: “In London zijn veel Nederlanders, 
mevrouw.” 

Onno’s lach leverde weer een por van Zoé op. 

“Je verpest onze hele Citytrip Onno, klootzak!”  
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Die haalde zijn schouders op en zweeg wijselijk.  

Onno trakteerde zichzelf op een whisky uit de 

kamerbar, ging met een kussen in zijn rug tegen de 

achterwand van het bed zitten en staarde in de leegte. Zoé 

bij het raam huilde. Tot haar deceptie was Onno 

onbereikbaar voor haar. 

De nachtelijke doorwaakte uren waren frustrerend 

voor Zoé. Vol van vruchteloos gepieker over Onno’s gedrag. 
Die was onrustig, praatte onverstaanbaar in zijn slaap.  

 

Onno droomde van een leven in een oude stad waar 

hij zich bezighield met vreemde activiteiten. Met een lam 

gevoel ontwaakte hij, maar zijn geest was opmerkelijk 

helder.  

Hij keek afstandelijk naar de slapende Zoé in 

foetushouding, stapte behoedzaam uit bed, nam een 

verfrissende douche en keerde terug naar de slaapkamer 

waar Zoé rechtop in bed zat en hem meewarig aankeek. 

“Voel je je nog steeds zo idioot of ben je teruggekeerd in de 
werkelijkheid,” sneerde ze. 
Onno trok zijn schouders op en kleedde zich verder aan.  

“Ga je mee ontbijten?” Hij ontweek haar blijk uit schaamte 
over zijn onverklaarbare gedrag. 

“Nee, ik heb geen trek.” 

“Tot zo dan.” Hij sloot de deur behoedzaam achter zich, 
alsof een te hard geluid een woede-uitbarsting van Zoé zou 

oproepen. Hij kon zich haar reactie voorstellen. Wellicht was 

hij ook geïrriteerd bij soortgelijk gedrag van haar. Hoewel. 

Deze onplezierige reacties wanneer iets haar niet beviel, 

kende hij maar al te goed. In een liefdesrelatie zou je elkaars 

eigenheid moeten accepteren, maar kon hij dat? Hield hij 

nog wel van haar? 
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Met moeite kon hij de geur van het Engelse 

ontbijtbuffet verdragen in de nauwe, gewelfde kelderruimte 

die als ontbijtruimte dienstdeed. Hij koos een lichte maaltijd 

van yoghurt met muesli, thee en enkele biscuits tot 

geruststelling van zijn opspelende maag. Direct na zijn 

laatste biscuitje liep hij de stralende, frisgewassen ochtend 

in. Hij zette aan voor een wandeling, maar bedacht dat Zoé’s 
misgenoegen nog groter zou worden. Dus keerde hij terug 

naar hun kamer waar zij ongeduldig op hem wachtte. 

“We moeten weg, anders halen we de metro naar Stansted 
niet.” Haar stem klonk mat. Hij taxeerde haar gemoed. Zijn 

gedrag had duidelijk een forse deuk in hun latrelatie 

opgeleverd. Een omhelzing weerde ze af.  

“Opschieten nu!”  
Snel pakte hij zijn spullen in zijn rugzak, nam de 

sleutel en opende de deur voor haar. De terugreis naar 

Amsterdam kon onplezierig worden. Hij was beducht voor 

een woede-uitbarsting, maar die kwam waarschijnlijk later. 

Op het metrostation bekeken ze het netwerk van 

metrolijnen. Onno wees een overstapstation aan en volgde 

met zijn vinger de route naar het vliegveld. Ze knikte alleen 

maar. 

“Ik draag mijn rugzak zelf, Onno.” Ze sprak zijn naam 
beklemtoond uit.  

In de metro ontdooide ze wat. Had ze zich erbij 

neergelegd of was er sprake van een wapenstilstand? 

Hoewel hij haar al enige tijd kende, kon hij haar 

stemmingswisselingen nog steeds moeilijk inschatten.  

Aanvankelijk was ze zijn naaktmodel geweest, maar haar 

schoonheid en sensualiteit hadden meer gevoelens bij hem 

opgeroepen. Zowel Zoé als Onno had echter behoefte aan 

hun eigen plek, zodat samenwonen er nog niet van was 

gekomen. Of dat nog zou gebeuren gezien zijn veranderde 
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gevoel, betwijfelde hij. Er was iets essentieels gebeurd door 

het schilderij. Maar wat? 

 

Onderweg verminderde de spanning tussen hen. 

Hand in hand stapten ze uit en stegen met de roltrap naar 

de terminal. Nog een uur voor boarding. Onno leidde Zoé 

naar een koffietentje waar hij twee cappuccino’s en twee 
scones bestelde. Ze liet hem begaan, gelukkig met de 

ogenschijnlijk herstelde Onno. Toch ontweken ze een 

gesprek over de gebeurtenissen in het museum, omdat het 

Onno zelfs moeite kostte om in het hier-en-nu te zijn. De 

ervaring schemerde vlak achter zijn ogen, terwijl zijn 

lichaam aan een ander leek toe te behoren. Hij speelde met 

matig succes de oude Onno.  

Gedurende de vlucht naar Amsterdam praatten ze 

luchtig over de bezienswaardigheden van Londen, erop 

bedacht om elke associatie met de National Gallery te 

vermijden. Terugkijkend hadden ze toch wel genoten van de 

bezienswaardigheden en de ervaringen van de eerste twee 

dagen. Onno betwijfelde of ze elkaar nader waren 

gekomen, wat wel de intentie van de reis was.  

 

“Ik ga niet mee naar jouw huis, Onno.” Dat 
verbaasde hem, maar de mededeling bracht opluchting. 

“Oké, als jij dat zo wilt.” Ze keek hem onderzoekend aan, 
wellicht in de hoop dat hij erop zou aandringen dat ze wél 

meeging. Hun afscheid was luchtiger dan gewoonlijk. 

“Tot gauw, dan maar.” Haar vluchtige kus raakte zijn mond 
maar half. 

“Ja, tot gauw.” Ze glimlachte vaag en liep in stevige pas 
naar haar metro. 
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De museumervaring overspoelde Onno in de tram 

weer in alle hevigheid. Hij zag de medereizigers nauwelijks. 

Enkelen keken hem meewarig aan, waarschijnlijk in de 

veronderstelling dat hij net drugs had gebruikt. Hij stapte bij 

zijn halte uit, vergat bijna zijn rugzak en wandelde zonder 

besef van ruimte en tijd naar zijn appartement een straat 

verderop. 

Zijn huis kwam hem vreemd voor. De meubels waren 

zijn meubels, de muziek die hij opzette was zijn muziek en 

toch leek hij in een vakantiehuis te zijn beland. Pas toen hij 

een whisky dronk, herschikten de bekende beelden zich in 

zijn ogen. Hij was vreselijk moe. Hij draaide in de 

lengterichting van de bank, sloot zijn ogen en viel in een 

diepe slaap. 

 

Hij stond voor een afgedekt schilderij. Iemand trok 

tergend langzaam het doek eraf. Hij stond oog in oog met het 

schilderij in Londen. Hij voelde de kracht in zijn handen 

toenemen alsof die via zijn hoofd werd aangevoerd, waarna 

de energie naar het schilderij stroomde en het gehele tafereel 

in een diffuus licht zette. Na enige minuten nam de intensiteit 

af en kon hij naar de afgebeelde man en vrouw kijken. Ze 

keken hem strak aan, onderzoekend, daarna glimlachend. Hij 

voelde hoe ze levendiger werden en straalden ondanks hun 

verhullende kleding. Doodmoe stond hij te trillen op zijn 

benen. Niet alleen had hij hen energie gegeven, ze waren nu 

met hem verbonden. Had hij ook dat gewild? 
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2.  

 

Onno ontwaakte laat in de morgen. Zijn hele lichaam 

trilde van vermoeidheid. Hij had moeite om zijn alledaagse 

bewustzijn toe te laten: hij was thuis, lag op de bank. Een 

simpele constatering. Hij sjokte naar de keuken voor een 

sober ontbijt. Zijn wattenhoofd bracht geen duidelijkheid 

over de gebeurtenissen. Zijn lichaam evenmin.  

Hij controleerde zijn e-mail en schrok van het mailtje 

van de beeldredacteur van het maandblad, waarvoor hij 

maandelijks een tekening maakte. De deadline voor het 

inleveren van zijn tekening was de volgende dag! Door zijn 

Citytrip met Zoé was hem dat volledig ontschoten. Ook 

refereerde de redacteur aan Onno’s expositie van een 
maand later. Of hij ook de gepubliceerde tekeningen 

daarvoor wilde gebruiken? De taxichauffeur die de nieuwe 

tekening ophaalde, zou ze meebrengen.  

Een zware irritatie overviel Onno. Alsnog een 

tekening maken was absoluut onmogelijk. Hij wilde aan de 

slag met nieuw werk, maar zijn oude leven was nog 

dwingend aanwezig.  

In zijn atelier tilde Onno een stapel tekeningen uit 

een lade en strooide ze uit over de vloer. Vloekend pakte hij 

blindelings een vel met natuurstudies en besliste dat hij die 

tekening zou inleveren met het risico op afkeurend 

commentaar. Hij tekende al jaren voor het blad en deze 

mogelijke misstap moesten ze hem maar vergeven. Hij 

legde de tekening op tafel en zakte op de stoel ernaast. In 

de display van zijn telefoon zag hij dat Zoé belde. Met 

tegenzin stond hij haar te woord. Ze informeerde vriendelijk 

naar zijn welzijn, maar tussen de regels door voelde hij haar 

verwijt. ‘Klootzak’ klonk het in zijn hoofd, wellicht een 

terechte gedachte. Was hij wel geschikt voor een huisje-
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boompje-beestje-relatie? Was zijn genegenheid voor haar 

niet gekoppeld aan hun zeer regelmatige stoeipartijen? Nu 

hij daarover nadacht, wat hij zelden eerder had gedaan, 

concludeerde hij dat zijn vrijheid en onafhankelijkheid hem 

erg lief waren. Hun gesprek was kort, weinigzeggend en na 

afloop direct uit zijn aandacht.  

Met een kop koffie maakte hij een lijstje van alle 

expositiebenodigdheden, maar vooral van benodigdheden 

voor zijn nieuw te creëren schilderijen. Hij had schilderlinnen 

nodig, acrylverf, meer penselen, meer lijsten, 

passepartoutkarton.  

Hij snakte naar meer koffie en een sigaartje. Hij was 

jaren een verwoed roker geweest. Nu een sigaartje 

opsteken vanwege zijn lamme gevoel zou hem weer binden 

aan die behoefte. Dat was een bijkomstigheid, omdat zijn 

leven drastisch was veranderd zonder dat hij wist hoe, 

waardoor, waarom. Wat hadden de beelden van zijn droom 

hem te vertellen? Er was een link met dat schilderij in het 

museum. Dat was helder, maar welke? Wat had de persoon 

uit de droom met het schilderij gedaan en indirect met hem? 

Hij herinnerde zich de laatste woorden: ze waren nu met 

hem verbonden? Wat had híj daarmee te maken? 

De kop koffie werkte weldadig. Of was het dat 

sigaartje geweest? Hij moest aan het werk. Hij bestelde de 

benodigde materialen bij zijn vaste leverancier die gezien de 

hoeveelheid bereid was om alles te brengen. Dat was een 

meevaller, omdat hij anders zijn oude bestelbusje in 

Amsterdam-Osdorp bij een vriend moest ophalen.  

Voor het moment was zijn gebruikelijke daadkracht 

voldoende, maar verwarring vulde met tussenpozen zijn 

geest en lichaam met de opdringerige droombeelden. Was 

híj die man die het schilderij van Van Eyck had betoverd? Een 

mooi woord, maar wellicht was dat de waarheid: betoverd. 
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Aan de opgekomen vooronderstelling dat hij een vorig leven 

had beleefd, hechtte hij geen waarde. Dit leven was wat het 

was. Maar de droombeleving voelde wel als waarheid. Zijn 

broer Lucas was meer vertrouwd met dat soort 

geheimzinnigheden. Wellicht moest hij eens met hem gaan 

praten. Dat was zonder meer een goed idee, omdat ze 

elkaar al lange tijd niet hadden ontmoet. Hij glimlachte. Zijn 

broertje was toch wel een wonderlijke knaap, bleek al enige 

tijd alternatief genezer te zijn met een geheel andere 

wereldvisie dan de meeste mensen. Alles zou met alles 

samenhangen. Alles bestond uit energie in verschillende 

gradaties. Energie. Was de man uit zijn droom daar ook mee 

bezig geweest? Hij besefte ineens helder dat zijn leven 

inderdaad drastisch zou veranderen. En dat door een 

schilderij uit 1434! Bizar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


