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“Boa leitura é aquela que leia o que ndo ha entre
pagina e pagina da mesma folha.”

Agostinho da Silva






Revisitei o mesmo sonho
Vezes sem conta,
Horas sem sequndos
Em noites diurnas;

Caiu nele o meu corpo...



Eu

Ougo barulho que ndo distingo se sdo passos que se
aproximam ou passos que se afastam ou se sGo mesmo
passos ou a minha imaginagdo, anestesiada pelos meus

receios, que faz sonhar o meu pensamento.

Estou no escuro, dentro do escuro, abstraida do mundo
em que vivo pelo mundo que vive em mim. Amo o escuro;
mas temo a escuriddo; e é a escuriddo que me circunda o
ar que me rodeia neste momento. Acendo, entdo, uma luz.
Uma pequena fraca lampada de vinte watts que me ajuda
a clarear a visdo; que faz com que as minhas pupilas ndo
se tornem menos dilatadas. E sossego. Por algum tempo
acalmo a ansiedade que toma conta de mim. O bater do
meu coragdo abranda - sinto. Continua, porém, com uma
velocidade que ndo me é normal. Na tentativa de medir a
minha pulsacdo descubro que os meus dedos ndo tém a
sensibilidade sensata para me prestarem este servigo de
socorro caseiro. Nem um dos meus ouvidos consigo
encostar ao meu proprio peito para ouvir bater o orgdo
que marca o meu compasso nesta vida. Falta-me aqui

alguém. Alguém que responda ao meu pedido e encoste o



seu ouvido ao meu peito, auxiliando-me nas duas coisas
de que carego neste preciso momento em que a escuriddo

se releva a todo o meu corpo.

O bater do meu coragdo

O carinho de uma outra alma

Recupero o receio que rapidamente se transforma em
medo. O receio da escuriddo agravou-se e tenho ja medo
do proprio escuro que tanto amava. E de olhos bem

abertos que deixo de ouvir, que deixo de sentir tanto.

Pego num livro. Vazio e outros contos andes! O seu folhear
produzird ruido no espago exterior. A sua leitura ocupard
a imaginagdo no meu interior. Ambas me ajudardo a

ignorar o barulho que ndo distingo.

Ainda antes, fecho a porta para evitar que os fantasmas

entrem.



O Velho Poeta Velho

Foi, portanto, naquele dia, que o mundo deixou de
existir. Tinham-no deixado ao encargo de engenheiros,
arquitectos, cientistas, politicos com a mania de que
eram lideres, futebolistas, advogados, empresarios,
doutores...tanta superioridade e tudo foi abaixo de

qualquer forma.

Se ao menos tivessem existido Poetas. Haver havia-os,
todavia serviam apenas para elaborar uns textitos que
eram a leitura de descanso de todos os cabecilhas que,
afinal de contas, acabaram por destruir todo o mundo, o
deles e o de toda a gente. Poderiam, pelo menos, ter

aprendido alguma coisa com o que leram.

Se tivessem deixado o Velho Poeta Velho comandar o

mundo a seu bel-prazer, tudo teria sido melhor.

0 Velho Poeta Velho nao recitava poemas, nem escrevia
versos em folhas de linhas, ou quadriculadas, ou

brancas. Ele respirava poesia. Transpirava gotas que



eram auténticas rimas esporadicas, mas eternas.
Desafiava qualquer um a viver segundo a sua norma:

seguindo o seu coragao.

E ninguém o levava a sério, pois o dinheiro, o poder, a
matéria, tudo isso palpavel, estava em primeiro lugar,
mais primeiro que eles proprios. Isso viu-se, naquele

dia, em que o mundo deixou de existir.

Pobre Velho Poeta Velho. Descansava ao sol quando a
sombra deixou de haver. Repousava os seus dedos
magicos, que escreviam cartas fantasticas, no chao

grumoso cheio de pequenitas pedras afiadas e salientes.

Reparava nas pernas que corriam sem parar, passando
por ele e pela sua sombra que nao se via, fugindo de um

mundo que estava a acabar.

As pessoas ndo queriam, ndo quiseram saber da poesia.
Limitaram-se a viver da mesma forma que viam viver os
outros. Ndo tiveram a criatividade em arranjar outra

forma de vida, pelo menos diferente, nem que pior fosse.



No dia em que deixou de existir o mundo vi na cara de
todos aqueles, que nunca souberam viver, uma

expressao arrependida.

No Velho Poeta Velho olhei uma lagrima, mas senti um
sorriso. Também para ele o mundo tinha chegado ao
fim, porém, enquanto la esteve ndo se arrependeu do
modo de vida que teve.

A paixao, o amor, a amizade, a poesia, essas sao as coisas
que nos fazem viver e ele tinha-as agarrado com todo o

seu corpo, com toda a sua alma.

Os outros nunca, tdo-pouco, souberam que essas coisas

tinham existido.

Se ao menos tivessem sabido.

Ndo foi por falta de aviso.... - Velho Poeta Velho.
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A Pessoa

Acendeu o cigarro. E sem se aperceber comecou a
inspira-lo, como se o fumo fosse o proéprio ar. Ha coisa
de trés minutos, fazia 8 anos, quatro meses, dois dias, 6
horas e vinte e seis minutos que ndao pegava num
cigarro. Havia prometido a si, ha 8 anos, 4 meses, 2 dias,
seis horas e 26 minutos, que aquele seria o ultimo que
colocaria na boca. Neste preciso momento, quebrava,

sem se aperceber, €SSsa promessa.

Enquanto a mao esquerda se ia recordando do
movimento que, ha 8 anos, quatro meses, dois dias, seis
horas e vinte e seis minutos era considerado rotineiro, a
outra tacteava a mesa do café num movimento
constante e irritante aos ouvidos dos outros (nés). A sua
frente, um copo. Vazio. Aguardava substituicdo, sem
saber. Naquele copo, pouco tempo antes, tinha estado o
alcool em forma liquida. Agora sobrava o odor ainda

fresco.

Tudo isto acontecia sem a pessoa se aperceber.
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A sua volta, pessoas diferentes s6 por serem pessoas
expeliam uma tosse seca. Alguns faziam-no,
propositadamente, intentando que o cigarro fosse

apagado. Varios tossiam porque sim.

Nao apagou o cigarro. Como poderia fazé-lo, se nem se
tinha apercebido que o tinha tdo-pouco acendido? Nao
tinha culpa. Estava inocente e nem ouvia o que se
passava no espago que o rodeava, em que, sem querer,

assumia o centro das atengoes.

Soubessem as pessoas 0 que nds sabemos, que nem o
fumo, nem o cigarro, nem o fumador sdo acg¢des
conscientes; que aquela pessoa que ali os importuna,
neste preciso momento, ndao o faz intencionalmente e
que ja ndao pegava num cigarro ha 8 anos, 4 meses, 2
dias, seis horas e 26 minutos. Haveria a tentativa de
compreender que acontecimento havia sucedido na
vida daquela figura magra e triste, para se deixar cair,
logo agora, ao fim de tanto tempo sem a presenca do

vicio maduro.
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De facto, nem elas nem nds poderemos saber o que
aconteceu. Apenas podemos, pela facilidade da atitude,
julgar aquilo que vemos. A critica sempre foi mais facil

que compreensao.

E, porquanto, ali continua, sentada, a pessoa,

expressando-se entre nuvens de fumo.

Mas, esperem

eis que se levanta! E vai embora.

Todos respiram novamente. Todos sorriem novamente.
Ha, porém, ainda um tempo de adaptacdo ao oxigénio
que julgam limpo. Mas o importante é que o fumador ja
se foi. Que interessa o seu ar vago e incognito; a sua face
magoada sem feridas evidentes; a sua indiferenca

solitaria. O importante é que ja se foi.

Ficamos nés e os outros.
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Da tristeza

As cartas, instrumento confidencial em desuso nos dias
modernos, aqueles que convivem com 0 nosso corpo,
revelam alguns episddios que queremos na memoria,
outros que ndo nos importamos de lembrar e ainda os
que desejamos esquecer, mas que Sao 0S que mais

invadem a recordacao.

E ingrato dizer que a nossa vida vive de cartas, sejam
elas coloridas ou nao, com gotas de perfume ou o mero
odor proprio do papel - aquele que num preciso
momento queremos cheirar; cheias de palavras ou
vazias... O que realmente ha sao sentimentos, emocaes,
retratos nossos antigos e antigamente nossos, muitas
vezes com imagens desvanecidas que nos lembram

momentos passageiros falsamente esquecidos.

As cartas feitas sdo experiéncias que se acumulam.
Relatam alegrias momentaneas e tristezas efémeras,
mas que julgamos eternas. Olhamos as cartas do

passado, comparamo-las com as que escrevemos ou
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