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Plotsdood 

De bejaarde man zat aan zijn bureau, aarzelde, dacht aan de 

dag die voor hem lag. Hij trachtte een onderwerp te 

bedenken waar hij over zou gaan schrijven. 

Zijn naam was Willem, meestal verbasterd tot Wiel. Hij 

hield zich al enige tijd bezig met schrijven, al jaren zelfs. Zijn 

werk tot dan toe bestond uit gedichten, twee romans en 

sinds kort zeer korte verhalen. Alle producten die gevormd 

werden hadden weinig succes gekend. De twee romans die 

Wiel schreef hadden niet meer waarde dan dat hij het 

geprobeerd had.  

De nadruk van zijn schrijven lag naast gedichten sinds 

kort op de zogenaamde zeer korte verhalen. Dit was zo sinds 

het interview dat Wiel zag met de auteur van zeer korte 

verhalen, A.L. Snijders. De man wist Wiel bij de lurven te 

vatten. Dat vraaggesprek kort voor zijn simpele dood had hij 

op de televisie met interesse bekeken. Het overlijden was 

ongecompliceerd, want hij stierf tijdens het schrijven.  

In het vraaggesprek met A.L. Snijders op de televisie, in 

het programma ‘Brommer op zee’ toonde de man een 
manier van zich presenteren, die Wiel boeide, aarzelend, 

maar precies. A.L. Snijders inspireerde Wiel zich ook toe te 

gaan leggen op het schrijven van korter proza. Mijn 

gedichten zijn slechts korte vertelsels, dacht Wiel, en mijn 

romans zijn verzamelingen anekdotes. Waarom zou ik nog 

een roman willen schrijven? Ik heb er de fantasie, noch het 

geheugen voor had hij ingezien. 
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Wiel had inmiddels veel gelezen van de schrijver. Direct 

had hij de bundel ‘Tat Tvam Asi’ aangeschaft. Die 
geschriften zijn meer dan gewone stukjes. Wiel was in de 

zeventig en financieel onafhankelijk en hij nam een nieuwe 

beslissing hoe verder te gaan: zkv’s. Snijders zou nu elf jaar 

ouder geweest zijn dan Wiel. Hij had nog elf jaar de tijd om 

zichzelf op niveau te brengen. Wie weet ging dat lukken. 

Het was op het nippertje geweest dat hij kennis kreeg over 

A.L. Snijders. Hij was, zoals gezegd, zomaar ineens 

overleden. Plots leek me een goed woord voor zijn dood: 

een plotsdood. 
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Geringschatting 

Joachim wachtte op het info-nieuwsprogramma op de 

televisie. Het scherm hield zich nog bezig met reclame. 

Toen begon het bedoelde programma. Het onderwerp 

werd ingeleid: pandemie en de betekenis voor de gewone 

man. 

Wat is een gewone man eigenlijk, vroeg Joachim zich af en 

wie is een kwetsbare oudere. 

De man met de schrale, minachtende glimlach op zijn 

gezicht was weer op de televisie. Zijn naam nam Joachim 

niet in de mond, nooit. Niet uit een soort 

veiligheidsoverweging, maar de verboden naam klonk 

Duitstalig en de man had het over virussen. Joachim kreeg 

bij de Duits klinkende het onontkoombare gevoel, dat hij 

boven iedereen was gaan staan, ook degene die iets minder 

wist dan hij en toch zelf nadacht. Uitlachen vond Joachim 

een onvruchtbare en merkwaardige wetenschappelijke 

houding, ouderwets: alleen een mening van de deskundige 

telde. Hij vertrouwde de man niet, zoals hij bij deskundigen 

altijd voorzichtig was met wat ze zeggen. Ze waren te vaak 

onderling tegenstrijdig. 

Joachim hoorde op de televisie een venijnige uitspraak van 

een demonstrerende vrouw. Op haar spandoek stond STOP 

met nog een stukje tekst erachter: Ze nemen onze vrijheid af 

en het wordt steeds erger. Daar moet een eind aan komen. 

Haar klank was er ook een van geringschatting: ‘ze’, deze 
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regering, de overheid, de machthebbers, de wetenschappers. 

Misschien vreesde ze de dood niet erg. 

Joachim dacht aan zijn overleden zus. Zij meende aan de 

beterende hand te zijn. Toen stopte haar hart ermee. 

Hij uitte een heftige vloek en zette de televisie uit. De 

wereld draait echt door, dacht hij. 
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Bid en werk 

Bij de weduwe van een broer van Henks vader, hingen veel 

tegeltjes met diepgaande teksten aan de muren in de gang. 

Het had hem altijd bevreemd dat er niet één in de huiskamer 

hing, maar hij ging ervan uit dat zijn oom minder behoefte 

had aan stichtelijke woorden. De woorden op de tegeltjes 

reikten tezamen tot het niveau van het bekende klokje dat 

thuis tikt en het concert van het leven, waar niemand een 

partituur van heeft. Omdat zij een gelovig mens was, werd 

het bidden en werken op een groot deel van de tegeltjes 

eveneens aanbevolen. 

Zelf had Henk op christelijke scholen gezeten, maar geen 

reden gevonden om in een religie te geloven. Los daarvan 

was hij voor loon naar werken ook niet echt in de wieg 

gelegd, maar dat terzijde. Het meest voelde hij zich 

aangetrokken door het boeddhisme. Dat had hij geenszins 

van school meegekregen. 

Het bestaan van de tegeltjes op dit adres was dan ook de 

reden dat Henk bij de bewuste tante slechts één keer op 

bezoek was geweest, als de dag dat zij ter aarde werd besteld 

buiten beschouwing gelaten werd. 

Hij vroeg zich af wat zij van haar eigen begrafenis zou 

vinden, als zij er bij zou zijn geweest. Het regende die dag 

aanhoudend en ook waren er weinig mensen, maar op de 

leeftijd die zij had bereikt leek me dat niet iets bijzonders, 

omdat veel familie en bekenden al waren overgegaan naar 
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een andere hoedanigheid. Daarbij kwam dat zijn tante niet 

bijzonder geliefd was geweest. 

Wat de begrafenis voor alles afwijkend maakte was dat één 

van de hoog-gehoede mannen in lange donkergrijze jassen, 

die de kist tijdens de koude teraardebestelling met twee lange 

touwen in bedwang probeerden te houden, grip op zijn touw 

verloor en wel zo, dat de andere lange jassen schrokken en 

de kist stuurloos werd. Deels gekanteld belandde de kist in 

het gedolven graf. Henk wist het niet zeker, maar hij meende 

in het geluid dat van de dragers af kwam een vloek te 

kunnen herkennen.  

Of bij de aanwezige familieleden het lachen door de natte 

dag was vergaan, of dat ze het echt niet komisch vonden, 

wat kan, maar in zijn eigen brein hoorde hij stiekem het 

heldere schaterlachje van zijn eveneens overleden moeder 

klinken. 
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Vervelend bezit 

Langs de A7, tussen Drachten en Heerenveen, zag Vladimir 

in een weiland vier grote zilverreigers zitten. Ze stonden 

keurig op een rij en op gelijke afstand van elkaar. Het 

ontlokte Vladimir het visioen ze met een buks één voor één 

dood te schieten. Als wedstrijd. Deze niet meer acceptabele 

gedachte stamde mogelijk uit de tijd dat hij nog buiten de 

bebouwde kom woonde.  

Vroeger had hij zelf een enkele keer op vogels geschoten. 

Als jonge puber verveelde hij zich. Hij had zo ver buiten de 

stad waar Vladimir woonde geen enkele vriend; de 

boerenjongens en hij, zoon van een tandarts, stonden sociaal 

te ver van elkaar af. Bij het beperkte contact dat er wel was, 

voelde hij altijd enige schroom naar hen.  

Altijd maar in de omgeving wandelen, wat Vladimir deed, 

ging wel eens vervelen. Hij besloot met zijn inkomen uit het 

vakantiewerk bij de Hero in Breda een buks te kopen en 

loden kogeltjes. Een gepluimd projectiel trok Vladimir niet 

aan, dat was niet echt en daarom ook onnodig duur. Ook het 

schieten op een stilstaand roosje van tien centimeter in 

doorsnede ging al snel vervelen. Vladimir koos vervolgens 

de levende objecten, saaie huismussen, omdat die het vaakst 

bij het huis waar hij woonde rondvlogen. In de ochtend 

werd hij er bovendien vaak wakker van. 

Zijn eerste dode mus wekte in Vladimir enige afkeer, maar 

daar zette hij zich overheen. Wat moest hij anders. Maar 

toen hij een halfdode mus (een vrouwtje of een jonge mus) 
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in zijn handen hield, wilde hij het zo spoedig mogelijk 

afmaken, omdat het vogeltje anders onnodig zou moeten 

lijden. De schok die hij daarbij onderging was dermate 

heftig, dat het bij die twee dode mussen bleef. Hij schoot 

daarna inderdaad geen dode of levende doelen meer. De 

buks was een vervelend bezit geworden. 

 

Hij woonde tegenwoordig alleen, had voor het eerst een 

tuintje voor zijn huis. De vele slakken in de tuin liet hij in 

leven, maar die slingerde hij wel ogenblikkelijk met een 

schepje over de sloot voor zijn huis heen op een met eiken 

en struiken begroeide dam, waarachter zich nog een 

waterpartij bevond.  

Beestjes die Vladimir nog later wel van het leven benam 

waren die, die over zijn grens van tolerantie gegaan waren; er 

was overgevoeligheid voor nodig en lange tenen, wat 

overigens de motieven zijn voor oorlog. Met een gebrek aan 

zin om verder naar een oplossing te zoeken. 
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Het bezoek 

De witte jurk met de donkerblauwe motieven die Lars’ 
moeder ooit droeg tijdens het bezoek van een hem niet 

bekende vrouw, zou hij nog vele jaren gedragen zien 

worden. Hij vond de het kledingstuk niet mooi. Mogelijk 

had dat oordeel te maken met het voorval eerder. 

Het was zomer. ‘Geef eens een kusje’, zei de moeder van 

Lars bij het afscheid van de bezoekster. Zij hield hem in de 

armen omhoog. 

Van de vrouw die op bezoek was geweest had hij geen 

totaalbeeld overgehouden. Alleen zag hij de dikke haren nu 

nog op haar bovenlip staan. Donkere haren. Meer kwam er 

niet door de kier in de wand van zijn geheugen. Lars wist 

nog dat hij die snor afstotelijk vond. Hij had zich hevig tegen 

zijn moeder verzet, die hem naar het gezicht van de vrouw 

tilde. Hij begon heftig te trappelen.  

‘Stel je toch niet zo aan’, zei zijn moeder met een 

beschaamde grijns. ‘Ach laat hem maar, ik vind het niet erg’, 
zei de vreemde vrouw. 

Lars’ moeder nam haar woorden serieus en zette hem op 
de grond. Hij was gered. Tot kussen werd hij sindsdien, als 

hij zich dat goed herinnerde, niet zomaar meer gedwongen. 

De beelden kunnen niet echt waar zijn. Lars was te jong 

om deze gebeurtenis juist te hebben onthouden, maar het is 

wel wat hij zich voor ogen weet. Zijn geheugen was een 

vreemde mengelmoes van beelden en gedachten. Lars zou 

het allemaal wel precies en met samenhang willen weten, 
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maar hoe dat te bereiken? Zijn moeder was overleden en ze 

zou het ook vast vergeten zijn. 

Zou hypnose daarvoor een verkeerd idee zijn? Of een 

seance?  

Herbeleven, dus? Nou nee. 
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Feesten 

Wout was pas drieënzeventig en kon met de nodige 

medicijnen nog goed op eigen benen staan. Het einde van 

het jaar stond voor de deur, maar daar wilde hij dit jaar 

opnieuw niet aan meedoen; met al die verplichtingen waar 

hij wars van was. 

Het was begin november geweest en bij toeval viel zijn 

oog op de stelling met sintersnoepgoed in de winkel en 

vervolgens op de staaf marsepein in pure chocolade. Direct 

laadde hij die in zijn mandje. 

Elk jaar in de dagen voor het Sinterklaasfeest, nu ook, 

kocht hij een dikke staaf van pure chocola met marsepein 

erin. Het was van een Duitstalige firma en het was te vinden 

in de supermarkt. In de dagen voor de kerst kocht hij 

bovendien een banketstaaf en op een andere dag een 

stolletje.  

Wout had geen behoefte aan erg veel luxe en zeker niet 

aan veel tegelijk, maar wel was hij op het punt van zichzelf 

verwennen een weinig traditioneel en ook wel met zichzelf 

in tegenspraak; hij gaf niets om de feestdagen. Maar oud en 

nieuw vond hij intuïtief wél wat hebben. Een einde afronden 

en opnieuw starten, symbolisch. 

Thuis hapte Wout een stuk van zijn marsepeinstaaf en 

keek intussen naar een documentaire op de televisie. 

Hurricane Henri over Tennessee, Verenigde Staten, 2021.  

Wout probeerde zich voor te stellen wat er zou gebeuren 

als zo’n ramp, zo’n tornado, hemzelf zou overkomen. Hij 
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zou opgevangen worden, dacht hij, maar hij stamde uit de 

meer socialistische tijd, toen de overheid welwillend nadacht 

over de mensen die problemen niet zelf konden oplossen. 

De tijden waren veranderd, zoals men dat uitdrukt als de 

maatschappij door gegroeid was. De focus lag nu meer op de 

zelfredzaamheid. 

Wat zou hij doen als er een eik op zijn woning zou vallen, 

hij geen woonhuis meer zou hebben? Hij zou het niet weten. 

Hij was geen Harry Potter tenslotte. Hij kon misschien beter 

direct gedood worden, zonder besef vooraf. 

Afronden nu, dacht hij, niet piekeren en je voornemen om 

in een mooi en gezond komend jaar gaan leven. Hij nam 

zich voor niet meer aan de dood te denken. 

Maar zolang een voornemen een voornemen blijft... 
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Kruisende woorden 

Karel verwachtte dat Peter iets uit zou leggen. ‘Dit was niet 
de eerste keer’, zei hij, ‘dat je de afspraak verzette en dit maal 
zelfs voor de tweede keer.’ 

‘Nee, maar overmacht is overmacht’, mompelde Peter. 

‘Natuurlijk, maar je neemt de afspraken met mij niet erg 

serieus, vind ik. Ik beleef het tenminste zo.’ 
‘Jawel hoor, zeker wel.’ Peter keek hem uitdrukkingsloos 

aan. 

‘Hoe dan?’, vroeg Karel ongeduldig, ‘je geeft ook nooit, of 

in ieder geval zelden een reden voor het afzeggen. Je neemt 

me echt niet serieus Peter.’ 
‘Ik maak wel altijd een nieuwe afspraak, toch? En als het 

om Laura gaat, gaat die zeker voor.’ Hij had het over zijn 

dochter met een lichte mentale aandoening die in sommige 

situaties hulp behoefde. 

‘Dat begrijp ik, je hebt het ook druk, maar ik heb geen zin 

om een afspraak te maken om vervolgens maar te zitten 

wachten of je weer eens afzegt. Daar gaat het mij om.’ De 

irritatie bekroop Karels brein. ‘En nu twee keer achter 
elkaar. Begrijp dat nou eens’, herhaalde hij. 

‘Dat begrijp ik wel, maar ik kan er niets aan doen. 
Overmacht is overmacht en zalig zijn de simpelen van geest’, 
zei Peter. Het klonk stug nu. 

‘Je zal ook nooit eens een keer toegeven. Liever iets vaags 
zeggen. Je neemt me echt niet serieus. De woorden “dank 

je” zijn nog niet uit je mond gekomen.’ 


