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Prologo:

No soy escritor ni lo pretendo, tampoco pintor 

ni poeta, solo intento que las injusticias que 

detallo no se olviden nunca. 

Es la historia vivida, Antonio González garrote 

que, sin la ayuda de su mujer Concepción 

Granadero Sayago no hubiese podido 

sobrevivir a una guerra injusta, aportándonos a 

todos una lección de vida, superación, coraje y 

valentía. 

No podemos dejar que aquella triste historia y 

de otras tantas personas caigan en el olvido.

 Nunca un tiempo pasado fue mejor, 

simplemente nos enseña las consecuencias que 

nosotros debemos saber explicar y diría en la 

obligación de aplicar a las generaciones 

venideras, para que no se vuelvan a repetir.

. La receta: La cordialidad y el respeto.
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   Cap. 1º Antonio.

1908, era la cifra que sonriendo Antonio 

repetía cuando se le preguntaba por su edad, y 

mi compañera, “mi compañerita” era la 

palabra, qué entristecido, susurrando 

cariñosamente y moviendo levemente la 

cabeza, salía de sus labios al hablar de su 

mujer.

Hijo de Teófilo y Magdalena, era el mayor de 

seis hermanos, cuatro varones y dos mujeres, 

familia de albañiles, humildes y trabajadores. 

Nacido en Monesterio, pueblo con gentes 

dedicadas al trabajo del campo, agricultura 

tradicional y atascada, que simplemente 

ofrecía autoconsumo de quien labraba la tierra 

con esmero para unas pocas viandas, no daba 

para más…

Antonio, de complexión fuerte, atlético y 

fornido, destacaba sobre el resto de sus 

hermanos, aunque hay que decir que también 

eran bastante robustos. Él, había empezado a 

trabajar con su padre de peón de albañil muy 

joven y aunque hacia sus estudios básicos, 

acabaría siendo albañil, un reconocido albañil   

del pueblo.



Los recursos eran escasos, él se había casado 

joven como la mayoría de las gentes de la 

época, que intentaban formar hogar pronto y 

quitar peso a sus familias. Como relata 

Antonio, tenían lo imprescindible para vivir, no 

obstante, eran felices a su manera. Nunca le 

falto un trozo de pan para llevarse a la boca y 

su compañera, era su felicidad diaria, con ella 

(la que) lo compartía todo, lo entendía solo con 

mirarlo a los ojos o con un simple gesto, 

parecía que el dicho del “uno para el otro” aquí 

surtía efecto a la perfección. Llevaban cinco 

años de casados y aún no tenían hijos. 

Monesterio, era un pueblo tranquilo, pero con 

diferencias en la sociedad, como ocurría en 

toda España prácticamente, aun así, la gente 

con sus más y sus menos, convivía tranquila y 

en paz, con los clásicos chismes, que, con la 

poca comunicación de la época, no llevaban a 

nada. Su casa, que no era grande, estaba 

separada de la de su cuñada por un tabique 

fino de *panderete, las comodidades eran 

escasas en aquellos tiempos, pero bastaba, 

“qué felices serían los pastores si supieran que 

son felices” … (Virgilio), comentaba él sabiendo 

el significado del proverbio.



Antonio conocía el terreno por el que se movía 

a la perfección, ya que con su padre se dedicó 

a hacer paredes de piedra de lindes y arreglos, 

en casas ajenas de la zona de campo.

Por aquella época ya era conocedor y amigo de 

Antonio Ledesma, por el que sentía un gran 

aprecio personal, de él y de los suyos, si bien, 

siempre sintió de su parte la misma respuesta 

amiga, no había necesidad de demostraciones 

públicas, entonces, la tendencia se distinguía 

más bien, por falta de manifestación de 

halagos y aprecios afectivos, lo de hoy en día, 

es una exaltación de la amistad, que obedece 

más a una de las etapas de la embriaguez, que 

al verdadero sentimiento de la misma.  

Antonio, acudía mucho a su campo, a arreglar 

todo tipo de estropicios que ocasionaban los 

animales. Así fue como se fraguó una relación 

entre amigos, que perduraría con el paso del 

tiempo y que más tarde perduraría con el hijo 

de este. La Familia Ledesma era muy querida 

en la localidad, sus gentes eran muy amables, 

educadas, atentas, sociables y con un respeto 

hacia sus convecinos que era valorado por el 

pueblo, esa integridad que la familia Ledesma 

transmitía a su familia era captada por Antonio 

y valorada con creces. Siempre hubo un 



trabajo para Antonio y nunca una negativa al 

mismo. Ningún compromiso ataba a ambos, 

excepto el de la amistad. Entonces se trabajaba 

todo el año menos un día, día que se 

aprovechaba para hacer alguna chapucilla 

como él contaba irónicamente…

La primavera del 36 iba a cambiar las vidas a 

muchas personas, personas que por ideologías 

políticas diferentes se verían enfrentadas, 

Antonio de ideología de izquierdas era poco 

dado a discusiones, sin embargo, su forma 

liberal de ver las cosas y no juzgar a nadie, iba 

a enfrentarlo paradójicamente a una 

convivencia que se iría desgastando con los 

años.

Los próceres pre-república del país, tanto de 

derechas como de izquierdas, acordaron la 

formación de un Gobierno Provisional, que 

estuviese presto para asumir el poder en 

cualquier momento y cuyo deber era la radical 

oposición al régimen oficial. Fallaron en un 

intento de pronunciamiento en diciembre de 

ese mismo año, por lo que todos sus esfuerzos 

los dedicaron a las inminentes elecciones. 

Algunos de los participantes del llamado Pacto 



de San Sebastián fueron declarados en rebeldía 

y apresados, pero, para cuando llegaron las 

fechas claves, ya habían sido declarados 

inocentes tras un accidentado juicio.

El resultado de los comicios de abril fue 

sorprendente: mientras que los monárquicos 

habían ganado en el mundo rural, las ciudades 

habían votado republicano. El mismo rey fue 

consciente de la derrota y al día siguiente (13 

de abril) emite un comunicado según el cual el 

ejercicio del poder real quedaba suspendido. El 

14 de abril de 1931 se proclamó la Segunda 

República española, en un ambiente de 

fastuosa celebración. La mujer lograba ejercer 

su voto en el año 1933. En mayo se promulga 

un Decreto que regula las elecciones para 

Diputados de la Asamblea Constituyente. A la 

mujer se le reconocía el derecho a sufragio 

pasivo, esto es, la posibilidad de ser elegida, 

muestra clara del afán integrador del nuevo 

sistema.

El 14 de julio de 1931 quedaron inauguradas 

las Cortes Constituyentes, de cuya labor habría 

de surgir una nueva Constitución.



 

Iban pasando los días y Monesterio inmerso en 

la república funcionaba con una normalidad 

relativa, propios de situaciones cambiantes 

debido a la política del momento y a excepción 

de los típicos comentarios no contrastados por 

nadie no había muchos altercados.

 En la actualidad se tergiversan los hechos 

reales, en monesterio fueron capaces de 

cambiarle de chaqueta hasta la guardia civil, 

pudiendo así engañar al lector de hoy, pero 

nunca podrían engañar a las sensaciones de 

aquellas personas que se vieron envueltas en 

esa masacre, que con toda seguridad solo 

provocaron los que se levantan o pierden el 

miedo a una democracia e imponiendo su vara 

verde. Todas aquellas personas que fueron y se 

comportaron de forma íntegra lo siguieron 

siendo y aquellos que imponían su diálogo 

también lo siguieron imponiendo, sin embargo, 

si hubo gentes que su diálogo era la opresión, 

porque así le interesaba a costa de cualquier 

cosa.

Eran gente poco asertiva que ponían su dedo 

imaginativo en el hombro de cualquier vecino 

que no gustase o interesase por su propio bien 



o simplemente por no compartir su forma de 

pensar. Antonio era un hombre inteligente por 

necesidad, la vida, aunque joven ya le había 

enseñado la capacidad de resolver muchas 

cosas, su destreza con el capote de la mano 

izquierda también le funcionaba a la hora de 

no entrar en discusiones. Solo quedaba esperar 

y que todo tomara un ritmo más lógico, pero 

por desgracia para todos no iba a ser así. 

Antonio en aquella situación repetía uno de sus 

lemas que le daría posteriormente muchos 

problemas:

 “Ni ignorancia ni miedo”





Cap. 2º La guerra

En aquella época, promovido por las noticias de 

todo lo que en España estaba sucediendo, 

Antonio procuraba alejarse de los corrillos que 

se producían, especular, no traía buenas 

consecuencias, todo se tergiversa, se 

engrandece o se le quita importancia según 

quien lo cuente, todo se manipula. “

¿Tú estabas allí con el candil? “Decía muchas 

veces para referirse a los bulos, que como hoy 

en día se fraguaban por motivos partidistas”, 

(entonces era el boca a boca). Todo puede 

tener una consecuencia y después no hay 

vuelta atrás. Siempre le gustaba ser real, nunca 

fue un hombre muy positivo, sus palabras 

nunca eran fantásticas para dar ánimos, 

siempre prefería contar la realidad y después 

afrontarla.

¡La guerra se la dejamos a los que saben o se la 

inventan! “decía Antonio”, yo sí sé lo que es 

pasar una y no es precisamente como lo 

cuentan los historiadores… hay que vivirla!! 

Después cada cual sabrá entenderla a su 

manera y nunca me atrevería a contarla por lo 

que dijeron unos u otros. Contarla sin vivirla no 



es verídico… por cada persona que apriete un 

gatillo siempre 

habrá otro que testifique lo contrario. No se le 

da crédito a lo que no se ve ni se oye, solo a lo 

que se vive en 1ª persona… matizaba. Relataba 

Antonio cuando le comentaban algo sobre los 

que decían esto o lo otro.

 Las noticias eran las que llegaban por la radio 

o las que nos querían contar.

 Del 19 al 23 de julio, como respuesta tanto a la 

sublevación militar y debido al desgano del 

Estado frente al mismo, existían 

manifestaciones populares en las que 

participaban multitud de gentes.

A Monesterio, con posterioridad había llegado 

un coche de Fuente de cantos con guardia 

civiles cargado de armamento dirigiéndose al 

ayuntamiento, Nosotros estábamos asustados, 

nos dirigimos hacia el ayuntamiento, se llegó a 

pensar que aquellos guardias eran 

republicanos camuflados, cosa que era 

totalmente incierta, lo supimos todos, nos 

subestimaron. El objetivo era hacernos creer 

que la república apoyaba el golpe.



Nos fuimos acumulando cerca de la puerta, 

alzando la voz a favor de nuestra república, 

seguro que había que irse acostumbrando a 

ella, pero era 

la nuestra, no había sido impuesta 

precisamente, nos la habíamos ganado a 

pulso…” decía Antonio

Más tarde, las gentes fueron perdiendo el 

miedo, se les notaba la euforia promovida por 

la injusticia de aquellas noticias.

El cúmulo de personas ya era bastante notable 

y la tensión se iba notando en el ambiente. No 

obstante, nada podía hacer creer que un 

compañero iba a ser tiroteado en la puerta del 

ayuntamiento, todos nos quedamos inmóviles, 

un silencio se había apoderado después del tiro 

observando cómo moría sin poder hacer nada.

Después del tiro sin sentido, seguíamos 

estáticos como una manada de borregos 

asustados en la esquina del corral. Sin saber 

qué podría pasar después. El silencio era 

absoluto, en ese momento curiosamente 

tiendes a suponer que es algo que acabara en 

un instante o simplemente que es algo que no 

quieres considerarte, pero no es así. (describe 

Antonio)


