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El foro

Unos golpes retumbaron por la casa poco antes
de que los perros comenzaran a ladrar. Alice,
retirando las mantas que la calentaban en
aquella fria noche, tomé el abrigo que colgaba
de lasilla.

La luz del walkie sobre la mesita de noche se
activé emitiendo el llanto de un bebé.

—iLo que faltaba! —exclam¢ apretando los
brazos contra su pecho intentando retener el
calor corporal mientras los perros irrumpian
en la habitacién y giraban alrededor de ella.

—;Qué ocurre? —pregunt6 Tom, que retiraba
los tapones de sus oidos.

—Unos golpes me han despertado, los perros
enseguida han comenzado a ladrar, y ahora
Emma est4 llorando.

—:;Unos golpes? ;Donde? ;En la puerta?
—preguntdé extrafiado.

—Han sonado en la pared.

—:En la pared? Debe tratarse de alguna
tuberia... Se lo comentaré a los de la caldera.
Alice, abandonando la habitacion, se dirigi6 ala
entrada principal.

La oscuridad, el frio y la humedad envolvian la
casa, que proyectd desde su ventana una luz al
exterior antes de que la puerta se abriera.



—iVamos, Toby...,, Rufo! —animo6 a sus perros
a salir en aquella gélida noche, para acto
seguido dirigirse al cuarto de su pequeiia hija.
Con la luz encendida comprobé que su bebé se
agitaba destapada fuera de la colcha vy,
tomandola entre sus brazos, intent6 llevarla a
la calma acercandola al calor de su pecho.

—Ya esta, ya estd, pequeifiina, mama esta
contigo.

Al comprobar que cerraba sus ojos, la volvi6 a
arropar, y apagando la luz, se dirigi6 a la
cocina.

Una bebida caliente le pareci6 una excelente
idea para calentar su cuerpo antes de volver a
la cama. Alcanzando una taza, la llend de leche
y, sirviéndose dos cucharadas de cacao, la
meti6 en el microondas.

Mientras esperaba a que saliera el agua
caliente para fregar lo acumulado de la cena, el
microondas comenz6 a arder seguido de una
explosidn, expulsando gran cantidad de humo,
y Alice, con las manos mojadas, se dirigié a
desenchufarlo.

—iiEspera!l, ;jqué haces!? —advirtié6 Tom que
aparecia alarmado por el estruendo que se
habia formado, comprobando que su mujer iba
a desconectar el cable con las manos



humedecidas—. ;Has metido la taza con la
cuchara?

—No, ;jcoOmo iba a hacer eso!?

—Un microondas no explota sin motivo
—respondié antes de abrir la puerta y
comprobar que su interior se encontraba
tefiido por el humo.

—Mam4, papa, ;qué ha sido eso? —pregunto
Peter que se presentaba en la cocina.

—Nada, hijo, tu madre, que ha metido algo en
el micro y ha explotado.

El joven qued6 mirdndola desde la entrada.

—iJoder, Tom!, lo dices como si lo hubiera
hecho aposta, ;dénde lo compraste?

—En una tienda del pueblo, nuevo, a estrenar.
Yo adn ni lo habia utilizado.

—Ni yo —respondié Alice con gesto de
asombro.

—Mafiana lo llevaré conmigo y al salir del
trabajo me pasaré para que me lo cambien por
otro.

Tom y Peter, tomando el pasillo, se alejaron de
la cocina.

—Hasta mafiana, papa.

—Hasta manana, hijo.

Alice, mirando desencantada al microondas,
apago6 laluz y se dirigi6 a la entrada principal.

—;TOBY? ;RUFO?



La vaporosa niebla que ocultaba la noche y el
gélido aire que irrumpia en sus pulmones con
cada respiracion provocaron que desistiera de
un segundo intento, y colocando junto a la
puerta las mantas de sus perros, cerrd con llave
y se volvi6 a dormir.



La pared

La luz de un nuevo dia se adentraba por la
ventana, Alice, frotando sus ojos, oyé el motor
de un coche que a duras penas luchaba por
arrancar.

Acomodandose sobre el colchén, alargé la
mano para tomar su abrigo antes de salir, Toby
y Rufo la esperaban en el pasillo.

—iChicos! ;Doénde os habiais metido?
—preguntd acariciandoles las cabezas.
Dirigiéndose al saloén, observé una caja de
herramientas abierta sobre la mesa, mientras,
Tom, en el exterior, maldecia frente al capé del
coche.

—iMaldito trasto! {Voy a llegar tarde en mi
segundo dia de trabajo por tu culpa!

—;Qué ocurre? —preguntd desde la entrada,
abrigando su cuello para que el frio no se
introdujera por él.

—No quiere arrancar, no sé si puede ser la
bateria o qué demonios.

—Llévate el mio.

—:;Seguro?

—Si, luego intentaremos arrancarlo entre
Peter y yo, ta vete y no llegues tarde; ahora
dependemos de tu sueldo.



—Vale, carifio, ;donde tienes las llaves?
—pregunt6 acercandose a la entrada a la vez
que le daba un beso.

—En mi bolso, colgado en la puerta de la
habitacién.

Tom tomo6 el pasillo y Alice se dirigié a la
cocina, donde al entrar el olor a quemado le
recordo la explosion de la noche.

—Nos vemos luego, pasad buen dia —se
despedia Tom cerrando la puerta.

—iEspera! Lleva este trasto contigo y recuerda
traer el nuevo.

—iCierto! —exclamo dirigiéndose a ayudarla.

—A ser posible trae otro que no explote.

—Carifo, es tan solo un microondas, vale
cualquiera, este es de la marca «el mas ba».

—¢:El mas ba?

—Si, jel mas barato! No creo que ningun
fabricante esté interesado en vender
microondas explosivos.

—Pero qué tonto eres, anda, pasa un buen dia.

—Y con una sonrisa se despidieron.
La mafiana transcurria tranquila. Alice se
encontraba en el salén buscando guarderias
antes de comenzar el préoximo lunes con su
nuevo trabajo de empaquetado de frutas y
verduras mientras Emma, en el andador,
recorria la estancia.
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—iMama! ;Cuando funcionara la calefacciéon?
jParece que duerma en una nevera! —preguntd
Peter irrumpiendo en el salén.

Alice, girdndose hacia él y retirando sus gafas,
respondio:

—Hoy o mafiana, no creo que se demoren
mucho mas.

—Espero que si, voy a tener que dormir con el
abrigo puesto y, mama, ;esos pajaros? Son muy
molestos.

—;Qué pajaros?

—Esta noche los he oido, pero ha sido ahora
hace un momento cuando uno se ha posado
sobre mi ventana y al ir a espantarlo ha
comenzado a picar en el cristal como si
intentara romperlo. No tenia miedo de mi.
Alice lo escuchaba con atencién.

—Peter..., no quiero ser yo la que te lo diga,
pero es que no impones nada.

El joven, al oir aquello, cambié su rostro
preocupado dejando escapar una sonrisa.

—Mama.., si no impongo, es por haber
heredado tu diminuto tamafio —respondid
yendo a la cocina.

—¢Qué buscas?

—Algo caliente, leche con cacao y unas galletas
estarian bien.
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Colocando sus gafas sobre la mesa y cerrando
la tapa del ordenador respondio:

—Deja, te caliento la leche en un cazo, iba a
prepararme un café. ;Por qué no te vienes a la
cocina con tu hermana y conmigo? Asi nos
protegemos del feroz gorrién asesino que
golpea en tu ventana.

Dejando escapar una risa, el joven respondio:

—No es un gorrién, es mucho mas grande,
pero esta bien, terminaré los deberes aqui con
vosotras.

Emma se encontraba en el salén intentando
dar caza a Toby y a Rufo en su andador,
mientras, Alice preparaba el almuerzo, y Peter,
junto a ella, se balanceaba sobre las patas
traseras de la silla.

Desde la cocina, el andador se oia recorriendo
de esquina a esquina la pequefia estancia hasta
que este paré y los perros comenzaron a ladrar
de forma agresiva. Peter, sorprendido, perdi6
el equilibrio, cay6 y se golpe6 la cabeza contra
la pared.

Alice solt6 el cuchillo y asomandose tras la
mesa comprobdé que Peter, aunque tirado en el
suelo, se encontraba bien; se encaminé
entonces al salon, donde vio a Emma
apartandose asustada de los perros, que
ladraban enfurecidos hacia el techo.
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Tomoé a la pequeiia en brazos y se adentré de
nuevo a la cocina.

—Hijo, ;estas bien?

—Si, mama —respondié frotando la parte
trasera de su cabeza con la que se habia
golpeado, y dirigiendo la vista al lugar del golpe
exclamo6—: jMira! ;Se ha roto la pared! —indico
sorprendido mientras con los dedos retiraba
pequefios trozos haciendo el orificio mas
grande.

—Da gracias a que sea de pésima calidad, si no

el golpe en tu cabeza hubiera sido otro.
Peter, apartando la vista de su madre, miré a
través del agujero en el que parecia haber un
doble fondo, y sacando su movil del bolsillo,
activo la linterna para observarlo.

—¢Qué es eso? Parece papel antiguo.

Alice, asomandose, comprob6 que su hijo tenia
razon.

—Si, es papel pintado y por lo que se ve tiene
bastantes afios.

Ambos se miraron extrafiados y Peter
pregunté:

—Papa dijo que era una casa nueva, ;por qué
hay entonces otra pared tras esta?

Mientras permanecian en silencio, unas
antenas asomaron timidamente por el agujero
antes de mostrar a una enorme cucaracha que
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abrio6 sus alas y eché a volar al interior de la
cocina, dando paso a otros insectos que
comenzaban a salir.

Quitdndose con rapidez la sudadera por
encima de su cabeza, Peter la us6 a modo de
tapdn, y alzando la vista para ver a su madre
que se encontraba de pie junto a él, pregunté:

—;iMama!?, ;jqué mierda es esta!?

—iiPeter!!, habla bien..., con ese vocabulario
no solucionaras nada.

—:Solucionar? Pero ;has visto esto?

En tono nervioso la madre respondi6:

—iClaro que si! Le preguntaremos a tu padre
cuando venga.

—Y ;qué les pasa a Toby y Rufo? —pregunt6 en

medio del revuelo producido por los
constantes ladridos de los perros, que se oian
desde el salon.
Alice, con Emma en brazos, y junto a Peter, se
asomo6. Los animales continuaban ladrando
con insistencia al techo donde justo debajo se
encontraba acomodado el sofa.

—iToby! jRufo! Parad ya —ordend el joven.
Pero los animales, completamente cegados,
proseguian con los ladridos dejando a la vista
sus colmillos, mientras, Emma, atemorizada
por el ruido y el ambiente enrarecido,
comenzaba a llorar en brazos de su madre.
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—Salgamos. Iremos al coche de tu padre.

—iMama! Pero... ;qué les pasa? Ellos no son
asi.

—Hijo, no lo sé —respondi6 cerrando tras su
paso mientras aupaba a la pequefia con
intencién de calmarla.

—;Has visto sus caras? ;A qué le ladran?
Lamadre, dirigiéndose al coche, abrié la puerta
trasera y coloc6 a la pequena en el asiento.

—Peter, ;te acuerdas cuando en la otra casa
dejabas algo sobre el sofa y también se
asustaban? O puede que haya sido al ver la
cucaracha.

—Mama..., has visto el doble fondo, esta no es
una casa nueva, ;por qué me engafiais?

—No digas eso, no es verdad. Desconozco si tu
padre lo sabia, pero por lo que me dijo, él
también pensaba que era nueva.

—iA menudo lugar nos hemos mudado! Entre
el frio, los pajaros, el doble fondo, los insectos
y Toby y Rufo ladrando a la nada, no voy a
poder dormir por el acojone que tengo.

En ese momento, los perros pararon.

—Espera aqui con tu hermana.

Alice se encaminé hacia la puerta y, colocando
la mano en el pomo, la abrié lo suficiente para
meter su cara por ella.
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El salén se mostraba en calma y los perros no
solo habian dejado de ladrar, sino que también
desaparecieron.
Abri6 la puerta por completo cuando estos,
gimiendo y asustados, salieron a toda prisa
cruzando bajo sus piernas, provocandole un
tremendo susto que le hizo llevar sus manos al
pecho.

—¢;Qué habéis visto? —pregunté mirando al
techo mientras un escalofrio recorria su nuca.
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