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El foro 

 
Unos golpes retumbaron por la casa poco antes 
de que los perros comenzaran a ladrar. Alice, 
retirando las mantas que la calentaban en 
aquella fría noche, tomó el abrigo que colgaba 
de la silla. 
La luz del walkie sobre la mesita de noche se 
activó emitiendo el llanto de un bebé. 
  ―¡Lo que faltaba! ―exclamó apretando los 
brazos contra su pecho intentando retener el 
calor corporal mientras los perros irrumpían 
en la habitación y giraban alrededor de ella. 
  ―¿Qué ocurre? ―preguntó Tom, que retiraba 
los tapones de sus oídos. 
  ―Unos golpes me han despertado, los perros 
enseguida han comenzado a ladrar, y ahora 
Emma está llorando. 
  ―¿Unos golpes? ¿Dónde? ¿En la puerta? ―preguntó extrañado. 
  ―Han sonado en la pared. 
  ―¿En la pared? Debe tratarse de alguna tubería… Se lo comentaré a los de la caldera. 
Alice, abandonando la habitación, se dirigió a la 
entrada principal. 
La oscuridad, el frío y la humedad envolvían la 
casa, que proyectó desde su ventana una luz al 
exterior antes de que la puerta se abriera. 
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  ―¡Vamos, Toby…, Rufo! ―animó a sus perros 
a salir en aquella gélida noche, para acto 
seguido dirigirse al cuarto de su pequeña hija. 
Con la luz encendida comprobó que su bebé se 
agitaba destapada fuera de la colcha y, 
tomándola entre sus brazos, intentó llevarla a 
la calma acercándola al calor de su pecho. 
  ―Ya está, ya está, pequeñina, mamá está 
contigo. 
Al comprobar que cerraba sus ojos, la volvió a 
arropar, y apagando la luz, se dirigió a la 
cocina. 
Una bebida caliente le pareció una excelente 
idea para calentar su cuerpo antes de volver a 
la cama. Alcanzando una taza, la llenó de leche 
y, sirviéndose dos cucharadas de cacao, la 
metió en el microondas. 
Mientras esperaba a que saliera el agua 
caliente para fregar lo acumulado de la cena, el 
microondas comenzó a arder seguido de una 
explosión, expulsando gran cantidad de humo, 
y Alice, con las manos mojadas, se dirigió a 
desenchufarlo. 
  ―¡¡Espera!!, ¿¡qué haces!? ―advirtió Tom que 
aparecía alarmado por el estruendo que se 
había formado, comprobando que su mujer iba 
a desconectar el cable con las manos 
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humedecidas―. ¿Has metido la taza con la 
cuchara? 
  ―No, ¿¡cómo iba a hacer eso!? 
  ―Un microondas no explota sin motivo ―respondió antes de abrir la puerta y 
comprobar que su interior se encontraba 
teñido por el humo. 
  ―Mamá, papá, ¿qué ha sido eso? ―preguntó 
Peter que se presentaba en la cocina. 
  ―Nada, hijo, tu madre, que ha metido algo en 
el micro y ha explotado. 
El joven quedó mirándola desde la entrada. 
  ―¡Joder, Tom!, lo dices como si lo hubiera 
hecho aposta, ¿dónde lo compraste? 
  ―En una tienda del pueblo, nuevo, a estrenar. 
Yo aún ni lo había utilizado. 
  ―Ni yo ―respondió Alice con gesto de 
asombro. 
  ―Mañana lo llevaré conmigo y al salir del 
trabajo me pasaré para que me lo cambien por 
otro. 
Tom y Peter, tomando el pasillo, se alejaron de 
la cocina. 
  ―Hasta mañana, papá. 
  ―Hasta mañana, hijo. 
Alice, mirando desencantada al microondas, 
apagó la luz y se dirigió a la entrada principal. 
  ―¿TOBY? ¿RUFO? 
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La vaporosa niebla que ocultaba la noche y el 
gélido aire que irrumpía en sus pulmones con 
cada respiración provocaron que desistiera de 
un segundo intento, y colocando junto a la 
puerta las mantas de sus perros, cerró con llave 
y se volvió a dormir. 
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La pared 

 
La luz de un nuevo día se adentraba por la 
ventana, Alice, frotando sus ojos, oyó el motor 
de un coche que a duras penas luchaba por 
arrancar. 
Acomodándose sobre el colchón, alargó la 
mano para tomar su abrigo antes de salir, Toby 
y Rufo la esperaban en el pasillo. 
  ―¡Chicos! ¿Dónde os habíais metido? ―preguntó acariciándoles las cabezas. 
Dirigiéndose al salón, observó una caja de 
herramientas abierta sobre la mesa, mientras, 
Tom, en el exterior, maldecía frente al capó del 
coche. 
  ―¡Maldito trasto! ¡Voy a llegar tarde en mi 
segundo día de trabajo por tu culpa! 
  ―¿Qué ocurre? ―preguntó desde la entrada, 
abrigando su cuello para que el frío no se 
introdujera por él. 
  ―No quiere arrancar, no sé si puede ser la 
batería o qué demonios. 
   ―Llévate el mío. 
   ―¿Seguro? 
   ―Sí, luego intentaremos arrancarlo entre 
Peter y yo, tú vete y no llegues tarde; ahora 
dependemos de tu sueldo. 
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  ―Vale, cariño, ¿dónde tienes las llaves? ―preguntó acercándose a la entrada a la vez 
que le daba un beso. 
  ―En mi bolso, colgado en la puerta de la 
habitación. 
Tom tomó el pasillo y Alice se dirigió a la 
cocina, donde al entrar el olor a quemado le 
recordó la explosión de la noche. 
  ―Nos vemos luego, pasad buen día ―se 
despedía Tom cerrando la puerta. 
  ―¡Espera! Lleva este trasto contigo y recuerda 
traer el nuevo. 
  ―¡Cierto! ―exclamó dirigiéndose a ayudarla. 
  ―A ser posible trae otro que no explote. 
  ―Cariño, es tan solo un microondas, vale 
cualquiera, este es de la marca «el más ba». 
  ―¿El más ba? 
  ―Sí, ¡el más barato! No creo que ningún 
fabricante esté interesado en vender 
microondas explosivos. 
  ―Pero qué tonto eres, anda, pasa un buen día. ―Y con una sonrisa se despidieron. 
La mañana transcurría tranquila. Alice se 
encontraba en el salón buscando guarderías 
antes de comenzar el próximo lunes con su 
nuevo trabajo de empaquetado de frutas y 
verduras mientras Emma, en el andador, 
recorría la estancia. 
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  ―¡Mamá! ¿Cuándo funcionará la calefacción? 
¡Parece que duerma en una nevera! ―preguntó 
Peter irrumpiendo en el salón. 
Alice, girándose hacia él y retirando sus gafas, 
respondió: 
  ―Hoy o mañana, no creo que se demoren 
mucho más. 
  ―Espero que sí, voy a tener que dormir con el 
abrigo puesto y, mamá, ¿esos pájaros? Son muy 
molestos. 
  ―¿Qué pájaros? 
  ―Esta noche los he oído, pero ha sido ahora 
hace un momento cuando uno se ha posado 
sobre mi ventana y al ir a espantarlo ha 
comenzado a picar en el cristal como si 
intentara romperlo. No tenía miedo de mí. 
Alice lo escuchaba con atención. 
  ―Peter…, no quiero ser yo la que te lo diga, 
pero es que no impones nada. 
El joven, al oír aquello, cambió su rostro 
preocupado dejando escapar una sonrisa. 
  ―Mamá…, si no impongo, es por haber heredado tu diminuto tamaño ―respondió 
yendo a la cocina. 
  ―¿Qué buscas? 
  ―Algo caliente, leche con cacao y unas galletas 
estarían bien. 
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Colocando sus gafas sobre la mesa y cerrando 
la tapa del ordenador respondió: 
  ―Deja, te caliento la leche en un cazo, iba a 
prepararme un café. ¿Por qué no te vienes a la 
cocina con tu hermana y conmigo? Así nos 
protegemos del feroz gorrión asesino que 
golpea en tu ventana. 
Dejando escapar una risa, el joven respondió: 
  ―No es un gorrión, es mucho más grande, 
pero está bien, terminaré los deberes aquí con 
vosotras. 
Emma se encontraba en el salón intentando 
dar caza a Toby y a Rufo en su andador, 
mientras, Alice preparaba el almuerzo, y Peter, 
junto a ella, se balanceaba sobre las patas 
traseras de la silla. 
Desde la cocina, el andador se oía recorriendo 
de esquina a esquina la pequeña estancia hasta 
que este paró y los perros comenzaron a ladrar 
de forma agresiva. Peter, sorprendido, perdió 
el equilibrio, cayó y se golpeó la cabeza contra 
la pared. 
Alice soltó el cuchillo y asomándose tras la 
mesa comprobó que Peter, aunque tirado en el 
suelo, se encontraba bien; se encaminó 
entonces al salón, donde vio a Emma 
apartándose asustada de los perros, que 
ladraban enfurecidos hacia el techo. 



13 

 

Tomó a la pequeña en brazos y se adentró de 
nuevo a la cocina. 
  ―Hijo, ¿estás bien? 
  ―Sí, mamá ―respondió frotando la parte 
trasera de su cabeza con la que se había 
golpeado, y dirigiendo la vista al lugar del golpe exclamó―: ¡Mira! ¡Se ha roto la pared! ―indicó 
sorprendido mientras con los dedos retiraba 
pequeños trozos haciendo el orificio más 
grande. 
  ―Da gracias a que sea de pésima calidad, si no 
el golpe en tu cabeza hubiera sido otro. 
Peter, apartando la vista de su madre, miró a 
través del agujero en el que parecía haber un 
doble fondo, y sacando su móvil del bolsillo, 
activó la linterna para observarlo. 
  ―¿Qué es eso? Parece papel antiguo. 
Alice, asomándose, comprobó que su hijo tenía 
razón. 
  ―Sí, es papel pintado y por lo que se ve tiene 
bastantes años. 
Ambos se miraron extrañados y Peter 
preguntó: 
  ―Papá dijo que era una casa nueva, ¿por qué 
hay entonces otra pared tras esta? 
Mientras permanecían en silencio, unas 
antenas asomaron tímidamente por el agujero 
antes de mostrar a una enorme cucaracha que 
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abrió sus alas y echó a volar al interior de la 
cocina, dando paso a otros insectos que 
comenzaban a salir. 
Quitándose con rapidez la sudadera por 
encima de su cabeza, Peter la usó a modo de 
tapón, y alzando la vista para ver a su madre 
que se encontraba de pie junto a él, preguntó: 
  ―¿¡Mamá!?, ¿¡qué mierda es esta!? 
  ―¡¡Peter!!, habla bien…, con ese vocabulario 
no solucionarás nada. 
  ―¿Solucionar? Pero ¿has visto esto? 
En tono nervioso la madre respondió: 
  ―¡Claro que sí! Le preguntaremos a tu padre 
cuando venga. 
  ―Y ¿qué les pasa a Toby y Rufo? ―preguntó en 
medio del revuelo producido por los 
constantes ladridos de los perros, que se oían 
desde el salón. 
Alice, con Emma en brazos, y junto a Peter, se 
asomó. Los animales continuaban ladrando 
con insistencia al techo donde justo debajo se 
encontraba acomodado el sofá. 
  ―¡Toby! ¡Rufo! Parad ya ―ordenó el joven. 
Pero los animales, completamente cegados, 
proseguían con los ladridos dejando a la vista 
sus colmillos, mientras, Emma, atemorizada 
por el ruido y el ambiente enrarecido, 
comenzaba a llorar en brazos de su madre. 
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  ―Salgamos. Iremos al coche de tu padre. 
  ―¡Mamá! Pero… ¿qué les pasa? Ellos no son 
así. 
  ―Hijo, no lo sé ―respondió cerrando tras su 
paso mientras aupaba a la pequeña con 
intención de calmarla. 
  ―¿Has visto sus caras? ¿A qué le ladran? 
La madre, dirigiéndose al coche, abrió la puerta 
trasera y colocó a la pequeña en el asiento. 
  ―Peter, ¿te acuerdas cuando en la otra casa 
dejabas algo sobre el sofá y también se 
asustaban? O puede que haya sido al ver la 
cucaracha. 
  ―Mamá…, has visto el doble fondo, esta no es 
una casa nueva, ¿por qué me engañáis? 
  ―No digas eso, no es verdad. Desconozco si tu 
padre lo sabía, pero por lo que me dijo, él 
también pensaba que era nueva. 
  ―¡A menudo lugar nos hemos mudado! Entre 
el frío, los pájaros, el doble fondo, los insectos 
y Toby y Rufo ladrando a la nada, no voy a 
poder dormir por el acojone que tengo. 
En ese momento, los perros pararon. 
  ―Espera aquí con tu hermana. 
Alice se encaminó hacia la puerta y, colocando 
la mano en el pomo, la abrió lo suficiente para 
meter su cara por ella. 
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El salón se mostraba en calma y los perros no 
solo habían dejado de ladrar, sino que también 
desaparecieron. 
Abrió la puerta por completo cuando estos, 
gimiendo y asustados, salieron a toda prisa 
cruzando bajo sus piernas, provocándole un 
tremendo susto que le hizo llevar sus manos al 
pecho. 
  ―¿Qué habéis visto? ―preguntó mirando al 
techo mientras un escalofrío recorría su nuca. 
  


