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I'm running out of my time, I'm running out of breath
And now it’s getting so I can’t sleep at night

In the day, feel like dead

I'm getting in far too deep, I feel them closing in
Tve got to say that I'm scared, I know they’ll win
Even so, I'm prepared

Do you believe, what you hear?

Can you believe, what you see?

Do you believe, what you feel?

Can you believe?

What is real?

Futureal

What is real?

Whenever anyone seems to treat me like a_freak
1t makes me see I'm the only one who feels
That I know what is real

Sometimes it feels like a game of deadly hide and seck
And when you're reading this, then I will be gone
Maybe then, you will see

[ron Maiden
Futureal






PROLOG

nnerhalb weniger Minuten schligt das Wetter um. Kein
I ungewohnliches Phinomen an der Kiste. Dicke schwarze

Wolken verdunkeln den Himmel und dumpfes Donnergrollen
kommt immer niher. Wind zieht auf. Im Gegenlicht der schwachen
Sonne stoflen M6wen kreischend vom Himmel herab. Ein diesiger
Schleier legt sich vor die Sonne. Die schwarzen Wolkentiirme lassen
erahnen, dass bald ein gewaltiges Unwetter hereinbrechen wird. Die
Luftist kalt und feucht. Ihr ist eiskalt. Sie friert trotz der Decke, die sie
um ihre Schultern gelegt hat. Vom Meer zieht Nebel heran, der das
letzte Sonnenlicht véllig aufsaugt.

Die ersten Tropfen fallen. Kurze Zeit spiter stiirzen Wasser-
massen vom Himmel und verwandeln den Garten in eine Schlamm-
wiiste. Der heulende Wind peitscht den Regen von Nord nach Siid.
Die mit rasender Geschwindigkeit niher riickende Gewitterfront hat
die Strafen leergefegt. Blitze zucken am wolkenverhangenen Himmel
gefolgt von ohrenbetiubendem Donner. Das Gewitter ist direkt iber
ihr.

Regen weicht die Kuchen auf, Wasser steht in den Schalen, tropft
von dem gewaltigen Apfelbaum auf die Tische, auf den Boden. Der
Wind blist Teller und Becher quer durch den Garten auf die Felder
hinaus. Sie umklammert ihren Teller, beifit ein Stiick von dem Apfel-
kuchen ab. Er ist ihr diesmal besonders gut gelungen.

Auf einmal hért sie noch ein anderes Geriusch. Sie hilt den Atem
an, lauscht, wihrend sie die Decke schiitzend iber den Kopf hilt. Da
ist ein Grollen, zuerst leise, dann immer lauter und bedrohlicher. Sie
kommen. Das Unvermeidliche ist passiert. Die Monster sind erwacht
und verlangen briillend nach Freilassung. Nichts wird die Kreaturen
zuriickhalten. Keine Tiir, kein Schloss kann sie aufhalten und sie
werden kommen und sie holen.



Das wiitende Briillen der Monster vermischt sich mit dem Heulen
des Windes und dem unaufhérlichen Donnergrollen. Wehe die
Furcht wird zur allesbeherrschenden Angst. Dann ist sie verloren. Sie
werden gleich angreifen. Zihflissig tropfen die Sekunden dahin,
dehnen sich zu Ewigkeiten.

Willkommen im Garten Eden — Die rote Schrift von dem
handbemalten Holzschild tropft wie dickfliissiges Blut auf die nasse
Erde. Der Name klingt vielversprechend. Eine Oase der Ruhe. Am
Himmel schweben ihre Hoffnungen wie zerplatzte Seifenblasen
davon. Nichts als Illusionen. Das ganze Leben ist eine Illusion. Die
Monster bringen zu Ende, was zu Ende gebracht werden muss.

Kleid und Jacke nass vom Regen, schwitzend vor Angst, die Haare
wirr, weiten sich ihre Augen vor Entsetzen, als die Bestien immer
niher kommen. Wie gelihmt sitzt sie auf der nassen Bank unter dem
Baum, vermag sich nicht zu rithren. Die Monster reiffen ihre
grisslichen Rachen weit auf, als sie unmittelbar vor ihr stehen mit
wissrigen Augen und haifischartigen Maulern mit unzihligen spitzen
Zihnen, die in der Lage sind, alles zu zerfetzen, was zwischen die
michtigen Kiefer gerit. Aus ihren Augipfeln fliefit dicker roter Sud.
Blitzschnell hacken sie mit ihren scharfen Krallen auf sie ein. Sie
verspiirt furchtbare Schmerzen 6stlich der Sonne und siidlich von
ihren Ohren. Vergeblich versucht sie, ihr Gesicht vor den Hieben ihrer
gekriimmten Nigel zu schiitzen.

Von allen Seiten ragen lange Krallenfinger vor ihr auf und graben
sich in ihre nackte Haut.

Geniisslich wickelt sich eine graue gespaltene Zunge um einen der
langen diinnen Finger eines Monsters, um ihr Blut abzulecken. Die
eisige Kilte, die diese Kreaturen ausstrahlen, umschlingt sie. Dringt in
sie ein, um die Kontrolle zu tibernehmen. Zuerst ihre Beine, dann ihre
Brust, bis sie unfihig jeder Bewegung vor ihnen kauert. Sie stemmt
sich gegen die Lihmung, kimpft dagegen an. Zur Flucht reicht es
nicht mehr. Es ist zu spit. Sie weif3, dass sie sterben wird. Der faulige
Atem der Kreaturen raubt ihr den Verstand. Thre Hand fihrt zitternd



in die Tasche, sie findet die kleine Pille, steckt sie sich blitzschnell in
den Mund und schluckt sie.

Flammenzungen schieflen hinter ihr in die Hohe und Sekunden
spiter steht das ganze Haus in Flammen. Alles verschwimmt vor ihren
Augen. Sie hat keine Ahnung mehr, wer sie ist und wo sie ist, aber es
kiimmert sie auch nicht. Unabhingig von ihrer Situation hat sie einen
Gedanken. Dieser Gedanke gilt einem Paal. Thre Eltern haben sie
frither oft zu einem einsamen Strandabschnitt auf der Insel mitge-
nommen. Sie hat immer darauf bestanden, dass sie ihre Decke da
aufschlugen, von wo aus sie den Paal im Auge behalten konnte, der
aus dem Sand ragte. Er sah aus wie der abgebrochene Fangzahn eines
begrabenen Monsters. Sie safl gerne dort im Sand und beobachtete,
wie die Flut den Paal bedeckte. Stunden spiter tauchte er dann auf
einmal wieder auf. Erst die Spitze zwischen den einlaufenden Wellen,
dann mehr und mebhr, bis er vollstindig wieder da war, die schlamm-
glatten Seiten umgeben von schaumigen Gichtwélkchen. Die Erinne-
rung kreist vor ihrem Auge, bis sie auf einmal verschwunden ist.

Ihr Herz rast wie der Wind, der die Wolkendecke aufreifit. Schlagartig
wird es hell und es hort auf zu regnen. Immer mehr Wolken werden
vertrieben und auf einmal strahlt die Sonne vom 6stlichen Horizont
tber die Insel. Sie kann es nicht sehen, da sie lingst in die vollige
Schwirze eingetaucht ist. In dem Moment, als die Monster sie
verschlingen wollen, kann sie nicht mehr atmen und das ist gut so. Es
ist endlich vorbei. Ihre Augen fallen zu und es sicht aus, als ob sie

friedlich schlift.



s ist nur ein Brief, wiirdest du vielleicht sagen. Warum regst
E du dich so auf, nur weil du an diesem Morgen einen Brief vor

deiner Haustiir gefunden hast? Jeder Zweite hat am Tag
mindestens einen Brief in seinem Briefkasten. Vielleicht sind es noch
mehr. Zwei von drei Leuten. Womdglich sogar drei von vier. Ich
spreche jetzt nur von Briefen. Die Werbung zihle ich nicht mit. Auch
nicht die wéchentlichen Zeitungen, die jede Woche kostenlos an jeden
Haushalt verteilt werden. Mittlerweile ist der Stapel Werbeprospekte
in dem Wochenblatt dicker als die Zeitung selber. Jeder kann
entscheiden, ob er Werbung und Zeitschriften bekommen will oder
nicht. Drei Worte reichen. Fiir die Liebe und fiir nicht erwiinschte
Werbung.

Seit tiber zwanzig Jahren wohne ich in der Strafle, eine ganz
normale Siedlung mit ganz normalen Nachbarn. Hier wohnt die Eine,
die keinen Kontakt will und nicht griafit und die hinterm Kiichen-
fenster klebende angestrengt lauschende, teilnehmende Andere, die
tber alles und jeden Bescheid weif3, immer vermeintlich hilfreiche
Ratschlige gibt und gerne tratscht. Man findet sie iiberall. In der
Nachbarschaft. Im Biiro. Die Eine und die Andere.

Auf den meisten Hiusern klebt einer dieser Aufkleber Bitte keine
Werbung. Auch bei meiner Nachbarin, die zur Gruppe der Anderen
gehort, allerdings mit dem Zusatz AufSer fiir Schube und Handtaschen.
Sie findet das witzig, ich finde das dimlich. Zu meinem fiinfzigsten
Geburtstag hat sie mir auch so einen Aufkleber geschenkt mit dem
Zusatz, aufSer Bier ist im Angebot.

»Sehr witzig«, habe ich gesagt, »habe ich dir eigentlich erzihlt,
dass ich trockene Alkoholikerin bin? «
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du...

»Nein, hast du nicht. Tut mir leid, wenn ich gewusst hitte, dass
«

»Hitte, hitte Fahrradkette.«

»Schmeifl ihn doch einfach weg. «

Ich habe ihn ihr zuriickgegeben.

»Mit Sicherheit hast du noch mehr Freunde mit so einem

skurrilen Humor, wie du ihn hast. «

»Auf jeden Fall gibt es gliicklicherweise keine Alkoholiker in

meinem Freundeskreis.«

»Woher willst du das wissen? «

»Das sieht man doch.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein? «

»Ich weifS das halt.«

»Gar nichts weifSt du.«

»Hast du das Wissen fiir dich gepachtet?«

»Siehst du mir an, dass ich Alkoholiker bin? «

»Nein.«

»Siehst du.«

»Sonst hitte ich dir doch nicht den Aufkleber geschenkt.«
»Meinst du, ich habe mir das alles nur eingebildet? «
»Vielleicht bist du gar kein richtiger Alkoholiker.«
»Sondern? Gibt es falsche Alkoholiker? «

»Du hast ganz einfach eine Paranoia.«

»Und du hiltst dich fir besonders intelligent.«

»Verpiss dich doch. Geh mir einfach aus dem Weg.«
»Kein Problem. Ich kann dir noch einen Ratschlag mit auf den

Weg geben. Wenn ich so aussehen wiirde wie du, wiirde ich ab sofort

nur noch Feldwege gehen. Dann verdirbst du anderen Leuten auch

nicht ihren Tag.«

»Fick dich selber.«
Seitdem ignoriert sie mich soweit es geht. Wir nicken uns zu, wenn

es sich gar nicht vermeiden lisst. Zum Beispiel, wenn eine der

Nachbarn von der Kategorie Die Andere uns auf der Strafle oder im

11



Supermarke sieht. Ich wiisste zu gerne, was sie fiir Geschichten tiber
mich verbreitet, auch wenn es mir egal ist, was andere von mir denken.

Der Brief ist mir nicht egal. Der Postbote hat ihn nicht in den
Briefkasten gesteckt, sondern einfach vor die Haustiir gelegt. Obwohl
ich an der Hauswand einen Briefkasten habe. Man sieht ihn nicht
direkt, weil die Hausseite mit Efeu bewachsen ist. Sie tuscheln, ich
wire mit dem Haus und dem groflen Garten wberfordert, das
wuchernde Efeu ist ein ewiger Streitpunkt. Die Nachbarin Kategorie
Die Andere behauptet, mein Efeu wiirde ihr Grundstiick tiber-
schatten, das Mauerwerk an ihrer Grundstiicksmauer beschidigen
und hitte ihre Koniferen erdrosselt. Ich finde den kletternden Efeu
romantisch. Sie hat die Wurzeln meiner immergriinen Pflanzen auf
meiner Grundstiicksseite nachts heimlich mit Benzin iiberschiittet.
Vergeblich.

»Eine ungepflegte Bruchbude, wo es schlecht riecht und sich der Mill
in dem mit Unkraut {ibersiten Hauseingang tiirmt«, erzihlt die
Andere herum. »Ihr fehlt nur noch eine Katze. Dann hat sie auch
noch Flohe im Haus. «

Dass bei mir lichtscheues Gesindel ein- und ausgeht kann sie nicht
erzihlen, da ich keinen Besuch bekomme. Ich hére sie tuscheln.

»Dabei sieht sie gar nicht aus wie ein Messie.«

» Vielleicht ist sie einfach eine Zicke.«

»QOder eine Emanze.«

»Wahrscheinlich beides. «

»Auf jeden Fall ist sie streitstichtig. «

»Also eine, die alle Minner hasst.«

»Sag blof8. Das hitte ich nicht vermutetet.«

»Das erklirt auch, warum sie ungepflegt, aggressiv und vollig
durchgedreht ist.«

»Die geht nur einmal die Woche duschen und ist frustriert.«

»Woher weif$t du das?«

»Das wiirde zu ihr passen.«
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»Auf jeden Fallist sie alleinstehend und kinderlos.«

»Sie ist eine Dramaqueen und hysterisch. «

»Und streitstichtig. «

»Habe ich bereits gesagt.«

»Ich finde sie einfach nur komisch.«

»Und hisslich.«

»Die kriegt bestimmt keinen mehr ab.«

»Ihr fehlt wirklich nur noch die Katze. Die passt zu ihr. Sie hat
eine Boshaftigkeit und einen schlechten Charakter wie eine Katze.
Katzen kénnen nur fiir sich empfinden, nur bedingungsweise lieben,
sind nur zum Umgang bereit, um ihn zu missbrauchen. In Wirklich-
keit sind sie kleine Anarchisten. Im Mittelalter die Hexen hatten auch
Katzen. Wusstest du das?«

»Besser Katzen als Ratten. «

Die Andere denkt auch, dass Pfadfinder ungewaschene Okos sind,
den ganzen Tag selbstgebackene Kekse verkaufen, im Kreis sitzen und
Lieder singen. Und dass katholische Leute anders aussehen als evange-
lische.

Womdglich behauptet sie auch, ich hitte wieder mit dem Trinken
angefangen.

»Sieh doch selbst. Die riesigen Biischel Léwenzahn im langen
Gras, der Mohn am Biirgersteig, vor allem das verdammte Efeu an der
Hauswand sind ein eindeutiger Beweis, dass alles bei ihr aufler
Kontrolle geraten ist.«

Soll die Andere doch reden.

Der Postbote weif$ genau, dass unter dem Efeu der Briefkasten ist.
Warum hat er ausgerechnet diesen Brief vor die Haustiir und nicht in
den Briefkasten gelegt? War es am Ende gar nicht der Brieftriger, der
den Brief gebracht hat? Hat der Brieftriger ihn unter Umstinden
versehentlich in den Briefkasten der Anderen eingeworfen und sie hat
ihn dann bei mir vor die Haustiir gelegt? Vielleicht ist der Brief schon
vor Tagen angekommen und die Andere hat ihn gedttnet und gelesen.
Das passt zu ihr.
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Ich nehme den Umschlag, hebe ihn an einer Ecke mit zwei spitzen
Fingern an, betrachte ihn von allen Seiten, rieche an dem Kuvert.
Unauffillig. Der Brief sicht wichtig aus. Name und Anschriftsind mit
Kuli geschrieben, ohne Zweifel eine Frauenhandschrift. Die Grofle
der Buchstaben deutet auf Introvertiertheit und Schiichternheit der
Dame hin. Die Neigung der Schrift nach links ist ein eindeutiges
Zeichen dafiir, dass sie widerwillig geschrieben hat und unzufrieden
ist. Steht sie unter Druck? Sie hat auf jeden Fall den falschen Beruf.

In der linken Ecke ist ein Aufkleber vom Absender. Der Stempel
trigt das Datum von gestern. Ist er dann gestern oder heute zugestellt
worden? Es scheint einer der durchschnittlichen Briefe zu sein, wie der
Postbote sie zu Tausenden an einem ganz normalen Arbeitstag
verteilt. Die Klebefliche auf der Riickseite ist unbeschidigt. Die
Andere hat den Brief geschickt geéffnet. Wenn sie ihn geéffnet hat.
Und davon gehe ich aus. Sie hat ihn extra vor die Haustiir gelegt, um
mich zu drgern. Ob sie sich eine Kopie gemacht hat? Mit Sicherheit.
Sie tingt meine Briefe ab, um etwas gegen mich in der Hand zu haben.

Der Gedanke, dass Fremde meine Post lesen, macht mich
wahnsinnig. Ich werde den Postboten morgen zur Rede stellen,
warum er meinen Brief bei der Anderen eingeworfen hat. Welche
Ausrede er wohl hat? Das Ganze wird ein Nachspiel mit Konse-
quenzen haben. Das ist sicher.

Auf einmal fillt mir noch etwas auf. Mein Name steht in zwei
Farben auf dem Umschlag. Der Vorname in Rot, mein Nachname in
blau. Dazwischen eine Leerstelle. Weifd auf weifS. Welche Botschaft
steht da in Geheimschrift geschrieben? Wie kann ich die Schrift
sichtbar machen? Ist es ein Zeichen, dass man die Ausléschung meiner
Identitit beschlossen hat, die durch meinen Vornamen dargestellt
wird? Vergeblich suche ich den Umschlag nach einem versteckten
Zahlencode ab. Wie versteinert halte ich den Brief in meinen Hinden.

14



ch gehe in die Kiiche, mache mir einen Kaffee, setze mich an den
I Tisch und betrachte den Umschlag noch einmal genauer.

Moglicherweise handelt es sich bei der Geheimschrift auch um
einen versteckten Hilferuf. Vermutlich hat die introvertierte Dame
mit einem kleinen Pinsel, einem Wattestibchen oder einem
Zahnstocher mit dem Saft einer Zitrone, einer Zwiebel, Essig oder
Milch eine Nachricht auf das Papier geschrieben und es trocknen
lassen. Ich werde den Umschlag erwirmen. Dann sehe ich, ob Gefahr
im Verzug ist und ich besser die Polizei einschalten sollte.

Ich stehe auf und erhitze einen Topf mit Wasser. Als das Wasser
kocht, halte ich den Brief tiber den Dampf. Es passiert nichts. Das
Papier bekommt Wellen.

Erst jetzt fillt mir auf, dass der Absender das Amtsgericht
Alkmaar ist. Ein verspitetes Knollchen? Es ist dreifdig Jahre her, dass
ich das letzte Mal in den Niederlanden war. Das Internet vergisst nie.
Gilt das auch fiir die niederlindische Verkehrsbehorde? Sind die so

nachtragend?

Ich 6ffne den Brief. Der Schweif steht mir auf der Stirn und ich habe
weiche Knie. Das Amtsgericht, in diesem Fall das Nachlassgericht lidt
mich zu einer Testamentseroffnung ein. Tante Iltis ist tot. Erst vor ein
paar Tagen habe ich noch an sie gedacht und tiberlegt, dass ich vor drei
Jahren das letzte Mal mit ihr telefoniert habe. Da war sie noch gut
beieinander gewesen. Aber in ihrem Alter musste man ja jederzeit mit
Allem rechnen.

Im hohen Alter von neunundneunzig Jahren ist sie plotzlich und
unerwartet verstorben, steht in der Todesanzeige auf dem beigefiigten
Zeitungsausschnitt. Kurz und knapp. Kein Datum, kein Friedhof.
Nichts. Unterschrieben ist die Anzeige von einem Doktor Visser. Wer
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ist Doktor Visser? Wahrscheinlich ihr Hausarzt. Mit neunundneunzig
Jahren kann von unerwartet eigentlich keine Rede sein. Die ganze
Angelegenheit wirft viele Fragezeichen auf.

Tante Iltis hatte keine Kinder. Sie hat mir einmal erzihlt, dass sie
auch keine Geschwister oder sonstigen Verwandten hat. Aber was soll
ich bei der Testamentseréffnung? Wir sind doch nicht einmal
verwandt. Was ist mit ihrer Lebensgefihrtin?

Der Termin im Amtsgericht Alkmaar ist fiir kommenden Donnerstag
um funfzehn Uhr angesetzt. Ich habe noch sieben Tage Zeit, dariiber
nachzudenken, ob ich den Termin wahrnehme oder nicht. Schaffe ich
das tiberhaupt, wenn ich morgens losfahre oder muss ich am Vortag
anreisen und mir ein Zimmer nehmen? Der Gedanke, in einer
fremden Stadt in einem fremden Zimmer zu schlafen, beunruhigt
mich. Ich hasse fremde Betten. Ich hasse alle Dinge, die meinen
geregelten Tagesablauf stéren.

Mein Tag beginnt um 6:30 Uhr.

Immer um dieselbe Zeit.

Mit demselben Tagesablauf.

Kaffee ohne Zucker.

Zwei Croissants.

Ein Glas frischem Orangensaft.

Mit dem Fahrrad zur Arbeit.

Mittagspause im Park.

Kaftee ohne Zucker to go.

Ein Sandwich mit Kise, Ei und einem Salatblatt.
Zuriick ins Geschift.

Kaffee ohne Zucker.

Mit dem Fahrrad nach Hause.

Jede Menge Kaffee ohne Zucker bis zum Schlafengehen.

Ich mag Routinen und Rituale. Es macht mich wiitend, wenn andere
Menschen mich anliigen. Ich hasse es, zu telefonieren und unter
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Zeitdruck zu arbeiten. Umarmungen sind mir unertriglich und ich
neige zu Wutausbriichen. Bei jedem Produkt, das ich kaufe, muss ich
auf das Haltbarkeitsdatum gucken. Ich freue mich tiber den Duft von
frisch gemihtem Gras, den Geruch von Regen, der Form einer
Schneeflocke und den ersten Schneegléckchen im Frizhling. Ich mag
keinen Smalltalk und mit Mode kann ich nichts anfangen. Daftr
lutsche ich gerne Eiswiirfel, dusche immer kalt und sehe mir mehrmals
am Tag das Satellitenbild auf meiner Wetter-App an. Als Kind habe
ich lieber alleine als mit anderen Kindern gespielt. Musik stresst mich,
deshalb hére ich kein Radio. Dafiir faszinieren mich Lexika und
Wolken. Mit zehn las ich ein zwolfbindiges Lexikon durch und mein
liebstes Spielzeug war ein Mikroskop und mein Chemiekasten. Ich
habe lieber Wolken katalogisiert als mit Puppen zu spielen. Ich habe
ein gutes Gefiihl fiir Zahlen, daftir kann ich mir keine Gesichter

merken. Es wire einfacher, wenn alle Menschen nummeriert wiren.

Angeblich war der Postbote krank, als ich den Brief bekommen habe.
Seine Vertretung hatte wahrscheinlich den Briefkasten iibersehen.
Das behauptet er zumindest. Wihrend er mir das sagt, kratzt er sich
am Ohr und seine Nasenfliigel flattern. Deutliche Zeichen, dass er
nicht die Wahrheit sagt.

»Wenn man nicht weif}, dass da ein Briefkasten ist, sicht man ihn
auch nicht.«

»Was soll das denn heiflen? Wollen sie mir irgendetwas unter-
stellen? Ich habe sie tibrigens im Supermarkt gesehen an dem Tag, als
sie angeblich krank waren.«

»Glauben sie mir etwa nicht? Wollen sie jetzt auch noch meine
Krankschreibung sehen? Sie sind schlimmer als mein Arbeitgeber.« Er
knetet nervos seine Finger. Warum sagt er mich nicht einfach die
Wahrheit?

»Darf man keine ganz normalen Fragen mehr stellen?«

»Sie sind wirklich komisch. Thre Nachbarin hat Recht.«

Ich habe es darauf beruhen lassen. Die Wahrheit werde ich
sowieso nicht mehr herausfinden.
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ie ganze Zeit kreist die Frage in meinem Kopf, warum ich
D zur Testamentseroffnung geladen bin. Ob mich Tante Iltis

in threm Erbe bedacht hat? Eigentlich bin ich doch eine
Fremde. Ich erinnere mich an ihre beiden Katzen. Die Eine und die
Andere. Die wird sie mir ja wohl kaum vererbt haben, da sie schon seit
Jahrzehnten tot sein miissen.

Tante Iltis wohnte mit ihrer Lebensgefihrtin Ellie auf der
niederlindischen Nordseeinsel Texel in einem alten Bauernhaus am
Rande von Den Hoorn. Sie vermietete Zimmer. In den Sommerferien
wohnten wir oft dort. Die alten Damen waren sehr gastfreundlich.
Zur Begriaflung stellten sie immer eine Flasche Wein auf den Tisch
und frische Blumen.

Tante Iltis bekochte uns auch, wenn wir da waren. Ich erinnere
mich noch an ihren Apfelkuchen. Niemand konnte so guten Apfel-
kuchen backen wie sie.

»Ich méchte einen Apfelbaum in deinem Garten pflanzen«, habe
ich damals zu ihr gesagt. Ich war etwa zehn Jahre alt.

»Warum?«

»Damit du jeden Tag Apfelkuchen fiir mich backen kannst.«

»Du hast Recht. Es gibt einen Spruch. Ein Haus bauen, ein Kind
zeugen, einen Apfelbaum pflanzen. Das Haus habe ich schon, das
Kind in mir hilt mich den ganzen Tag auf Trapp, da bleibt nur noch
der Baum. Da der Apfel der symboltrichtigste Baum ist, habe ich
nichts dagegen. Im Gegenteil. Denk nur an Adam und Eva, Wilhelm
Tells Apfelschuss und Schneewittchens Apfelbiss. Uberall spielt der
Apfel eine Rolle. Wenn Isaac Newton nicht Mittagsschlaf unter
einem Apfelbaum gehalten hitte und ihm wihrenddessen ein Apfel
auf den Kopf gefallen wire, wiissten wir heute vielleicht immer noch
nicht genau, was es mit der Schwerkraft auf sich hat. AufSerdem liebe
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ich den wunderbaren Duft der Apfelbliiten. Wusstest du, dass der
Apfel zur Familie der Rosengewichse gehort genauso wie der Kirsch-
baum und die Erdbeere, obwohl er keine Dornen hat? «

»Nein.«

Jeden Abend brachte sie mir eine warme Schokoladenmilch ans Bett
und erzihlte mir unheimliche Geschichten. Bis heute weiff ich nicht,
ob an einer ihrer Geschichten vielleicht doch ein Fiinkchen Wahrheit
dran war. Ich mochte ihren niederlindischen Akzent. Er hatte etwas
Drollig-Charmantes. Ich erinnere mich noch an die Geschichte von
der alten Seele. Tagelang habe ich auf der Suche nach ihr vergeblich
das ganze Haus auf den Kopf gestellt.

»Was mag das fiir eine Frau gewesen sein, deren Seele in deinem
Haus eingesperrt ist?« wollte ich wissen.

»Sie war wunderschén und sie lachte mit dem Herzen. «

»Wie kann man mit dem Herzen lachen?«

»Sie konnte es, weil sie so viel Liebe in sich hatte.«

»Kann man sie sehen?«

»Manchmal zeigt sie sich. Zum Beispiel, wenn du in einen Spiegel
schaust.«

»Hat sie noch ihren Kérper? «

»Nein. Sie ist ja schon lange tot.«

»Ist sie in deinem Garten begraben? Ich habe die zwei kleinen
Grabsteine geschen.«

»Nein. Thr Korper liegt auf dem Friedhof begraben. Sie hat eine
kleine Gestalt, nicht menschlich, sondern eher wie ein kleines Tier mit
der Grofie einer Katze.«

»So wie die Eine oder die Andere?« Sie nickte geheimnisvoll.

»Genauso.«

»Wer ist in deinem Garten begraben?« Sie stockte einen
Moment, bevor sie weitersprach. Ihre Augen sahen traurig aus.

»Es sind keine Grabsteine. Dariiber erzihle ich dir ein anderes
Mal.«
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»Kann die Seele der schonen Frau denn wirklich als ein anderer
zuriickkommen? «

»Das kann. Seelen wechseln die Rollen und die Geschlechter, sie
wollen schlieSlich Neues erfahren und so lernen. Diese Chance lassen
sich die Seelen nicht entgehen. «

»Kann es sein, dass sie dann bose ist, wenn ihre Seele zuriick-
kommt?«

»Gereifte Seelen haben etwas getan, was wir heute bése nennen.
Die Seelen wiren sonst nicht reif, da wir Menschen sind und keine
Engel. Die Seelen lernten das Licht durch den Schatten erkennen. Sie
inkarnierten als Opfer, sie inkarnierten als Titer. Sie strebten nach
Rache, bis sie erkannten, dass nur die Liebe die Knoten der karmi-
schen Verstrickungen 16sen kann. Pocht die Seele auf Rache und
Vergeltung, sucht sie in einem spiteren Leben die Nihe einer bésen
Seele, um die Rechnung zu begleichen. Also merk dir, Lenchen, wenn
du die andere Seele sein solltest und nur in Liebe handelst, bist du fiir
diese Rachebestrebungen ihrer Seele nicht empfinglich.«

»Dann kann mir wirklich nichts passieren?«

Tante Iltis hat gelichelt und mich zugedeckt.

»Niemals, mein liebes Lenchen. Schlaf jetzt.«
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ie war wie die Grofimutter, die ich nie hatte. Weil sie jiinger,

flotter und auch wesentlich verriickter war, als ich mir eine

Grofdmutter vorstellte, wurde sie meine Nenn-Tante. In ihrer
Gegenwart war selbst meine verkniffene Mutter entspannt und nicht
so nervds wie sonst. Ich sah sie sogar vergniigt zusammen mit Tante
Itis kichern. Noch heute frage ich manchmal, wie es Tante Iltis wohl
gelungen sein muss, meiner Mutter ein Licheln zu entlocken.

Ich mochte diese Watteninsel mit dreizehntausend Einwohnern und
doppelt so vielen Schafen, im Frithjahr sind es noch mehr, wenn die
ganzen lammetjes geboren werden.

Neunundneunzig Jahre alt ist sie geworden. Ihren runden
Geburtstag wird sie im Himmel feiern und die Engel fiir sich tanzen
lassen. Gott habe sie selig. Als fromme Christin ist sie mit Sicherheit
mit Fanfaren in den Himmel katapultiert worden und konnte den
Wichter an der Himmelspforte ohne Probleme passieren, da sie jeden
Sonntag den Gottesdienst besuchte und sich regelmifig die Beichte
abnehmen lief3, damit sich kein Siindenberg anhiufen konnte.

»Das ist wie Fensterputzen und Bodenwischen«, hat sie mir
erklirt, »das muss ich doch auch regelmiflig machen, ob ich Lust habe
oder nicht. Wer regelmif3ig Buf3e tut, reinigt den Geist und bereitet
den Boden fiir heilsame Handlungen vor. Merk dir das, Lenchen.«

»Mama geht nicht zur Beichte. Aber die hat auch einen Fenster-
putzer. Geht der dann fiir sie zur Beichte? «

»Ach, Lenchen. Wenn es so einfach wire, hitte ich auch einen
Fensterputzer. «

»Und warum das Ganze mit der Reinigung?«

»Wegen der Reue. Reue bedeutet, dass dir die Siinde leidtut.
Ohne Reue keine Bufe.«
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Reue tilge die karmatischen Folgen, hat sie mir weifimachen
wollen.

»Gibt es tiberhaupt gutes und schlechtes Karma?« habe ich sie
damals gefragt.

»Natiirlich. Daran darfst du nie zweifeln.«

»Wenn es schlechtes Karma wirklich gibt, werde ich im nichsten
Leben auch Pech in der Liebe haben und als Schmeififliege auf die
Welt kommen?«

»Gott wird dir den rechten Weg aufzeigen, wenn es so weit ist.«

Wie lange ist es her, seit ich zum letzten Mal bei ihr war? Das war vor
den Wechseljahren, der Osteoporose und den Falten in meinem
Gesicht. Genau halb so alt wie heute war ich.

Vor genau dreifSig Jahren, sieben Monaten und vier Tagen war ich
bei ihr. Fiir sechs Wochen. Und danach nie wieder. Es versetzt mir
einen Stich, wenn ich daran denke.

»Ich kann nicht vergessen«, habe ich damals zu Doktor Helmer
gesagt. »Ich kann nichts vergessen.«

»Wiirdest du es vergessen wollen, wenn du es kdnntest?«

»Ich weif es nicht.«

Tante Iltis konnte nichts dafiir. Ich blendete damals alles aus. Auch
Tante Iltis. Die Insel Texel existierte fiir mich nicht mehr. Alle paar
Jahre telefonierten wir kurz. Oberflichlich. Nie tiber die Sache von
damals.

»Was verbindest du mit dem Wort Texel? « wollte mein Thera-
peut wissen.

»Nichts.«

»Wie heiflen die niederlindischen Watteninseln? «

»Vlieland, Terschelling, Ameland und Schiermonnikoog.«

»Und?«

»Das war’s.«

»Bist du sicher? «

»Absolut sicher.«
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» Wie heif$t das Stiick Land zwischen Den Helder und Vlieland? «
»Da ist nichts. Nur Wasser und Niemandsland.«
»Sehr gut.«

In jedem Jahrzehnt dndert man die Perspektive auf die Dinge. Man
entwickelt eine Art Gelassenheit und geht anders mit den Dingen um.

»Wie geht es dir heute? Sind deine Stimmen in diesem Moment
hier? «

»Wir sind zu zweit, es geht mir prima.«

»Das freut mich. Traust du dir heute zu, den Namen der nieder-
lindischen Nordseeinsel zwischen Den Helder und Vlieland auszu-
sprechen?« fragte mich eines Tages mein Therapeut.

»Ich weif§ nicht, ob ich das schaffe.«

»Versuch es.«

»Was soll das bringen? «

»Es ist Teil der Therapie.«

»Okay.« Ich habe tief Luft geholt und leise Texe/ gefliistert.

»Ich hore dich nicht.«

» Texel.«

»Lauter!«

»TEXEL! TEXEL! TEXEL!«

»Sehr gut.«

Als meine Eltern bei dem Brand ums Leben kamen, lag auch mein
Leben in Schutt und Asche.

TIhre nicht erwihnenswerten Ersparnisse gingen an eine nicht
existente private Stiftung zum Schutz der bedrohten Singvégel. Tante
Iltis hatte mir damals angeboten, dass ich bei ihr und ihrer Lebens-
gefihrtin auf Texel wohnen konnte. Aber das wollte ich nicht.

»Ich komme schon zurecht«, habe ich ihr gesagt, »aber ich werde
euch besuchen.«

»Das hoffe ich. Denk dran, wir wollten zusammen einen

Apfelbaum pflanzen.«
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»Das habe ich nicht vergessen. Bleibt ihr denn in dem Haus
wohnen? Ihr seid doch auch nicht mehr die Jiingsten.«

»Ich werde dieses Haus nur waagerecht verlassen, niemals senk-

recht. Merk dir das, Lenchen.«

Ich weifl gar nicht mehr, warum ich sie Tante Iltis genannt habe. In
dem Brief lese ich zum ersten Mal ihren richtigen Namen. Annemone
Boeren. Fiir mich wird sie immer Tante Iltis bleiben.

Der Spruch Wie ein Iitis stinken leitet sich von der Gewohnheit
der Stinkmarder oder Stinker ab, ihr Revier mittels eines stinkenden
Analdriisensekrets zu markieren. Tante Iltis konnte ich gut riechen.
Ich liebte ihren Geruch nach warmem Apfelkuchen und heifler
Schokoladenmilch.
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it gemischten Geftihlen betrete ich am Donnerstag kurz
M vor fiinfzehn Uhr das Gerichtsgebidude in Alkmaar

mitten im Zentrum, mit Blick auf den Kanal. Einerseits
bin ich gespannt, was mich erwartet, anderseits stort mich der Termin
in meiner Routine. Es hat mich Uberwindung gekostet, nicht
abzusagen. Auflerdem geht es mir hundsmiserabel, weil mich eine
Grippe erwischt hat. Stress macht mich krank. Seit Tagen quilt mich
ein hartnickiger Husten, auflerdem habe ich Fieber und Glieder-
schmerzen. Wihrend der Zugfahrt habe ich stindig Eiswiirfel
gelutscht, weil ich dachte, mein Hals wiirde von innen zuschwellen.
Meine Nase leuchtet signalrot auf und meine Augen trinen wie beim
Zwiebelschneiden. Bis Ende der Woche bin ich krankgeschrieben,
aber ich nehme den Termin trotzdem wahr.

Die freundliche Dame am Empfang mustert mich unauffillig und
schickt mich in den ersten Stock. Verunsichert tiberlege ich, ob ich
passend gekleidet bin mit meiner Jeans, dem pinken Wollmantel und
Moon-Boots. Es ist Anfang Februar und in der Eifel lag Schnee, als ich
am Morgen losgefahren bin. Es ist ein Wunder, dass mein Zug keine
Verspitung hatte.

Vielleicht bin ich doch nicht angemessen fiir den Anlass gekleidet,
aber jetzt ist es zu spit. Auf einer Ttiir steht Nachlassangelegenbeiten.
Ich klopfe und betrete nach einem gedimpften Herein den Raum.
Eine Blondine in einem grauen Kostiim lichelt mich an. Ich stelle
mich vor, weise mich aus und werde von der Vorzimmerdame in einen
Nebenraum mit einem groflen Eichentisch gebracht, an dem schon
ein Mann Platz genommen hat. Der untersetzte Mann in den
Finfzigern mit diinnen, grauen, gescheitelten Haaren stellt sich als
executeur-testamentair Henk de Vries vor. Er bittet mich, ihm
gegeniiber Platz zu nehmen. Mit Rot gerinderten Augen und
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triefender Nase setze ich mich. Die Blondine legt ihm meinen Ausweis
neben seine Akte. Er wirft einen Blick darauf, siecht mich dann an und
nicke.

Ich unterdriicke mehrfach meinen Niesreiz.

»Sie hat es aber ordentlich erwischt. Gut, dass sie es trotzdem
einrichten konnten, heute zu kommen.« Ich lichle den Mann an,
bevor ich laut niese und in mein Taschentuch schniuze. Der
Testamentsvollstrecker rduspert sich.

»Kommen wir jetzt also zum Nachlass von Annemone Boeren,
nachdem ich ihre Identitit festgestellt habe. Das Testament wurde
mir von Herrn Bak vorgelegt und ist nach eingehender Priifung
rechtsgiiltig. «

»Wer ist Herr Bak? «

»Der Rechtsanwalt, den Frau Boeren mit der Angelegenheit
betraut hatte.«

»Sie hatte einen Anwalt? «

»Das ist nichts Ungewdhnliches.« Wieder riuspert sich der
Mann. Ich unterdriicke meinen Niesreiz, als er sprechen will. Das hat
zur Folge, dass ich noch lauter niesen muss.

»HAAATSCHWUAAAH!« niese ich ohne Vorwarnung tiber
den Tisch.

Er zuckt zusammen.

»Ihre Nieser schrecken ja simtliche Tauben bei uns in der Stadt
auf und ihre Bakterien und Viren werden mit hundertsechzig
Stundenkilometern durch den Raum geschleudert.« Er straft mich
mit einem angeekelten Blick.

»Sie konnen locker mit einem Laubbliser mithalten.« Ich halte
mir die Hand vor den Mund.

»Entschuldigung. Mein Niesorgan ist einfach zu groff. Manchmal
kommt es mir einfach.« O Gott. Was habe ich da gesagt?

Wer laut niest, hat besseren Sex, habe ich einmal gelesen.
Demnach misste ich eine hemmungslose Sexbombe sein. Denkt der
Mann in diesem Moment an die unzihligen Krankheitserreger oder
daran, wie ich im Bett bin?
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Ich finde so einen Niesausbruch immer auch ein bisschen
peinlich, es ist so intim, weil man ja kurz die Kontrolle verliert und das
kann auch irgendwie ganz schon eklig und unsexy werden. Und
auflerdem will ich niemanden erschrecken.

Wieder muss ich niesen. Ich halte meine Hand wie eine halbe
Kokosnuss vor mein Gesicht und briille bescheiden in meine
Handinnenfliche hinein. Diesmal schaffe ich es, nicht mit 120
Dezibel durch den Raum zu briillen, sondern das Nischen
zuzudricken und ein feines Ha-tschi herauszusiuseln, gefolgt von
einem mickrigen Chntsch.

»Geht doch. «

»Leider nicht immer. «

»Auf eine Obduktion hat man bei Annemone Boeren aufgrund
des hohen Alters verzichtet.«

»Obduktion? Hat ihr jemand etwas angetan?« frage ich
erschrocken. Er schiittelt mit dem Kopf.

»Doktor Visser hat Herzversagen und einen gnidigen Tod ohne
Leiden angekreuzt. Damit war das Thema fiir ihn erledigt.«

»Ihr Hausarzt? « Er nickt.

»War sie denn herzkrank? «

»Das kann ich ihnen nicht sagen.«

Der Testamentsvollstrecker tberfliegt seine Unterlagen und
macht sich Notizen. Auf einmal fingt er an, sich wie in Zeitlupe zu
bewegen. Langsam, ganz langsam legt er den Stift beiseite, verliert
langsam, ganz langsam, die Kontrolle tiber seine Gesichtsziige. Sein
Gesicht verzieht sich zu einer gruseligen, schreckerfiillten Grimasse
und er fingt an, literweise Luft durch Mund und Nase einzusaugen.
Er dreht seinen Kopf vom Tisch weg, die Zeitlupe hért auf und ihm
entfihrt ein grollendes, stiirmisches: »Uuuuuuiiiichhuuuuuuufttt-

Der Stuhl unter ihm verrutscht und knarzt, er selbst vibriert, der

Tisch gerit ins Wackeln und ich fliege vor Schreck einige Zentimeter
in die Luft. Dann ist Ruhe.
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»Meine Herren, stofSe ich erschrocken hervor, »der war auch
nicht von schlechten Eltern. Sie kdnnen aber auch kleinen Midchen
Angst machen.« Ich bin froh, dass ich sitze, damit ich nicht wegen
Herzstillstand tot umfallen kann.

»Gesundheit.«

Er lichelt.

»Entschuldigung.«

»Ich weif}, wie gut das tut. Ich kann gut nachvollziehen, wie sehr
einen ein herannahender Nieser aufwiihlen kann. Lassen sie es ruhig

raus.«

Als Kind hatte ich Angst vor Dingen, die eigentlich ganz harmlos sind.
Zum Beispiel vor vorbeifahrenden Ziigen, Staubsaugern und der
Klosptilung. Am meisten Angst hatte ich vor dem Niesen meines
Vaters.

Diese kindische Ohrenzuhalte- und Augenzusammenkneif- und
Luftanhalteangst habe ich teilweise heute noch. Frither dachte ich
immer, es ist ein Papa-Ding und ich habe es geerbt, bis ich begriffen
habe, dass es kein Minnerding ist und dass es auch Frauen gibt, die
herzhaft und leidenschaftlich niesen kénnen.

Ohne jedes Vorzeichen ist Tante Iltis also einfach gegangen. Damit ist
jetzt auch meine letzte Verwandte nicht mehr da. Auch wenn sie nur
eine Nenn-Tante war. Von Tante Iltis fihlte ich mich angenommen
und geborgen, so wie ich war.

Geschwister habe ich keine und von Onkeln und Tanten war
auch nie die Rede, bevor meine Eltern gestorben sind.

»Wollen sie die Erbschaft annehmen?« fragt der executenr-
testamentair.

Ich tiberlege, ob ich ihn auf den Briefumschlag ansprechen soll,
lasse es dann aber. Das sorgt nur fiir Verwirrung.

Ich habe Angst, die Katze im Sack zu kaufen. Die Eine und die Andere
habe ich ihre Katzen genannt, weil ich mir die Namen nicht merken
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konnte. Es war eine besondere Katzenart. Die beiden waren grofier als
normale Hauskatzen. Sie sahen aus wie 4gyptische Maus mit jhren
mandelférmigen Augen und den langen spitzen Ohren. Mau ist das
agyptische Wort fiir Katze. Ob es tatsichlich Maus waren, weif$ ich
nicht. Sie sind Tante Iltis beide zugelaufen, als sie noch klein waren.
Sie hatte vermutet, dass das Geschwisterpirchen Nachfahren der
Katzen des letzten deutschen Kaisers Wilhelm II sind, der bis zu
seinem Tod in Doorn im Exil lebte. Sie konnte nicht sagen, wie sie auf
diesen Gedanken gekommen ist. Ich habe gelesen, dass Maus fiinzig
Stundenkilometer schnell rennen kénnen. Trotzdem hielt ich es fiir
unwahrscheinlich, dass sie von Doorn nach Den Helder gelaufen und
dann bis nach Texel geschwommen sind. Ich habe tiberlegt, ob sich
ihre langen Ohren in Fliigel verwandeln und sie wie Végel fliegen
kénnen.

Die Katzen von Tante Iltis haben den ganzen Tag geschlafen. Ich
habe sie nie rennen sehen. Eine war rot und hatte ein blaues und ein
grines Auge. Daran kann ich mich noch gut erinnern. Das griine
Auge hat im Dunkeln geleuchtet. Die andere Katze war getigert und
hat gefaucht, wenn man sie hochheben wollte. Nachts haben sie vor
meiner Schlafzimmertiir gesessen und stundenlang gekratzt, weil sie
ins Zimmer wollten. Es hat sich unheimlich angehért. Ich habe die
Katzen nicht hereingelassen, weil ich Angst hatte, sie wiirden mich
umbringen, wihrend ich schlafe. Irgendjemand hatte mir einmal
erzihlt, dass Katzen sich im Schlaf mit dem K6rper mitten auf das
Gesichtlegen und man dann elendig ersticken kann. ODb sie es mit oder
ohne Absicht machen weifd ich nicht.

Tante Iltis haben sie auf jeden Fall nicht erstickt. Die ist von selber
gestorben.

Der Testamentvollstrecker rduspert sich.

»Was ist denn nun? Nehmen sie die Erbschaft an?«

»Um was geht es denn? Darf ich das fragen? Ich habe wirklich
nicht die blasseste Ahnung.« Ich schaffe es noch einmal, diskret in
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meine Handinnenfliche zu niesen. Bei seinem Nieser scheint es sich
gliicklicherweise um einen einmaligen Ausbruch gehandelt zu haben.

»Warum sollten sie das nicht fragen diirfen? «

»Keine Ahnung. Ich bin nicht so firm in solchen Dingen.« Er
blittert geschiftig in den Unterlagen.

»Was genau meinen sie? «

»Steuern, Gebiihren fiir sie und so einen Kram.«

»Das kommt darauf an, ob sie die Erbschaft annehmen.«

»Gibt es noch andere Erben?«

»Nein. Sie sind die Alleinerbin ihres Vermdgens. Oder schen sie
hier noch jemand?«

»Dass ich heute Morgen hier alleine sitze, muss ja nicht zwingend
bedeuten, dass es keine anderen Erben mehr gibt. Handelt es sich
tatsichlich nur um Vermdgen oder muss ich auch die Schulden mit
tbernehmen? Fallen eigentlich Kosten an, wenn ich die Erbschaft
annehme?«

»Von Schulden steht hier nichts. «

Ich linse zu ihm heriiber, seche, dass das Testament handge-
schrieben ist. Ich erkenne ihre Schrift. Es hitte mich auch gewundert,
wenn sie sich noch mit Computern vertraut gemacht hitte. Bereits
damals sagte sie, dass der neumodische Kram sie nicht interessiere.

Der Mann riuspert sich. Eigentlich sieht er nicht aus wie ein
Vollstrecker, sondern eher wie ein Staubsaugervertreter. Mittelgrof3,
Anzugtyp, untersetzt, blafi, schiitteres Haar. So einer von diesen
Vertretern, die frither mit Staubsauger und Zubehér an der Haustiir
standen, sich mit ihrem Sauger in den Hausflur dringten, die nichste
Steckdose okkupierten und den Teppich absaugten, bevor man
wusste, wie einem geschah. Gibt es die Vertreter eigentlich noch oder
sind sie ausgestorben wie die Mammuts?

Es gab eine Zeit, als stindig Leute vor der Haustiir standen. Die
Zeugen Jehovas, die Zirkusleute, die falschen Mitarbeiter von der
Zihlerablesung und die Frauen vom Miittergenesungswerk gaben sich
die Klinke in die Hand.
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Ich erinnere mich, dass Tante Iltis auch einen solchen Staubsauger
hatte. Jedes halbe Jahr brachte der Vertreter ihr die passenden Beutel.

»Was hat meine Tante mir denn vererbt? «

»Sie ist nicht ihre richtige Tante, oder?«

»Nein.«

»Warum nennen sie sie dann Tante? «

»Sie stammen doch sicher auch noch aus einer Zeit, als die Kinder
die Freunde von den Eltern mit Onkel und Tante angeredet haben.«
Er tiberlegt einen Moment, sieht mich verwirrt an.

»Ich kann mich nicht erinnern. Da war niemand, den ich mit
Onkel oder Tante angeredet habe.«

» Vielleicht hatten ihre Eltern keine Freunde. «

»Maéglich. Ist Frau Boeren eine Freundin ihrer Eltern gewesen? «

»Spielt das eine Rolle bei dem Erbe? «

»Nein.«

»Warum ist das dann fiir sie von Belang? «

»Smalltalk. Ich mache lediglich Smalltalk mit ihnen.«

»Darin bin ich nicht gut.«

»Das merke ich.«

»Was hat sie mir denn nun vererbt? «

»Ein Haus mitten in Den Hoorn mit Garten.«

»Das Haus auf Texel? «

»Kennen sie das Haus? «

»Ja. Sind sie wirklich sicher, dass sie mir das Haus vererbt hat? «

Der Testamentsvollstrecker sieht mich verwirrt an.

»So ist ihr letzter Wille.«

»Komisch.«

»Warum?«

»Und was ist mit Ellie? «

»Wer ist Ellie? «

»Ihre Lebensgefihrtin.«

»Hier steht nichts von einer Ellie. Nur sie sind bedacht worden. «
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Wahrscheinlich ist Ellie vor Tante Iltis gestorben und es gab keine
Kinder und andere Verwandtschaft. Immer noch wundert mich,
warum sie ausgerechnet auf mich kommt.

»Wissen sie den Nachnamen von dieser Ellie? «

»Nein.«

»Sie brauchen mir nicht ausfiihrlicher zu antworten. Ich weifd ja
inzwischen, dass Smalltalk nicht zu ihren Stirken gehort.«

»Wo liegen denn ihre Stirken?« frage ich gereizt und versuche,
mir meine Verwirrung nicht anmerken zu lassen. Er grinst.

»Ich ziehe den Leuten viel Geld aus der Tasche. «

»Das habe ich befiirchtet. Wenn sie mich ehrlich fragen, sieht
man ihnen das an.«

»Ich habe sie aber nicht gefragt. Im tibrigen sollte das ein Scherz
sein.«

Ich lache gekiinzelt.

»Nehmen sie das Erbe denn jetzt an oder nicht?«

»Wollen sie es sich sonst unter den Nagel reif§en? «

»Ich darf sie doch bitten.«

»Bitteschén. Dankeschon. Ich nehme das Haus. «

Er nickt zufrieden und reicht mir einen verschlossenen Umschlag.

»Was ist das? «

»Der Umschlag ist fiir sie. Frau Boeren wollte, dass sie ihn nicht
im Beisein von Dritten 6ffnen.«

»Warum?«

»Das kann ich ihnen nicht sagen. Es war ihr letzter Wille und ich
tue nur meine Pflicht.«

Erstaunt nehme ich den weifSen Umschlag an mich.
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