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bitte an annette.krauss.autorin@gmail.com. Selbst bei vielen Bearbeitungs-
ebenen kann der eine oder andere Fehler durchschlüpfen. Alle zusammen 
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beim Lesen!  
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I’m running out of my time, I’m running out of breath 
And now it’s getting so I can’t sleep at night 

In the day, feel like dead 
I’m getting in far too deep, I feel them closing in 
I’ve got to say that I’m scared, I know they’ll win 

Even so, I’m prepared 
Do you believe, what you hear? 
Can you believe, what you see? 
Do you believe, what you feel? 

Can you believe? 
What is real? 

Futureal 
What is real? 

Whenever anyone seems to treat me like a freak 
It makes me see I’m the only one who feels 

That I know what is real 
 

Sometimes it feels like a game of deadly hide and seek 
And when you’re reading this, then I will be gone 

Maybe then, you will see 
 

Iron Maiden 

Futureal 
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PROLOG 
 
 
 

nnerhalb weniger Minuten schlägt das Wetter um. Kein 
ungewöhnliches Phänomen an der Küste. Dicke schwarze 
Wolken verdunkeln den Himmel und dumpfes Donnergrollen 

kommt immer näher. Wind zieht auf. Im Gegenlicht der schwachen 
Sonne stoßen Möwen kreischend vom Himmel herab. Ein diesiger 
Schleier legt sich vor die Sonne. Die schwarzen Wolkentürme lassen 
erahnen, dass bald ein gewaltiges Unwetter hereinbrechen wird. Die 
Luft ist kalt und feucht. Ihr ist eiskalt. Sie friert trotz der Decke, die sie 
um ihre Schultern gelegt hat. Vom Meer zieht Nebel heran, der das 
letzte Sonnenlicht völlig aufsaugt. 
 Die ersten Tropfen fallen. Kurze Zeit später stürzen Wasser-
massen vom Himmel und verwandeln den Garten in eine Schlamm-
wüste. Der heulende Wind peitscht den Regen von Nord nach Süd. 
Die mit rasender Geschwindigkeit näher rückende Gewitterfront hat 
die Straßen leergefegt. Blitze zucken am wolkenverhangenen Himmel 
gefolgt von ohrenbetäubendem Donner. Das Gewitter ist direkt über 
ihr. 
 Regen weicht die Kuchen auf, Wasser steht in den Schalen, tropft 
von dem gewaltigen Apfelbaum auf die Tische, auf den Boden. Der 
Wind bläst Teller und Becher quer durch den Garten auf die Felder 
hinaus. Sie umklammert ihren Teller, beißt ein Stück von dem Apfel-
kuchen ab. Er ist ihr diesmal besonders gut gelungen. 
 Auf einmal hört sie noch ein anderes Geräusch. Sie hält den Atem 
an, lauscht, während sie die Decke schützend über den Kopf hält. Da 
ist ein Grollen, zuerst leise, dann immer lauter und bedrohlicher. Sie 
kommen. Das Unvermeidliche ist passiert. Die Monster sind erwacht 
und verlangen brüllend nach Freilassung. Nichts wird die Kreaturen 
zurückhalten. Keine Tür, kein Schloss kann sie aufhalten und sie 
werden kommen und sie holen. 

I 
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 Das wütende Brüllen der Monster vermischt sich mit dem Heulen 
des Windes und dem unaufhörlichen Donnergrollen. Wehe die 
Furcht wird zur allesbeherrschenden Angst. Dann ist sie verloren. Sie 
werden gleich angreifen. Zähflüssig tropfen die Sekunden dahin, 
dehnen sich zu Ewigkeiten. 
 Willkommen im Garten Eden – Die rote Schrift von dem 
handbemalten Holzschild tropft wie dickflüssiges Blut auf die nasse 
Erde. Der Name klingt vielversprechend. Eine Oase der Ruhe. Am 
Himmel schweben ihre Hoffnungen wie zerplatzte Seifenblasen 
davon. Nichts als Illusionen. Das ganze Leben ist eine Illusion. Die 
Monster bringen zu Ende, was zu Ende gebracht werden muss. 
 Kleid und Jacke nass vom Regen, schwitzend vor Angst, die Haare 
wirr, weiten sich ihre Augen vor Entsetzen, als die Bestien immer 
näher kommen. Wie gelähmt sitzt sie auf der nassen Bank unter dem 
Baum, vermag sich nicht zu rühren. Die Monster reißen ihre 
grässlichen Rachen weit auf, als sie unmittelbar vor ihr stehen mit 
wässrigen Augen und haifischartigen Mäulern mit unzähligen spitzen 
Zähnen, die in der Lage sind, alles zu zerfetzen, was zwischen die 
mächtigen Kiefer gerät. Aus ihren Augäpfeln fließt dicker roter Sud. 
Blitzschnell hacken sie mit ihren scharfen Krallen auf sie ein. Sie 
verspürt furchtbare Schmerzen östlich der Sonne und südlich von 
ihren Ohren. Vergeblich versucht sie, ihr Gesicht vor den Hieben ihrer 
gekrümmten Nägel zu schützen. 
 Von allen Seiten ragen lange Krallenfinger vor ihr auf und graben 
sich in ihre nackte Haut. 
 Genüsslich wickelt sich eine graue gespaltene Zunge um einen der 
langen dünnen Finger eines Monsters, um ihr Blut abzulecken. Die 
eisige Kälte, die diese Kreaturen ausstrahlen, umschlingt sie. Dringt in 
sie ein, um die Kontrolle zu übernehmen. Zuerst ihre Beine, dann ihre 
Brust, bis sie unfähig jeder Bewegung vor ihnen kauert. Sie stemmt 
sich gegen die Lähmung, kämpft dagegen an. Zur Flucht reicht es 
nicht mehr. Es ist zu spät. Sie weiß, dass sie sterben wird. Der faulige 
Atem der Kreaturen raubt ihr den Verstand. Ihre Hand fährt zitternd 
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in die Tasche, sie findet die kleine Pille, steckt sie sich blitzschnell in 
den Mund und schluckt sie. 
 Flammenzungen schießen hinter ihr in die Höhe und Sekunden 
später steht das ganze Haus in Flammen. Alles verschwimmt vor ihren 
Augen. Sie hat keine Ahnung mehr, wer sie ist und wo sie ist, aber es 
kümmert sie auch nicht. Unabhängig von ihrer Situation hat sie einen 
Gedanken. Dieser Gedanke gilt einem Paal. Ihre Eltern haben sie 
früher oft zu einem einsamen Strandabschnitt auf der Insel mitge-
nommen. Sie hat immer darauf bestanden, dass sie ihre Decke da 
aufschlugen, von wo aus sie den Paal im Auge behalten konnte, der 
aus dem Sand ragte. Er sah aus wie der abgebrochene Fangzahn eines 
begrabenen Monsters. Sie saß gerne dort im Sand und beobachtete, 
wie die Flut den Paal bedeckte. Stunden später tauchte er dann auf 
einmal wieder auf. Erst die Spitze zwischen den einlaufenden Wellen, 
dann mehr und mehr, bis er vollständig wieder da war, die schlamm-
glatten Seiten umgeben von schaumigen Gichtwölkchen. Die Erinne-
rung kreist vor ihrem Auge, bis sie auf einmal verschwunden ist. 
 
Ihr Herz rast wie der Wind, der die Wolkendecke aufreißt. Schlagartig 
wird es hell und es hört auf zu regnen. Immer mehr Wolken werden 
vertrieben und auf einmal strahlt die Sonne vom östlichen Horizont 
über die Insel. Sie kann es nicht sehen, da sie längst in die völlige 
Schwärze eingetaucht ist. In dem Moment, als die Monster sie 
verschlingen wollen, kann sie nicht mehr atmen und das ist gut so. Es 
ist endlich vorbei. Ihre Augen fallen zu und es sieht aus, als ob sie 
friedlich schläft. 
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s ist nur ein Brief, würdest du vielleicht sagen. Warum regst 
du dich so auf, nur weil du an diesem Morgen einen Brief vor 
deiner Haustür gefunden hast? Jeder Zweite hat am Tag 

mindestens einen Brief in seinem Briefkasten. Vielleicht sind es noch 
mehr. Zwei von drei Leuten. Womöglich sogar drei von vier. Ich 
spreche jetzt nur von Briefen. Die Werbung zähle ich nicht mit. Auch 
nicht die wöchentlichen Zeitungen, die jede Woche kostenlos an jeden 
Haushalt verteilt werden. Mittlerweile ist der Stapel Werbeprospekte 
in dem Wochenblatt dicker als die Zeitung selber. Jeder kann 
entscheiden, ob er Werbung und Zeitschriften bekommen will oder 
nicht. Drei Worte reichen. Für die Liebe und für nicht erwünschte 
Werbung. 
 Seit über zwanzig Jahren wohne ich in der Straße, eine ganz 
normale Siedlung mit ganz normalen Nachbarn. Hier wohnt die Eine, 
die keinen Kontakt will und nicht grüßt und die hinterm Küchen-
fenster klebende angestrengt lauschende, teilnehmende Andere, die 
über alles und jeden Bescheid weiß, immer vermeintlich hilfreiche 
Ratschläge gibt und gerne tratscht. Man findet sie überall. In der 
Nachbarschaft. Im Büro. Die Eine und die Andere. 
 
Auf den meisten Häusern klebt einer dieser Aufkleber Bitte keine 
Werbung. Auch bei meiner Nachbarin, die zur Gruppe der Anderen 
gehört, allerdings mit dem Zusatz Außer für Schuhe und Handtaschen. 
Sie findet das witzig, ich finde das dämlich. Zu meinem fünfzigsten 
Geburtstag hat sie mir auch so einen Aufkleber geschenkt mit dem 
Zusatz, außer Bier ist im Angebot. 
 »Sehr witzig«, habe ich gesagt, »habe ich dir eigentlich erzählt, 
dass ich trockene Alkoholikerin bin?« 

E 
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 »Nein, hast du nicht. Tut mir leid, wenn ich gewusst hätte, dass 
du ...« 
 »Hätte, hätte Fahrradkette.« 
 »Schmeiß ihn doch einfach weg.« 
 Ich habe ihn ihr zurückgegeben. 
 »Mit Sicherheit hast du noch mehr Freunde mit so einem 
skurrilen Humor, wie du ihn hast.« 
 »Auf jeden Fall gibt es glücklicherweise keine Alkoholiker in 
meinem Freundeskreis.« 
 »Woher willst du das wissen?« 
 »Das sieht man doch.« 
 »Wie kannst du dir da so sicher sein?« 
 »Ich weiß das halt.« 
 »Gar nichts weißt du.« 
 »Hast du das Wissen für dich gepachtet?« 
  »Siehst du mir an, dass ich Alkoholiker bin?« 
 »Nein.«  
 »Siehst du.« 
 »Sonst hätte ich dir doch nicht den Aufkleber geschenkt.« 
 »Meinst du, ich habe mir das alles nur eingebildet?« 
 »Vielleicht bist du gar kein richtiger Alkoholiker.« 
 »Sondern? Gibt es falsche Alkoholiker?« 
 »Du hast ganz einfach eine Paranoia.« 
 »Und du hältst dich für besonders intelligent.« 
 »Verpiss dich doch. Geh mir einfach aus dem Weg.« 
 »Kein Problem. Ich kann dir noch einen Ratschlag mit auf den 
Weg geben. Wenn ich so aussehen würde wie du, würde ich ab sofort 
nur noch Feldwege gehen. Dann verdirbst du anderen Leuten auch 
nicht ihren Tag.« 
 »Fick dich selber.« 
 Seitdem ignoriert sie mich soweit es geht. Wir nicken uns zu, wenn 
es sich gar nicht vermeiden lässt. Zum Beispiel, wenn eine der 
Nachbarn von der Kategorie Die Andere uns auf der Straße oder im 
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Supermarkt sieht. Ich wüsste zu gerne, was sie für Geschichten über 
mich verbreitet, auch wenn es mir egal ist, was andere von mir denken. 
 
Der Brief ist mir nicht egal. Der Postbote hat ihn nicht in den 
Briefkasten gesteckt, sondern einfach vor die Haustür gelegt. Obwohl 
ich an der Hauswand einen Briefkasten habe. Man sieht ihn nicht 
direkt, weil die Hausseite mit Efeu bewachsen ist. Sie tuscheln, ich 
wäre mit dem Haus und dem großen Garten überfordert, das 
wuchernde Efeu ist ein ewiger Streitpunkt. Die Nachbarin Kategorie 
Die Andere behauptet, mein Efeu würde ihr Grundstück über-
schatten, das Mauerwerk an ihrer Grundstücksmauer beschädigen 
und hätte ihre Koniferen erdrosselt. Ich finde den kletternden Efeu 
romantisch. Sie hat die Wurzeln meiner immergrünen Pflanzen auf 
meiner Grundstücksseite nachts heimlich mit Benzin überschüttet. 
Vergeblich. 
 
»Eine ungepflegte Bruchbude, wo es schlecht riecht und sich der Müll 
in dem mit Unkraut übersäten Hauseingang türmt«, erzählt die 
Andere herum. »Ihr fehlt nur noch eine Katze. Dann hat sie auch 
noch Flöhe im Haus.«  
 Dass bei mir lichtscheues Gesindel ein- und ausgeht kann sie nicht 
erzählen, da ich keinen Besuch bekomme. Ich höre sie tuscheln. 
 »Dabei sieht sie gar nicht aus wie ein Messie.« 
 »Vielleicht ist sie einfach eine Zicke.« 
 »Oder eine Emanze.« 
 »Wahrscheinlich beides.« 
 »Auf jeden Fall ist sie streitsüchtig.« 
 »Also eine, die alle Männer hasst.«  
 »Sag bloß. Das hätte ich nicht vermutetet.« 
 »Das erklärt auch, warum sie ungepflegt, aggressiv und völlig 
durchgedreht ist.«  
 »Die geht nur einmal die Woche duschen und ist frustriert.« 
 »Woher weißt du das?« 
 »Das würde zu ihr passen.« 
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 »Auf jeden Fall ist sie alleinstehend und kinderlos.« 
 »Sie ist eine Dramaqueen und hysterisch.« 
 »Und streitsüchtig.« 
 »Habe ich bereits gesagt.« 
 »Ich finde sie einfach nur komisch.« 
 »Und hässlich.« 
 »Die kriegt bestimmt keinen mehr ab.« 
 »Ihr fehlt wirklich nur noch die Katze. Die passt zu ihr. Sie hat 
eine Boshaftigkeit und einen schlechten Charakter wie eine Katze. 
Katzen können nur für sich empfinden, nur bedingungsweise lieben, 
sind nur zum Umgang bereit, um ihn zu missbrauchen. In Wirklich-
keit sind sie kleine Anarchisten. Im Mittelalter die Hexen hatten auch 
Katzen. Wusstest du das?« 
 »Besser Katzen als Ratten.« 
 
Die Andere denkt auch, dass Pfadfinder ungewaschene Ökos sind, 
den ganzen Tag selbstgebackene Kekse verkaufen, im Kreis sitzen und 
Lieder singen. Und dass katholische Leute anders aussehen als evange-
lische. 
 Womöglich behauptet sie auch, ich hätte wieder mit dem Trinken 
angefangen. 
 »Sieh doch selbst. Die riesigen Büschel Löwenzahn im langen 
Gras, der Mohn am Bürgersteig, vor allem das verdammte Efeu an der 
Hauswand sind ein eindeutiger Beweis, dass alles bei ihr außer 
Kontrolle geraten ist.«  
 Soll die Andere doch reden. 
 Der Postbote weiß genau, dass unter dem Efeu der Briefkasten ist. 
Warum hat er ausgerechnet diesen Brief vor die Haustür und nicht in 
den Briefkasten gelegt? War es am Ende gar nicht der Briefträger, der 
den Brief gebracht hat? Hat der Briefträger ihn unter Umständen 
versehentlich in den Briefkasten der Anderen eingeworfen und sie hat 
ihn dann bei mir vor die Haustür gelegt? Vielleicht ist der Brief schon 
vor Tagen angekommen und die Andere hat ihn geöffnet und gelesen. 
Das passt zu ihr. 
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 Ich nehme den Umschlag, hebe ihn an einer Ecke mit zwei spitzen 
Fingern an, betrachte ihn von allen Seiten, rieche an dem Kuvert. 
Unauffällig. Der Brief sieht wichtig aus. Name und Anschrift sind mit 
Kuli geschrieben, ohne Zweifel eine Frauenhandschrift. Die Größe 
der Buchstaben deutet auf Introvertiertheit und Schüchternheit der 
Dame hin. Die Neigung der Schrift nach links ist ein eindeutiges 
Zeichen dafür, dass sie widerwillig geschrieben hat und unzufrieden 
ist. Steht sie unter Druck? Sie hat auf jeden Fall den falschen Beruf. 
 In der linken Ecke ist ein Aufkleber vom Absender. Der Stempel 
trägt das Datum von gestern. Ist er dann gestern oder heute zugestellt 
worden? Es scheint einer der durchschnittlichen Briefe zu sein, wie der 
Postbote sie zu Tausenden an einem ganz normalen Arbeitstag 
verteilt. Die Klebefläche auf der Rückseite ist unbeschädigt. Die 
Andere hat den Brief geschickt geöffnet. Wenn sie ihn geöffnet hat. 
Und davon gehe ich aus. Sie hat ihn extra vor die Haustür gelegt, um 
mich zu ärgern. Ob sie sich eine Kopie gemacht hat? Mit Sicherheit. 
Sie fängt meine Briefe ab, um etwas gegen mich in der Hand zu haben. 
 Der Gedanke, dass Fremde meine Post lesen, macht mich 
wahnsinnig. Ich werde den Postboten morgen zur Rede stellen, 
warum er meinen Brief bei der Anderen eingeworfen hat. Welche 
Ausrede er wohl hat? Das Ganze wird ein Nachspiel mit Konse-
quenzen haben. Das ist sicher. 
 Auf einmal fällt mir noch etwas auf. Mein Name steht in zwei 
Farben auf dem Umschlag. Der Vorname in Rot, mein Nachname in 
blau. Dazwischen eine Leerstelle. Weiß auf weiß. Welche Botschaft 
steht da in Geheimschrift geschrieben? Wie kann ich die Schrift 
sichtbar machen? Ist es ein Zeichen, dass man die Auslöschung meiner 
Identität beschlossen hat, die durch meinen Vornamen dargestellt 
wird? Vergeblich suche ich den Umschlag nach einem versteckten 
Zahlencode ab. Wie versteinert halte ich den Brief in meinen Händen. 
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ch gehe in die Küche, mache mir einen Kaffee, setze mich an den 
Tisch und betrachte den Umschlag noch einmal genauer. 
Möglicherweise handelt es sich bei der Geheimschrift auch um 

einen versteckten Hilferuf. Vermutlich hat die introvertierte Dame 
mit einem kleinen Pinsel, einem Wattestäbchen oder einem 
Zahnstocher mit dem Saft einer Zitrone, einer Zwiebel, Essig oder 
Milch eine Nachricht auf das Papier geschrieben und es trocknen 
lassen. Ich werde den Umschlag erwärmen. Dann sehe ich, ob Gefahr 
im Verzug ist und ich besser die Polizei einschalten sollte. 
 Ich stehe auf und erhitze einen Topf mit Wasser. Als das Wasser 
kocht, halte ich den Brief über den Dampf. Es passiert nichts. Das 
Papier bekommt Wellen. 
 Erst jetzt fällt mir auf, dass der Absender das Amtsgericht 
Alkmaar ist. Ein verspätetes Knöllchen? Es ist dreißig Jahre her, dass 
ich das letzte Mal in den Niederlanden war. Das Internet vergisst nie. 
Gilt das auch für die niederländische Verkehrsbehörde? Sind die so 
nachtragend? 
 
Ich öffne den Brief. Der Schweiß steht mir auf der Stirn und ich habe 
weiche Knie. Das Amtsgericht, in diesem Fall das Nachlassgericht lädt 
mich zu einer Testamentseröffnung ein. Tante Iltis ist tot. Erst vor ein 
paar Tagen habe ich noch an sie gedacht und überlegt, dass ich vor drei 
Jahren das letzte Mal mit ihr telefoniert habe. Da war sie noch gut 
beieinander gewesen. Aber in ihrem Alter musste man ja jederzeit mit 
Allem rechnen. 
 Im hohen Alter von neunundneunzig Jahren ist sie plötzlich und 
unerwartet verstorben, steht in der Todesanzeige auf dem beigefügten 
Zeitungsausschnitt. Kurz und knapp. Kein Datum, kein Friedhof. 
Nichts. Unterschrieben ist die Anzeige von einem Doktor Visser. Wer 

I 
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ist Doktor Visser? Wahrscheinlich ihr Hausarzt. Mit neunundneunzig 
Jahren kann von unerwartet eigentlich keine Rede sein. Die ganze 
Angelegenheit wirft viele Fragezeichen auf. 
 Tante Iltis hatte keine Kinder. Sie hat mir einmal erzählt, dass sie 
auch keine Geschwister oder sonstigen Verwandten hat. Aber was soll 
ich bei der Testamentseröffnung? Wir sind doch nicht einmal 
verwandt. Was ist mit ihrer Lebensgefährtin? 
 
Der Termin im Amtsgericht Alkmaar ist für kommenden Donnerstag 
um fünfzehn Uhr angesetzt. Ich habe noch sieben Tage Zeit, darüber 
nachzudenken, ob ich den Termin wahrnehme oder nicht. Schaffe ich 
das überhaupt, wenn ich morgens losfahre oder muss ich am Vortag 
anreisen und mir ein Zimmer nehmen? Der Gedanke, in einer 
fremden Stadt in einem fremden Zimmer zu schlafen, beunruhigt 
mich. Ich hasse fremde Betten. Ich hasse alle Dinge, die meinen 
geregelten Tagesablauf stören. 
 
Mein Tag beginnt um 6:30 Uhr. 
Immer um dieselbe Zeit. 
Mit demselben Tagesablauf. 
Kaffee ohne Zucker. 
Zwei Croissants. 
Ein Glas frischem Orangensaft. 
Mit dem Fahrrad zur Arbeit. 
Mittagspause im Park. 
Kaffee ohne Zucker to go. 
Ein Sandwich mit Käse, Ei und einem Salatblatt. 
Zurück ins Geschäft. 
Kaffee ohne Zucker. 
Mit dem Fahrrad nach Hause. 
Jede Menge Kaffee ohne Zucker bis zum Schlafengehen. 
 
Ich mag Routinen und Rituale. Es macht mich wütend, wenn andere 
Menschen mich anlügen. Ich hasse es, zu telefonieren und unter 
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Zeitdruck zu arbeiten. Umarmungen sind mir unerträglich und ich 
neige zu Wutausbrüchen. Bei jedem Produkt, das ich kaufe, muss ich 
auf das Haltbarkeitsdatum gucken. Ich freue mich über den Duft von 
frisch gemähtem Gras, den Geruch von Regen, der Form einer 
Schneeflocke und den ersten Schneeglöckchen im Frühling. Ich mag 
keinen Smalltalk und mit Mode kann ich nichts anfangen. Dafür 
lutsche ich gerne Eiswürfel, dusche immer kalt und sehe mir mehrmals 
am Tag das Satellitenbild auf meiner Wetter-App an. Als Kind habe 
ich lieber alleine als mit anderen Kindern gespielt. Musik stresst mich, 
deshalb höre ich kein Radio. Dafür faszinieren mich Lexika und 
Wolken. Mit zehn las ich ein zwölfbändiges Lexikon durch und mein 
liebstes Spielzeug war ein Mikroskop und mein Chemiekasten. Ich 
habe lieber Wolken katalogisiert als mit Puppen zu spielen. Ich habe 
ein gutes Gefühl für Zahlen, dafür kann ich mir keine Gesichter 
merken. Es wäre einfacher, wenn alle Menschen nummeriert wären. 
 
Angeblich war der Postbote krank, als ich den Brief bekommen habe. 
Seine Vertretung hatte wahrscheinlich den Briefkasten übersehen. 
Das behauptet er zumindest. Während er mir das sagt, kratzt er sich 
am Ohr und seine Nasenflügel flattern. Deutliche Zeichen, dass er 
nicht die Wahrheit sagt. 
 »Wenn man nicht weiß, dass da ein Briefkasten ist, sieht man ihn 
auch nicht.« 
 »Was soll das denn heißen? Wollen sie mir irgendetwas unter-
stellen? Ich habe sie übrigens im Supermarkt gesehen an dem Tag, als 
sie angeblich krank waren.« 
 »Glauben sie mir etwa nicht? Wollen sie jetzt auch noch meine 
Krankschreibung sehen? Sie sind schlimmer als mein Arbeitgeber.« Er 
knetet nervös seine Finger. Warum sagt er mich nicht einfach die 
Wahrheit? 
 »Darf man keine ganz normalen Fragen mehr stellen?« 
 »Sie sind wirklich komisch. Ihre Nachbarin hat Recht.« 
 Ich habe es darauf beruhen lassen. Die Wahrheit werde ich 
sowieso nicht mehr herausfinden.  



18 

 
 

3 
 
 
 

ie ganze Zeit kreist die Frage in meinem Kopf, warum ich 
zur Testamentseröffnung geladen bin. Ob mich Tante Iltis 
in ihrem Erbe bedacht hat? Eigentlich bin ich doch eine 

Fremde. Ich erinnere mich an ihre beiden Katzen. Die Eine und die 
Andere. Die wird sie mir ja wohl kaum vererbt haben, da sie schon seit 
Jahrzehnten tot sein müssen. 
 Tante Iltis wohnte mit ihrer Lebensgefährtin Ellie auf der 
niederländischen Nordseeinsel Texel in einem alten Bauernhaus am 
Rande von Den Hoorn. Sie vermietete Zimmer. In den Sommerferien 
wohnten wir oft dort. Die alten Damen waren sehr gastfreundlich. 
Zur Begrüßung stellten sie immer eine Flasche Wein auf den Tisch 
und frische Blumen. 
 Tante Iltis bekochte uns auch, wenn wir da waren. Ich erinnere 
mich noch an ihren Apfelkuchen. Niemand konnte so guten Apfel-
kuchen backen wie sie. 
 »Ich möchte einen Apfelbaum in deinem Garten pflanzen«, habe 
ich damals zu ihr gesagt. Ich war etwa zehn Jahre alt. 
 »Warum?« 
 »Damit du jeden Tag Apfelkuchen für mich backen kannst.« 
 »Du hast Recht. Es gibt einen Spruch. Ein Haus bauen, ein Kind 
zeugen, einen Apfelbaum pflanzen. Das Haus habe ich schon, das 
Kind in mir hält mich den ganzen Tag auf Trapp, da bleibt nur noch 
der Baum. Da der Apfel der symbolträchtigste Baum ist, habe ich 
nichts dagegen. Im Gegenteil. Denk nur an Adam und Eva, Wilhelm 
Tells Apfelschuss und Schneewittchens Apfelbiss. Überall spielt der 
Apfel eine Rolle. Wenn Isaac Newton nicht Mittagsschlaf unter 
einem Apfelbaum gehalten hätte und ihm währenddessen ein Apfel 
auf den Kopf gefallen wäre, wüssten wir heute vielleicht immer noch 
nicht genau, was es mit der Schwerkraft auf sich hat. Außerdem liebe 
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ich den wunderbaren Duft der Apfelblüten. Wusstest du, dass der 
Apfel zur Familie der Rosengewächse gehört genauso wie der Kirsch-
baum und die Erdbeere, obwohl er keine Dornen hat?« 
 »Nein.« 
 
Jeden Abend brachte sie mir eine warme Schokoladenmilch ans Bett 
und erzählte mir unheimliche Geschichten. Bis heute weiß ich nicht, 
ob an einer ihrer Geschichten vielleicht doch ein Fünkchen Wahrheit 
dran war. Ich mochte ihren niederländischen Akzent. Er hatte etwas 
Drollig-Charmantes. Ich erinnere mich noch an die Geschichte von 
der alten Seele. Tagelang habe ich auf der Suche nach ihr vergeblich 
das ganze Haus auf den Kopf gestellt. 
 »Was mag das für eine Frau gewesen sein, deren Seele in deinem 
Haus eingesperrt ist?« wollte ich wissen. 
 »Sie war wunderschön und sie lachte mit dem Herzen.« 
 »Wie kann man mit dem Herzen lachen?« 
 »Sie konnte es, weil sie so viel Liebe in sich hatte.« 
 »Kann man sie sehen?« 
 »Manchmal zeigt sie sich. Zum Beispiel, wenn du in einen Spiegel 
schaust.« 
 »Hat sie noch ihren Körper?« 
 »Nein. Sie ist ja schon lange tot.« 
 »Ist sie in deinem Garten begraben? Ich habe die zwei kleinen 
Grabsteine gesehen.« 
 »Nein. Ihr Körper liegt auf dem Friedhof begraben. Sie hat eine 
kleine Gestalt, nicht menschlich, sondern eher wie ein kleines Tier mit 
der Größe einer Katze.« 
 »So wie die Eine oder die Andere?« Sie nickte geheimnisvoll. 
 »Genauso.« 
 »Wer ist in deinem Garten begraben?« Sie stockte einen 
Moment, bevor sie weitersprach. Ihre Augen sahen traurig aus. 
 »Es sind keine Grabsteine. Darüber erzähle ich dir ein anderes 
Mal.« 
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 »Kann die Seele der schönen Frau denn wirklich als ein anderer 
zurückkommen?« 
 »Das kann. Seelen wechseln die Rollen und die Geschlechter, sie 
wollen schließlich Neues erfahren und so lernen. Diese Chance lassen 
sich die Seelen nicht entgehen.« 
 »Kann es sein, dass sie dann böse ist, wenn ihre Seele zurück-
kommt?« 
 »Gereifte Seelen haben etwas getan, was wir heute böse nennen. 
Die Seelen wären sonst nicht reif, da wir Menschen sind und keine 
Engel. Die Seelen lernten das Licht durch den Schatten erkennen. Sie 
inkarnierten als Opfer, sie inkarnierten als Täter. Sie strebten nach 
Rache, bis sie erkannten, dass nur die Liebe die Knoten der karmi-
schen Verstrickungen lösen kann. Pocht die Seele auf Rache und 
Vergeltung, sucht sie in einem späteren Leben die Nähe einer bösen 
Seele, um die Rechnung zu begleichen. Also merk dir, Lenchen, wenn 
du die andere Seele sein solltest und nur in Liebe handelst, bist du für 
diese Rachebestrebungen ihrer Seele nicht empfänglich.« 
 »Dann kann mir wirklich nichts passieren?« 
 Tante Iltis hat gelächelt und mich zugedeckt. 
 »Niemals, mein liebes Lenchen. Schlaf jetzt.« 
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ie war wie die Großmutter, die ich nie hatte. Weil sie jünger, 
flotter und auch wesentlich verrückter war, als ich mir eine 
Großmutter vorstellte, wurde sie meine Nenn-Tante. In ihrer 

Gegenwart war selbst meine verkniffene Mutter entspannt und nicht 
so nervös wie sonst. Ich sah sie sogar vergnügt zusammen mit Tante 
Iltis kichern. Noch heute frage ich manchmal, wie es Tante Iltis wohl 
gelungen sein muss, meiner Mutter ein Lächeln zu entlocken. 
 
Ich mochte diese Watteninsel mit dreizehntausend Einwohnern und 
doppelt so vielen Schafen, im Frühjahr sind es noch mehr, wenn die 
ganzen lammetjes geboren werden. 
 Neunundneunzig Jahre alt ist sie geworden. Ihren runden 
Geburtstag wird sie im Himmel feiern und die Engel für sich tanzen 
lassen. Gott habe sie selig. Als fromme Christin ist sie mit Sicherheit 
mit Fanfaren in den Himmel katapultiert worden und konnte den 
Wächter an der Himmelspforte ohne Probleme passieren, da sie jeden 
Sonntag den Gottesdienst besuchte und sich regelmäßig die Beichte 
abnehmen ließ, damit sich kein Sündenberg anhäufen konnte. 
 »Das ist wie Fensterputzen und Bodenwischen«, hat sie mir 
erklärt, »das muss ich doch auch regelmäßig machen, ob ich Lust habe 
oder nicht. Wer regelmäßig Buße tut, reinigt den Geist und bereitet 
den Boden für heilsame Handlungen vor. Merk dir das, Lenchen.«  
 »Mama geht nicht zur Beichte. Aber die hat auch einen Fenster-
putzer. Geht der dann für sie zur Beichte?« 
 »Ach, Lenchen. Wenn es so einfach wäre, hätte ich auch einen 
Fensterputzer.« 
 »Und warum das Ganze mit der Reinigung?« 
 »Wegen der Reue. Reue bedeutet, dass dir die Sünde leidtut. 
Ohne Reue keine Buße.« 

S 
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 Reue tilge die karmatischen Folgen, hat sie mir weißmachen 
wollen. 
 »Gibt es überhaupt gutes und schlechtes Karma?« habe ich sie 
damals gefragt. 
 »Natürlich. Daran darfst du nie zweifeln.« 
 »Wenn es schlechtes Karma wirklich gibt, werde ich im nächsten 
Leben auch Pech in der Liebe haben und als Schmeißfliege auf die 
Welt kommen?« 
 »Gott wird dir den rechten Weg aufzeigen, wenn es so weit ist.« 
 
Wie lange ist es her, seit ich zum letzten Mal bei ihr war? Das war vor 
den Wechseljahren, der Osteoporose und den Falten in meinem 
Gesicht. Genau halb so alt wie heute war ich. 
 Vor genau dreißig Jahren, sieben Monaten und vier Tagen war ich 
bei ihr. Für sechs Wochen. Und danach nie wieder. Es versetzt mir 
einen Stich, wenn ich daran denke. 
 »Ich kann nicht vergessen«, habe ich damals zu Doktor Helmer 
gesagt. »Ich kann nichts vergessen.« 
 »Würdest du es vergessen wollen, wenn du es könntest?« 
 »Ich weiß es nicht.« 
 
Tante Iltis konnte nichts dafür. Ich blendete damals alles aus. Auch 
Tante Iltis. Die Insel Texel existierte für mich nicht mehr. Alle paar 
Jahre telefonierten wir kurz. Oberflächlich. Nie über die Sache von 
damals. 
 »Was verbindest du mit dem Wort Texel?« wollte mein Thera-
peut wissen. 
 »Nichts.« 
 »Wie heißen die niederländischen Watteninseln?« 
 »Vlieland, Terschelling, Ameland und Schiermonnikoog.« 
 »Und?« 
 »Das war’s.« 
 »Bist du sicher?« 
 »Absolut sicher.« 
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 »Wie heißt das Stück Land zwischen Den Helder und Vlieland?« 
 »Da ist nichts. Nur Wasser und Niemandsland.« 
 »Sehr gut.« 
 
In jedem Jahrzehnt ändert man die Perspektive auf die Dinge. Man 
entwickelt eine Art Gelassenheit und geht anders mit den Dingen um. 
 »Wie geht es dir heute? Sind deine Stimmen in diesem Moment 
hier?« 
 »Wir sind zu zweit, es geht mir prima.« 
 »Das freut mich. Traust du dir heute zu, den Namen der nieder-
ländischen Nordseeinsel zwischen Den Helder und Vlieland auszu-
sprechen?« fragte mich eines Tages mein Therapeut. 
 »Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.« 
 »Versuch es.« 
 »Was soll das bringen?« 
 »Es ist Teil der Therapie.« 
 »Okay.« Ich habe tief Luft geholt und leise Texel geflüstert. 
 »Ich höre dich nicht.« 
 »Texel.« 
 »Lauter!« 
 »TEXEL! TEXEL! TEXEL!« 
 »Sehr gut.« 
 
Als meine Eltern bei dem Brand ums Leben kamen, lag auch mein 
Leben in Schutt und Asche. 
 Ihre nicht erwähnenswerten Ersparnisse gingen an eine nicht 
existente private Stiftung zum Schutz der bedrohten Singvögel. Tante 
Iltis hatte mir damals angeboten, dass ich bei ihr und ihrer Lebens-
gefährtin auf Texel wohnen könnte. Aber das wollte ich nicht. 
 »Ich komme schon zurecht«, habe ich ihr gesagt, »aber ich werde 
euch besuchen.« 
 »Das hoffe ich. Denk dran, wir wollten zusammen einen 
Apfelbaum pflanzen.« 
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 »Das habe ich nicht vergessen. Bleibt ihr denn in dem Haus 
wohnen? Ihr seid doch auch nicht mehr die Jüngsten.« 
 »Ich werde dieses Haus nur waagerecht verlassen, niemals senk-
recht. Merk dir das, Lenchen.«  
 
Ich weiß gar nicht mehr, warum ich sie Tante Iltis genannt habe. In 
dem Brief lese ich zum ersten Mal ihren richtigen Namen. Annemone 
Boeren. Für mich wird sie immer Tante Iltis bleiben. 
 Der Spruch Wie ein Iltis stinken leitet sich von der Gewohnheit 
der Stinkmarder oder Stänker ab, ihr Revier mittels eines stinkenden 
Analdrüsensekrets zu markieren. Tante Iltis konnte ich gut riechen. 
Ich liebte ihren Geruch nach warmem Apfelkuchen und heißer 
Schokoladenmilch.  
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it gemischten Gefühlen betrete ich am Donnerstag kurz 
vor fünfzehn Uhr das Gerichtsgebäude in Alkmaar 
mitten im Zentrum, mit Blick auf den Kanal. Einerseits 

bin ich gespannt, was mich erwartet, anderseits stört mich der Termin 
in meiner Routine. Es hat mich Überwindung gekostet, nicht 
abzusagen. Außerdem geht es mir hundsmiserabel, weil mich eine 
Grippe erwischt hat. Stress macht mich krank. Seit Tagen quält mich 
ein hartnäckiger Husten, außerdem habe ich Fieber und Glieder-
schmerzen. Während der Zugfahrt habe ich ständig Eiswürfel 
gelutscht, weil ich dachte, mein Hals würde von innen zuschwellen. 
Meine Nase leuchtet signalrot auf und meine Augen tränen wie beim 
Zwiebelschneiden. Bis Ende der Woche bin ich krankgeschrieben, 
aber ich nehme den Termin trotzdem wahr. 
 Die freundliche Dame am Empfang mustert mich unauffällig und 
schickt mich in den ersten Stock. Verunsichert überlege ich, ob ich 
passend gekleidet bin mit meiner Jeans, dem pinken Wollmantel und 
Moon-Boots. Es ist Anfang Februar und in der Eifel lag Schnee, als ich 
am Morgen losgefahren bin. Es ist ein Wunder, dass mein Zug keine 
Verspätung hatte. 
 Vielleicht bin ich doch nicht angemessen für den Anlass gekleidet, 
aber jetzt ist es zu spät. Auf einer Tür steht Nachlassangelegenheiten. 
Ich klopfe und betrete nach einem gedämpften Herein den Raum. 
Eine Blondine in einem grauen Kostüm lächelt mich an. Ich stelle 
mich vor, weise mich aus und werde von der Vorzimmerdame in einen 
Nebenraum mit einem großen Eichentisch gebracht, an dem schon 
ein Mann Platz genommen hat. Der untersetzte Mann in den 
Fünfzigern mit dünnen, grauen, gescheitelten Haaren stellt sich als 
executeur-testamentair Henk de Vries vor. Er bittet mich, ihm 
gegenüber Platz zu nehmen. Mit Rot geränderten Augen und 
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triefender Nase setze ich mich. Die Blondine legt ihm meinen Ausweis 
neben seine Akte. Er wirft einen Blick darauf, sieht mich dann an und 
nickt. 
 Ich unterdrücke mehrfach meinen Niesreiz. 
 »Sie hat es aber ordentlich erwischt. Gut, dass sie es trotzdem 
einrichten konnten, heute zu kommen.« Ich lächle den Mann an, 
bevor ich laut niese und in mein Taschentuch schnäuze. Der 
Testamentsvollstrecker räuspert sich. 
 »Kommen wir jetzt also zum Nachlass von Annemone Boeren, 
nachdem ich ihre Identität festgestellt habe. Das Testament wurde 
mir von Herrn Bak vorgelegt und ist nach eingehender Prüfung 
rechtsgültig.« 
 »Wer ist Herr Bak?« 
 »Der Rechtsanwalt, den Frau Boeren mit der Angelegenheit 
betraut hatte.« 
 »Sie hatte einen Anwalt?« 
 »Das ist nichts Ungewöhnliches.« Wieder räuspert sich der 
Mann. Ich unterdrücke meinen Niesreiz, als er sprechen will. Das hat 
zur Folge, dass ich noch lauter niesen muss. 
 »HAAATSCHWUAAAH!« niese ich ohne Vorwarnung über 
den Tisch. 
 Er zuckt zusammen. 
 »Ihre Nieser schrecken ja sämtliche Tauben bei uns in der Stadt 
auf und ihre Bakterien und Viren werden mit hundertsechzig 
Stundenkilometern durch den Raum geschleudert.« Er straft mich 
mit einem angeekelten Blick. 
 »Sie können locker mit einem Laubbläser mithalten.« Ich halte 
mir die Hand vor den Mund. 
 »Entschuldigung. Mein Niesorgan ist einfach zu groß. Manchmal 
kommt es mir einfach.« O Gott. Was habe ich da gesagt? 
 Wer laut niest, hat besseren Sex, habe ich einmal gelesen. 
Demnach müsste ich eine hemmungslose Sexbombe sein. Denkt der 
Mann in diesem Moment an die unzähligen Krankheitserreger oder 
daran, wie ich im Bett bin? 
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 Ich finde so einen Niesausbruch immer auch ein bisschen 
peinlich, es ist so intim, weil man ja kurz die Kontrolle verliert und das 
kann auch irgendwie ganz schön eklig und unsexy werden. Und 
außerdem will ich niemanden erschrecken. 
 Wieder muss ich niesen. Ich halte meine Hand wie eine halbe 
Kokosnuss vor mein Gesicht und brülle bescheiden in meine 
Handinnenfläche hinein. Diesmal schaffe ich es, nicht mit 120 
Dezibel durch den Raum zu brüllen, sondern das Näschen 
zuzudrücken und ein feines Ha-tschi herauszusäuseln, gefolgt von 
einem mickrigen Chntsch. 
 »Geht doch.« 
 »Leider nicht immer.« 
 »Auf eine Obduktion hat man bei Annemone Boeren aufgrund 
des hohen Alters verzichtet.«  
 »Obduktion? Hat ihr jemand etwas angetan?« frage ich 
erschrocken. Er schüttelt mit dem Kopf. 
 »Doktor Visser hat Herzversagen und einen gnädigen Tod ohne 
Leiden angekreuzt. Damit war das Thema für ihn erledigt.« 
 »Ihr Hausarzt?« Er nickt. 
 »War sie denn herzkrank?«  
 »Das kann ich ihnen nicht sagen.« 
 Der Testamentsvollstrecker überfliegt seine Unterlagen und 
macht sich Notizen. Auf einmal fängt er an, sich wie in Zeitlupe zu 
bewegen. Langsam, ganz langsam legt er den Stift beiseite, verliert 
langsam, ganz langsam, die Kontrolle über seine Gesichtszüge. Sein 
Gesicht verzieht sich zu einer gruseligen, schreckerfüllten Grimasse 
und er fängt an, literweise Luft durch Mund und Nase einzusaugen. 
Er dreht seinen Kopf vom Tisch weg, die Zeitlupe hört auf und ihm 
entfährt ein grollendes, stürmisches: »Uuuuuuäääächhuuuuuuuffff-
schhhhhhatschiiiiii.« 
 Der Stuhl unter ihm verrutscht und knarzt, er selbst vibriert, der 
Tisch gerät ins Wackeln und ich fliege vor Schreck einige Zentimeter 
in die Luft. Dann ist Ruhe. 
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 »Meine Herren«, stoße ich erschrocken hervor, »der war auch 
nicht von schlechten Eltern. Sie können aber auch kleinen Mädchen 
Angst machen.« Ich bin froh, dass ich sitze, damit ich nicht wegen 
Herzstillstand tot umfallen kann. 
 »Gesundheit.« 
 Er lächelt. 
 »Entschuldigung.«  
 »Ich weiß, wie gut das tut. Ich kann gut nachvollziehen, wie sehr 
einen ein herannahender Nieser aufwühlen kann. Lassen sie es ruhig 
raus.« 
 
Als Kind hatte ich Angst vor Dingen, die eigentlich ganz harmlos sind. 
Zum Beispiel vor vorbeifahrenden Zügen, Staubsaugern und der 
Klospülung. Am meisten Angst hatte ich vor dem Niesen meines 
Vaters. 
 Diese kindische Ohrenzuhalte- und Augenzusammenkneif- und 
Luftanhalteangst habe ich teilweise heute noch. Früher dachte ich 
immer, es ist ein Papa-Ding und ich habe es geerbt, bis ich begriffen 
habe, dass es kein Männerding ist und dass es auch Frauen gibt, die 
herzhaft und leidenschaftlich niesen können. 
 
Ohne jedes Vorzeichen ist Tante Iltis also einfach gegangen. Damit ist 
jetzt auch meine letzte Verwandte nicht mehr da. Auch wenn sie nur 
eine Nenn-Tante war. Von Tante Iltis fühlte ich mich angenommen 
und geborgen, so wie ich war. 
 Geschwister habe ich keine und von Onkeln und Tanten war 
auch nie die Rede, bevor meine Eltern gestorben sind. 
 »Wollen sie die Erbschaft annehmen?« fragt der executeur-
testamentair. 
 Ich überlege, ob ich ihn auf den Briefumschlag ansprechen soll, 
lasse es dann aber. Das sorgt nur für Verwirrung. 
 
Ich habe Angst, die Katze im Sack zu kaufen. Die Eine und die Andere 
habe ich ihre Katzen genannt, weil ich mir die Namen nicht merken 
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konnte. Es war eine besondere Katzenart. Die beiden waren größer als 
normale Hauskatzen. Sie sahen aus wie ägyptische Maus mit ihren 
mandelförmigen Augen und den langen spitzen Ohren. Mau ist das 
ägyptische Wort für Katze. Ob es tatsächlich Maus waren, weiß ich 
nicht. Sie sind Tante Iltis beide zugelaufen, als sie noch klein waren. 
Sie hatte vermutet, dass das Geschwisterpärchen Nachfahren der 
Katzen des letzten deutschen Kaisers Wilhelm II sind, der bis zu 
seinem Tod in Doorn im Exil lebte. Sie konnte nicht sagen, wie sie auf 
diesen Gedanken gekommen ist. Ich habe gelesen, dass Maus fünzig 
Stundenkilometer schnell rennen können. Trotzdem hielt ich es für 
unwahrscheinlich, dass sie von Doorn nach Den Helder gelaufen und 
dann bis nach Texel geschwommen sind. Ich habe überlegt, ob sich 
ihre langen Ohren in Flügel verwandeln und sie wie Vögel fliegen 
können. 
 Die Katzen von Tante Iltis haben den ganzen Tag geschlafen. Ich 
habe sie nie rennen sehen. Eine war rot und hatte ein blaues und ein 
grünes Auge. Daran kann ich mich noch gut erinnern. Das grüne 
Auge hat im Dunkeln geleuchtet. Die andere Katze war getigert und 
hat gefaucht, wenn man sie hochheben wollte. Nachts haben sie vor 
meiner Schlafzimmertür gesessen und stundenlang gekratzt, weil sie 
ins Zimmer wollten. Es hat sich unheimlich angehört. Ich habe die 
Katzen nicht hereingelassen, weil ich Angst hatte, sie würden mich 
umbringen, während ich schlafe. Irgendjemand hatte mir einmal 
erzählt, dass Katzen sich im Schlaf mit dem Körper mitten auf das 
Gesicht legen und man dann elendig ersticken kann. Ob sie es mit oder 
ohne Absicht machen weiß ich nicht. 
 Tante Iltis haben sie auf jeden Fall nicht erstickt. Die ist von selber 
gestorben. 
 
Der Testamentvollstrecker räuspert sich. 
 »Was ist denn nun? Nehmen sie die Erbschaft an?« 
 »Um was geht es denn? Darf ich das fragen? Ich habe wirklich 
nicht die blasseste Ahnung.« Ich schaffe es noch einmal, diskret in 
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meine Handinnenfläche zu niesen. Bei seinem Nieser scheint es sich 
glücklicherweise um einen einmaligen Ausbruch gehandelt zu haben. 
 »Warum sollten sie das nicht fragen dürfen?« 
 »Keine Ahnung. Ich bin nicht so firm in solchen Dingen.« Er 
blättert geschäftig in den Unterlagen. 
 »Was genau meinen sie?« 
 »Steuern, Gebühren für sie und so einen Kram.« 
 »Das kommt darauf an, ob sie die Erbschaft annehmen.«  
 »Gibt es noch andere Erben?« 
 »Nein. Sie sind die Alleinerbin ihres Vermögens. Oder sehen sie 
hier noch jemand?« 
 »Dass ich heute Morgen hier alleine sitze, muss ja nicht zwingend 
bedeuten, dass es keine anderen Erben mehr gibt. Handelt es sich 
tatsächlich nur um Vermögen oder muss ich auch die Schulden mit 
übernehmen? Fallen eigentlich Kosten an, wenn ich die Erbschaft 
annehme?« 
 »Von Schulden steht hier nichts.« 
 Ich linse zu ihm herüber, sehe, dass das Testament handge-
schrieben ist. Ich erkenne ihre Schrift. Es hätte mich auch gewundert, 
wenn sie sich noch mit Computern vertraut gemacht hätte. Bereits 
damals sagte sie, dass der neumodische Kram sie nicht interessiere. 
 
Der Mann räuspert sich. Eigentlich sieht er nicht aus wie ein 
Vollstrecker, sondern eher wie ein Staubsaugervertreter. Mittelgroß, 
Anzugtyp, untersetzt, blaß, schütteres Haar. So einer von diesen 
Vertretern, die früher mit Staubsauger und Zubehör an der Haustür 
standen, sich mit ihrem Sauger in den Hausflur drängten, die nächste 
Steckdose okkupierten und den Teppich absaugten, bevor man 
wusste, wie einem geschah. Gibt es die Vertreter eigentlich noch oder 
sind sie ausgestorben wie die Mammuts?  
 Es gab eine Zeit, als ständig Leute vor der Haustür standen. Die 
Zeugen Jehovas, die Zirkusleute, die falschen Mitarbeiter von der 
Zählerablesung und die Frauen vom Müttergenesungswerk gaben sich 
die Klinke in die Hand. 
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Ich erinnere mich, dass Tante Iltis auch einen solchen Staubsauger 
hatte. Jedes halbe Jahr brachte der Vertreter ihr die passenden Beutel. 
 »Was hat meine Tante mir denn vererbt?« 
 »Sie ist nicht ihre richtige Tante, oder?« 
 »Nein.« 
 »Warum nennen sie sie dann Tante?« 
 »Sie stammen doch sicher auch noch aus einer Zeit, als die Kinder 
die Freunde von den Eltern mit Onkel und Tante angeredet haben.« 
Er überlegt einen Moment, sieht mich verwirrt an. 
 »Ich kann mich nicht erinnern. Da war niemand, den ich mit 
Onkel oder Tante angeredet habe.« 
 »Vielleicht hatten ihre Eltern keine Freunde.« 
 »Möglich. Ist Frau Boeren eine Freundin ihrer Eltern gewesen?« 
 »Spielt das eine Rolle bei dem Erbe?« 
 »Nein.« 
 »Warum ist das dann für sie von Belang?« 
 »Smalltalk. Ich mache lediglich Smalltalk mit ihnen.« 
 »Darin bin ich nicht gut.« 
 »Das merke ich.« 
 »Was hat sie mir denn nun vererbt?« 
 »Ein Haus mitten in Den Hoorn mit Garten.« 
 »Das Haus auf Texel?« 
 »Kennen sie das Haus?« 
 »Ja. Sind sie wirklich sicher, dass sie mir das Haus vererbt hat?« 
 Der Testamentsvollstrecker sieht mich verwirrt an. 
 »So ist ihr letzter Wille.« 
 »Komisch.« 
 »Warum?« 
 »Und was ist mit Ellie?« 
 »Wer ist Ellie?« 
 »Ihre Lebensgefährtin.« 
 »Hier steht nichts von einer Ellie. Nur sie sind bedacht worden.« 



32 

 Wahrscheinlich ist Ellie vor Tante Iltis gestorben und es gab keine 
Kinder und andere Verwandtschaft. Immer noch wundert mich, 
warum sie ausgerechnet auf mich kommt. 
 »Wissen sie den Nachnamen von dieser Ellie?« 
 »Nein.« 
 »Sie brauchen mir nicht ausführlicher zu antworten. Ich weiß ja 
inzwischen, dass Smalltalk nicht zu ihren Stärken gehört.«  
 »Wo liegen denn ihre Stärken?« frage ich gereizt und versuche, 
mir meine Verwirrung nicht anmerken zu lassen. Er grinst. 
 »Ich ziehe den Leuten viel Geld aus der Tasche.« 
 »Das habe ich befürchtet. Wenn sie mich ehrlich fragen, sieht 
man ihnen das an.« 
 »Ich habe sie aber nicht gefragt. Im übrigen sollte das ein Scherz 
sein.« 
 Ich lache gekünzelt. 
 »Nehmen sie das Erbe denn jetzt an oder nicht?« 
 »Wollen sie es sich sonst unter den Nagel reißen?« 
 »Ich darf sie doch bitten.« 
 »Bitteschön. Dankeschön. Ich nehme das Haus.« 
 
Er nickt zufrieden und reicht mir einen verschlossenen Umschlag. 
 »Was ist das?« 
 »Der Umschlag ist für sie. Frau Boeren wollte, dass sie ihn nicht 
im Beisein von Dritten öffnen.« 
 »Warum?« 
 »Das kann ich ihnen nicht sagen. Es war ihr letzter Wille und ich 
tue nur meine Pflicht.« 
 Erstaunt nehme ich den weißen Umschlag an mich. 


