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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag 
worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd 
gegevensbestand of openbaar gemaakt in enige vorm of op 
enige wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming 
van de auteur.
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Intro

Boerderijtje op het platteland.
De vier woorden boven de advertentie van de makelaar 
trekken je aandacht. En als je de foto die eronder staat 
ziet, dan houd je de adem even in. In gedachten zie je 
jezelf het pad oprijden. Je hoort het grint onder de 
autobanden knerpen en dat dwingt je de voet van het 
gaspedaal te halen en het voertuig langzaam uit te laten 
rollen.
En dan… hoor je niets meer. Helemaal niets. Wat een 
rust. Je slaakt een langgerekte zucht en leunt achterover.
Als vanzelf sijpelt de opgebouwde spanning van de 
dagelijkse hectiek weg uit je lichaam en je laat de aldoor 
opgetrokken schouders bewust nog wat meer zakken. 
‘Dit is wat een mens nodig heeft,’ denk je en ademt diep 
in – zo diep dat je buik naar voren komt –  en weer 
rustig uit.
Dan focus je je weer op de foto in de krant en probeert 
ondanks de slechte kwaliteit daarvan zoveel mogelijk 
details te ontdekken. Tegen de gevel van het 
romantische witte huisje met rieten dak staan hoge 
bloemen. Wit, roze, donkerrood en alle tinten daar 
tussenin. Waarschijnlijk zijn het stokrozen. Dat kan 
haast niet anders. De crêpe bloemen omlijsten de lage 
voordeur die je dwingt om te bukken als je naar binnen 
wilt gaan.
Zonder de ogen te sluiten, droom je dat je de deur van 
de auto opent en een voet op het grint plaatst. De eerste 
kruidige aroma’s komen je tegemoet. Je was van plan 
om op te staan en overal rond te gaan kijken, maar 
verandert je fantasie: Je draait je bovenlichaam om naar 
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de stoel naast je en pakt de huissleutel van je zojuist 
verworven stulpje uit de schoudertas. In je droom kan 
immers alles.
Zodra je uitgestapt bent, leg je beide onderarmen op het 
geopende portier en blijft daarop leunen, zodat je wat 
rond kunt kijken.
Het blijkt toch niet helemaal stil te zijn. Je hoort het 
zachte gezoem van de hommels. Hoe langer je kijkt, hoe 
meer gekrioel je ziet en het zal door de afwezigheid van 
andere geluiden komen dat het gegons steeds harder 
lijkt te klinken in dit lustoord. Hoe anders is dat in je 
eigen achtertuintje, waar het gefluister van een enkel 
insect overstemd wordt door de herrie van verkeer en 
spelende kinderen.
Dan wordt je oog automatisch naar de glanzend rode 
tomaten in de moestuin getrokken. Het portier druk je 
dicht en je stapt op de moestuin af. De autosleutel laat je 
in het contactslot hangen, want dat kan op het 
platteland.
Voordat je het wit geschilderde tuinhekje opent, draai je 
om je as en neemt de omgeving in je op. Dikke eiken 
omzomen het paradijselijke erf en versterken het gevoel 
van veiligheid en geluk. Je vraagt je af of je je hier, 
verscholen in het groen, voor altijd terug zou willen 
trekken. Tegelijk met die gedachte vormt zich een 
bevestigende glimlach om je mond.

Maar vergis je niet. Zo’n afgelegen boerderijtje aan het 
einde van de wereld is als een afgesloten eiland, ver weg 
van de maatschappij. Daar kan zich van alles afspelen, 
zonder dat de buitenwereld daar ooit achter komt. 
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1 Job

Een onweerstaanbare zonnestraal lokt me naar buiten 
en ik trek de deur van de werkplaats achter me dicht. De 
laatste regendruppels glijden van het spiegelgladde 
platendak in mijn nek. Ik ril, maar beur mezelf op met 
de gedachte dat het slechts een laatste stuiptrekking van 
het lange, koude seizoen is. Enigszins vrolijk sla ik mijn 
ogen op en neem de schoon gespoelde omgeving in me 
op.
Het doordrenkte, rieten dak van het huis is diep van 
kleur en druppelt nog driftig na. De spetters die als 
tranen op de zinken emmers en melkbussen biggelen, 
brengen een levenslustige melodie ten gehore. Ik 
glimlach om de tegenstrijdigheid en blijf nog even 
verwonderd naar het eenvoudige orkest staren. De 
klanken – hoe eenvoudig ook – lijken de snaren van een 
onbenoemd zintuig in mijn binnenste te bespelen, zodat 
mijn buik ervan gaat kriebelen. Het veroorzaakt een 
diepe geluksbeleving en ik besef dat ik die zonder mijn 
gevoel voor muziek niet zou kennen.
Ik adem de frisse buitenlucht in en haast me dan met 
opgetrokken schouders onder de druipende eiken door. 
Opnieuw landen koude druppels in mijn nek en ze 
kruipen over mijn rug naar beneden. Terwijl ik over het 
achterpand van mijn oude shirt wrijf, buk ik me 
voorover om te zien of de maïs al op komt. Door de 
kracht van de vallende regendruppels is de aarde van 
sommige eerste sprietjes afgewassen. Met mijn 
wijsvinger veeg ik nog wat zandkorrels van een van de 
plantjes af.
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Nu ik zo gebukt bij de akker sta, zie ik overal scheurtjes 
in de bodem. Het groen probeert erdoor te breken, zoals 
een kuiken door de eierschaal. Ik ga op mijn hurken 
zitten en probeer of ik de lange strepen van de rijen al 
kan ontdekken en zie inderdaad het begin van het 
patroon dat over een week nog duidelijker zal zijn.
De voorjaarsschoonmaak heeft ook de kleine keitjes uit 
de bovenste bodemlaag blootgelegd. De zon veroorzaakt 
een matte glans op de schoon gespoelde steentjes. Ik 
zou er gemakkelijk handen vol van kunnen oprapen en 
als ik nog een kind was, dan deed ik dat zeker. Een van 
de steentjes trekt mijn aandacht, omdat deze opvallend 
meer glanst dan de rest. Terwijl ik het opraap merk ik 
dat het grootste deel ervan nog onder de zandkorrels 
ligt. Ik trek het er nietsvermoedend onder vandaan en 
ben verrast als het een gouden trouwring blijkt te zijn.
‘Hoe groot is de kans dat je een verloren ring in deze 
enorme akker vindt?’ vraag ik mezelf af en terwijl ik 
mijn ogen over de uitgestrekte vlakte laat gaan 
verwonder ik me. Mijn binnenste maakt een sprongetje, 
want het voelt alsof ik een kostbare schat heb gevonden.
Behoedzaam veeg ik het juweel over mijn werkbroek 
schoon. De gravure aan de binnenkant wordt zichtbaar 
en ik lees. Meteen schiet er een schokgolf door mij heen. 
Het voelt als de stroomdraad van een dierenweide: 
Eerst die vreemde, inwendige dreun waar je van 
terugdeinst en daarna dat doffe gevoel dat je ledematen 
lijkt te verlammen. Ik lees de naam van Evalien. Mijn 
Evalien. En daarachter staat een datum die enkele jaren 
vóór onze trouwdag ligt.



11

Diep in gedachten open ik de zwak brandende 
werkplaatskachel, vul het met resten timmerhout en 
keer mijn rug er naar toe om het natte shirt te drogen. Ik 
heb er lang bewegingloos mee aan de rand van de akker 
gezeten. De warme gloed op mijn rug verdrijft de kou. 
Mijn spieren worden al soepel, het katoen wordt stijf.
De oude Poek is zich nergens van bewust en ligt vredig 
op de vensterbank van de werkplaats te slapen. Zijn 
wollige lichaampje gaat ritmisch op en neer en 
automatisch sta ik op en gaat mijn hand er naar toe. 
Zodra ik hem aanraak, opent hij zijn ogen tot spleetjes 
en begint te spinnen. Hij strekt zijn voorpootjes, rekt 
ook de rest van zijn lichaampje uit en rolt zich daarna 
weer tevreden op.
De voortdurende beweging van het aaien, het monotone 
gespin en de aanblik van zijn intense genot zouden een 
therapeutische werking moeten hebben. Ik sluit mijn 
ogen, adem zo diep in dat mijn buik opbolt en laat de 
lucht dan weer langzaam ontsnappen. Ondertussen blijf 
ik Poekie strelen en kijk nu door het raam richting het 
huis. Daarbinnen is Evalien en ik had gelijk met de ring 
naar binnen kunnen rennen, maar het is zoveel 
makkelijker om het verleden niet meer op te rakelen. 
Aan de andere kant weet ik dat ik moeilijk met dit 
geheim zal kunnen leven. Het zal aan mij gaan vreten als 
de schimmel aan een oude boterham.
Rusteloos pak ik de ring van de werkbank en draai hem 
tussen mijn duim en wijsvinger rond. Ik stel mezelf voor 
hoe het zou zijn als zij zoiets voor mij verborgen hield. 
Dat zou ze nooit kunnen. Toch?
De last van een geheim zou haar verteren, dat kan niet 
anders. Ik zie haar huid al rimpelen als de schil van een 
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weggestopte appel. Bovendien voel ik wantrouwen. Dat 
geeft de doorslag en ik trek de stoute schoenen aan.
Terwijl ik de werkplaats uitloop en daarmee de twijfel 
achter me probeer te laten, richt ik me volledig op de 
positieve kant. De vondst is een bevestiging van wat ik 
altijd al vermoedde, namelijk dat Timon bij zijn vertrek 
al besloten heeft om nooit meer terug te keren. Waarom 
zou hij zijn ring anders van zich af hebben gesmeten? De 
periode van onzekere jaren, waarin sommigen hoopten 
dat hij zijn gezicht nog eens zou laten zien, kan worden 
afgesloten. Dat boek kan definitief dicht.
Met een grote stap ga ik over de drempel van de 
achterdeur en loop door de hal. Bij de keukendeur houd 
ik mijn pas toch weer in en open de hand die de 
trouwring omsluit nog een keer. Ik zie een ongewassen 
werkhand met zwarte nagelranden en een sieraad met 
de liefste naam die bestaat. Even voel ik de energie uit 
mijn ledematen wegsijpelen, maar ik doe mijn best en 
knijp een stevige vuist om de ring heen, richt mijn kin 
op en open de keukendeur.
Ik blijf in de deuropening staan. Evalien is 
geconcentreerd aan het aanrecht bezig en mijn blik is op 
haar smalle rug gericht. ‘Vanaf nu is ze helemaal van 
mij,’ besef ik. Ik word week van binnen, net zoals toen 
we elkaar net gevonden hadden.
‘Wat is er?’ Ze heeft zich omgedraaid. ‘Waarom laat je de 
keukendeur open staan? Het wordt hier koud.’
Ik open mijn hand en houd mijn blik onderzoekend op 
haar gericht. ‘Kijk eens wat ik op het maïsland gevonden 
heb?’
Ze staakt het werk en veegt haar handen aan de 
vaatdoek af. Geïnteresseerd pakt ze de ring. Bij het zien 



13

van de inscriptie geeft ze een gil en smijt het verschrikt 
van zich af. Het blijft niet bij die ene gil. Ze slaat haar 
handen voor de ogen en begint vreselijk te huilen.
Ik schrik van die heftige reactie en beweeg haar naar 
een keukenstoel. Als ik zachtjes probeer om haar 
handen voor haar ogen weg te halen, kijk ik in een 
gezicht dat ik lang geleden ook heb gezien.
Wat ik in die ogen zie is geen verdriet. Het is ook geen 
boosheid. Het is angst. Extreme angst. Net als toen.
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---Episode 1--- 

Zestien jaar eerder
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2 Job

Loom druk ik het portier van de bedrijfs-bus dicht en 
blijf nog wat treuzelen in de schaduw van de 
walnotenboom. Het is de zoveelste bloedhete zomerdag 
en de plaats van bestemming lijkt de temperatuur nog 
een paar graden te verhogen. Ik had verwacht dat er 
geluiden van hamer, boormachine en zaag zouden 
klinken op het kleine erf. In plaats daarvan hoor ik het 
onrustige gekrijs van varkens in de schuur.
Met de rug van mijn hand veeg ik het zweet van mijn 
voorhoofd. Ik verzamel al mijn moed en loop in een 
rustig tempo naar de achterdeur. Nog voordat ik de 
klink kan lichten, zwaait de deur al open en kijk ik in het 
verwarde gezicht van mijn schoonzus Evalien. Het is 
duidelijk dat ze schrikt van mij, maar ik doe alsof ik het 
niet merk en probeer zo nonchalant mogelijk te vragen 
of Timon er is. ‘Een paar weken geleden heeft hij mijn 
handcirkelzaag geleend, maar ik heb hem nu echt zelf 
weer nodig,’ vul ik aan alsof er niets aan de hand is.
‘Handcirkelzaag?’ stamelt ze en kijkt nog steeds met dat 
geschrokken gezicht dat inmiddels wit weggetrokken is. 
‘Kijk maar in de werkplaats. Daar zal hij wel liggen.’
Het is overduidelijk dat hier iets niet in de haak is, maar 
ik wil me niet in de privézaken van mijn broer en 
schoonzus mengen, dus ik houd mijn mond en loop naar 
de werkplaats. Als ik in het schuurtje ben, kan ik het 
toch niet laten door het raam naar buiten te gluren en 
zie Evalien naar de varkensstal rennen.
À la minute voel ik een schuldgevoel over mijn gegluur 
opzetten. Beschaamd wend ik mijn nieuwsgierige blik 


