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Les méprisants

Noël au balcon

« Quatre boules de cuir
 tournent dans la lumière »1

Me voilà de nouveau plongé dans le bain familial
de ce prétendu festif samedi soir, veille de Noël 2022,
qui  s’annonce  tout  aussi  ennuyeux,  brûlant  et  pi-
quant que ceux passés et à venir, pour l’éternité, et
même un peu au-delà.

Nul doute que perdure la vie après la mort pour
continuer  à  nous  torturer  puisque  les  Dieux  se
plurent à nous imposer de telles incontournables et
fastidieuses fêtes. Je ne les imagine pas se passer du
spectacle de nos fourberies à cause de nos fragiles et
limitées conditions biologiques.

Bien sûr, passée l’appréhension de nos si  redou-
tées retrouvailles, la joie m’étreint un instant lorsque
je revois mes parents ou mon frère descendu de Paris
avec son épouse Valérie et leur fils Lucas, le seul qui
m’épargne. Je me plais à espérer un peu d’humanité
de leur part.2 

1 « Quatre boule de cuir » de Claude Nougaro.
2 Vous  trouverez  en  fin  d’ouvrage,  page  240,  avant  la  table  des
matières, une liste  des personnages pour dissiper tout  doute durant
votre lecture, même si je précise souvent la place de chacun dans le
récit.  M’interroger  parfois  sur  la  position  d’un  personnage  tend  à
m’exaspérer lorsque je lis un roman (note de l’auteur).
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Mais rapidement, les piques assassines reviennent
sous le couvert de la plaisanterie. Jusqu’à m’inciser
sans retenue, juste assez pour me laisser un souffle
de vie et pouvoir continuer à s’amuser de moi.

Je sais que tout y passera comme durant chacune
de nos réunions familiales annuelles qui se succèdent
dans un rythme bien trop effréné pour moi au fil des
saisons bien trop courtes, bien au-delà de ma résis-
tance psychologique profonde. Je me sens tellement
épuisé  à  la  seule  idée  d’endurer  les  supplices  des
miens durant les heures qui suivent et se prolonge-
ront avec perfidie jusqu’à dimanche soir.

Même si l’habitude et la résignation finissent par
me préserver un minimum, ne laissant paraître que
ce  qui  pourrait  passer  que  pour  des  dépressions
passagères, voire saisonnières. Alors que je me sens
pourtant si fondamentalement positif et solaire au fin
fond  de  mon  être  qui  tente  de  subsister  dans  les
obscures  profondeurs.  Je  demeure  cependant  en-
gourdi,  éteint même, groggy tel  un boxeur éprouvé
par les coups de ses adversaires. Car ils s’y mettent à
plusieurs, les lâches, à me tourner autour pour m’é-
tourdir et mieux me castagner…

Certains diront que j’exagère mais seuls  peuvent
comprendre  ceux  qui  subissent  eux  aussi  une  si
perfide  famille  qui  ressasse  indéfiniment  mes  si
nombreux  et  dégradants  revers.  De  mon  échec
professionnel  indéniable  face  à  leurs  propres  réus-
sites sociales jusqu’à ma vie sentimentale et surtout
familiale  si  dissolues.  Alors  que j’approche  en plus
déjà  la  cinquantaine.  Mon  existence  même  leur
semble si méprisable qu’ils ne peuvent s’empêcher de
me railler  sans cesse  pour mieux laisser  resplendir
leur propre grandeur et se satisfaire d’eux-mêmes.
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Déjà,  pour  échapper  un  peu  à  cette  ambiance
étouffante,  je  me  sens  obligé  de  me  rendre  sur  le
vaste  balcon  qui  entoure  une  partie  de  la  maison
familiale  des  années  cinquante,  désormais  presque
rétro, qui n’en garde pas moins son prestige, comme
ses  prétendus  honorables  occupants.  Surplombant
un vaste et florissant jardin encerclé de hauts arbres
qui  cachent  la  vue  de  la  ville  environnante,  nous
pourrions  nous croire  dans  un majestueux château
au  sein  de  son  immense  domaine.  Mais  nous
demeurons juste dans l’un des élégants quartiers de
la  non  moins  chic  banlieue  ouest  toulousaine  de
Tournefeuille.

J’aimerais  tant  passer cette  soirée sur ce balcon,
dans la douceur de ce Noël presque printanier, si loin
de la froideur des occupants du salon si proche qui ne
manquera  pas  de  se  prolonger  bien  au-delà  de
pâques, jusqu’à finalement l’année prochaine. A rêver
de  chaleureux  Noël  qui  semblent  pourtant  bien
exister dans tant d’autres familles. A moins qu’il ne
s’agisse que de contes pour rassurer les enfants sur la
condition humaine.

Les miens cependant, à l’intérieur, ne manqueront
bientôt pas de se rappeler à moi pour continuer à se
gausser  de  ma  condition  et  se  divertir.  J’entends
d’ailleurs  de moqueuses clameurs  qui  me semblent
me concerner. 

Déjà s’ouvre la porte-fenêtre du salon… 
Mais  il  s’agit  de  Lucas,  mon  neveu.  Le  seul

vraiment censé et humain de cette famille. Avec peut-
être aussi le toujours si mystérieux oncle Jean qui sut
s’échapper  de  par  le  monde,  pour  se  préserver,
m’imaginé-je depuis mon enfance. Même si nous en
savons bien plus avec Lucas depuis trois ans.

3



— Je me doutais que tu traînais par ici, me dit-il
en souriant en finissant de boutonner son manteau,
lorsque j’ai réalisé que je ne te voyais plus.

— Les autres ne tarderont alors pas à bientôt se
rappeler de mon existence pour continuer à s’amuser
de moi.

Compatissant,  Lucas  s’appuie  comme  moi  à  la
haute rambarde du vaste balcon.

— Tu peux encore profiter d’un peu de répit. Mon
père raconte à papi et mamie les déboires de certains
de ses  collègues  de chirurgie.  Ce  qui  l’occupera  un
moment. Surtout que ma mère arrive tout de même à
glisser quelques idioties analogues de son service de
recherches médicales.

— Tu dois en baver là-haut à Paris, mon pauvre !
— Non,  pas  tant  que  ça.  Avec  leurs  horaires  de

dingues et tant que je suis le parcours qu’ils désirent,
ils me laissent à peu près tranquille. Et puis je sais
comment les prendre à la longue, au moins dans les
grandes lignes.

— Comment se passe ta première année de kiné au
fait ?  Tu  ne  m’en  as  pas  vraiment  parlé  depuis  la
Toussaint.  Et  tu  ne  me  réponds  pas  beaucoup  là-
dessus dans tes mails.

— Parce  qu’il  n’y  a  pas  grand  chose  à  dire,  me
répond-il  de  manière  si  triste.  Dès  le  début,  je
n’aimais pas trop mais là,  je déteste vraiment. Plus
que jamais, je veux continuer dans la musique. Mais
sans  ressources  ni  travail,  et  dans  quelle  branche
juste avec le bac, je ne vois pas comment m’affranchir
de l’aide de mes parents. Mais je dois trouver avant
l’année  prochaine  parce  que  je  ne  tiendrai  pas  le
coup. Là-dessus, je ne maîtrise rien du tout !
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—  Surtout  que  se  loger  dans  le  16eme  paraît
insurmontable sans un minimum d’argent. N’oublie
pas que je pourrais t’héberger ici à Toulouse, même si
mon nouveau domicile demeure petit.

— Je  sais,  merci.  Mais  je  ne veux pas t’embêter
alors que tu viens d’aménager avec Laure. Et puis je
préfère rester sur Paris. Ou dans les alentours. Je ne
crains pas de loger même en banlieue. Mais encore
faut-il  là  aussi  posséder  assez  d’argent.  Parce  que
déjà  que  mes  parents  se  montrèrent  déçus  que  je
n’étudie pas médecine comme eux, je ne te dis pas
leur  tête  lorsqu’ils  apprendront  que  j’arrêterai  un
jour les études de kiné pour produire de la musique !
Ils me couperont les vivres de manière certaine. Mais
parlons de toi. Je m’étonne de ne pas voir Laure alors
que tu me disais  que tu  devrais  te  résoudre à leur
présenter.

— Elle passe Noël chez ses parents avec sa sœur à
Gruissan.  Elle  serait  bien  venue  mais  je  préfère
encore temporiser.  Histoire de vérifier  que ça colle
bien  entre  nous.  Sinon,  j’en  entendrais  encore  des
vertes et des pas mûres entre mes parents et ton père
et même ta mère si nous nous séparions rapidement.

— Je sens que tu as enfin vraiment rencontré la
bonne personne. Je la trouve très chouette cette fille.
J’étais content de la découvrir à la Toussaint lors de
notre soirée à Toulouse sans la famille.

— Oui, j’ai beaucoup de chance… Pour une fois.
Je me tais car je ne désire pas épiloguer sur ma

destinée  tourmentée  que  connaît  de  toute  façon
Lucas. Il ne me relance d’ailleurs pas. Et nous restons
là silencieux, pensifs, dans le noir à peine orangé par
les  lumières  de  la  ville  qui  percent  à  travers  les
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grands chênes, platanes et sapins du parc et des villas
avoisinantes.

La famille se rappelle cependant à nous avec des
rires stridents qui fusent du salon.

— Tu sais à qui je pensais quand tu me rejoignis ?
me réveillé-je. À tonton Jean. Je lui ai  envoyé mes
vœux avant-hier et il m’a gentiment répondu.

— Moi aussi, me répond Lucas. Je l’adore trop. Il a
tout compris en partant ainsi au bout du monde pour
créer sa propre et vraie famille. Dire qu’ils profitent
d’un superbe été austral en Océanie. Il doit pratiquer
la pêche sous-marine ou se dorer sur sa plage. Tiens,
ça serait une idée de squatter chez lui pour créer ma
musique !

Nous rions ensemble.
— J’espère, rêvé-je, que nous pourrons vraiment le

rencontrer  un  jour,  tous  les  deux.  Voire  même  lui
rendre visite dans son paradis.

Si  loin,  pensé-je,  des  méprisants  de  toute  sorte,
jusque dans ma famille. 

Nous  demeurons  à  nouveau  songeurs,  les  yeux
plongés dans les lagons de la Polynésie française.

L’oncle  Jean comprit  l’essentiel  en partant  assez
jeune pour l’Océanie, bien avant ma naissance. Né en
1946, six ans avant mon père, je ne le vis que deux ou
trois fois dans mon enfance. Seule sa dernière visite,
durant à peine quelques heures de l’été de mes douze
ans, me laissa de vrais souvenirs d’une personne qui
me semblait  si  libre,  dans  ses  vêtements  exotiques
comme  dans  sa  manière  de  penser.  Malgré  les
retenues  polies  de  chacun,  je  sentais  pourtant  que
couvaient de profondes tensions entre les deux frères
et même avec ma mère. 
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Sans  parvenir,  encore  aujourd’hui,  à  vraiment
discerner les causes de ces troubles.

Car ma mère et même mon père éludèrent toute
ma vie l’histoire qui poussa Jean à fuir. A peine mon
père  admit-il  une fois,  étrangement  amer  et  triste,
dans un rare moment de relâchement, leur fâcherie
pour cause d’incompatibilité  d’humeur, jusque avec
mes grands-parents.

De temps en temps, nous recevions une belle carte
postale des îles dans laquelle Jean donnait quelques
brèves  nouvelles.  J’appréciais  qu’il  me cite  avec de
gentils mots. Je sais, maintenant que j’aie retrouvé sa
trace grâce au Net, qu’il désirait garder un lien avec
moi,  sentant  déjà,  selon  ses  propres  confessions
récentes,  que  je  n’entrais  pas,  comme  lui,  dans  le
moule formaté de notre famille si hautaine et coin-
cée. 

Il  appréciait  d’ailleurs  qu’autrefois,  enfant,  je
répondisse moi-même dans le courrier de retour de
ma frêle écriture. En fait, je réalise maintenant que
mon désir de lui écrire arrangeait  bien ma mère et
surtout mon père. Car ils ne voulaient pas s’investir
dans une quelconque relation avec ce parent perdu si
insignifiant à leurs yeux.

Je regrettai cependant la trop grande rareté de ces
nouvelles succinctes qui m’en apprenaient si peu sur
cet  oncle  si  mystérieux.  Même si  mon imagination
comblait  les  vides  grâce  aux  superbes  photos  des
cartes  postales.  Tout  au  plus  apprenions-nous  que
Jean,  parti  sans  presque  rien  en  poche  selon  mon
père, ouvrit une année un petit commerce,  puis un
autre,  un restaurant  de  plage,  jusqu’à  un hôtel  sur
une quelconque île de la Polynésie française. 
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Mon  père  n’en  croyait  rien  et  pensait  que  ces
établissements  fermèrent  rapidement,  s’ils  avaient
existé,  et  que  son  frère  vivait  la  plupart  du  temps
comme un Robinson Crusoé, quémandant quelques
pièces aux touristes pour survivre dans le plus grand
dénuement.  Mon  admiration  du  roman  de  Daniel
Defoe participa sans nul  doute à  apprécier  très  tôt
l’oncle Jean, malgré son mystère et son étrange rejet
par mes parents.

Mais je sais désormais que mon oncle disait vrai.
Puisque grâce à la magie d’Internet, j’ai pu retrouver
sa trace voilà trois ans. Il créa bien de petites affaires
modestes  qui  prospérèrent  et  lui  permirent  de
développer  de  nouveaux  projets  sans  cesse  plus
ambitieux. Résidant à Bora Bora, à environ deux cent
cinquante  kilomètres  à l’ouest  de Tahiti,  il  possède
maintenant avec des associés une chaîne de villages
vacances. Ce dont je me garde bien d’informer mes
parents, tant à sa demande que par choix. 

Seul compte pour lui son bonheur et celui de ses
proches. Et peu importe ce que pensent les autres de
sa  vie,  surtout  sa  famille  métropolitaine,  parents,
frère et belle-sœur, dont il ne partagea jamais l’esprit
bourgeois  arrogant.  Il  ne  se  soucie  que  de  moi  et
aussi Lucas qu’il  découvrit récemment. Nous l’inté-
ressons car il sent nos natures vraies, vivant en toute
simplicité, comme lui.

Il nous envoya des photos de sa belle Polynésienne
d’épouse, Heiani, et de leurs trois beaux enfants de
mon âge. Sans oublier leurs petits-enfants. Ils nous
semblent  tous vivre  si  heureux dans une famille  si
soudée et chaleureuse.

Et  nous  avons  pu  vérifier  que  l’oncle  Jean  ne
fabulait  même pas en dénichant des preuves sur le
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Net,  à  travers  les  réseaux  sociaux,  des  archives  de
presses locales ou les sites de ses établissements.

Depuis trois ans, nous échangeons donc, Lucas et
moi, avec cet oncle encore si mystérieux dont nous
découvrons peu à peu le si bel art de vivre dans la
simplicité et le respect des autres. Même s’il semble
désormais bien gagner  sa vie,  il  continue son exis-
tence en toute modestie,  en profitant des moindres
cadeaux simples mais pourtant si riches du quotidien
si exotique de sa vie australe, proche de la nature.

Au  début,  il  se  montra  un  brin  curieux  sur  le
devenir de ses parents, disparus, de son frère et sa
belle-sœur  mais  il  s’intéressa  surtout  à  moi  mais
aussi à Lucas qu’il ne connaissait pas. Il ne revint en
effet  pas  en  France  métropolitaine  depuis  plus  de
trente ans.

Il trouve passionnants nos amours de la musique
pour Lucas  et  du cinéma pour moi.  Il  regrette que
nos proches ne partagent pas nos engouements. Lui,
par  contre,  nous pousse à foncer  dans nos projets.
Même pour moi qui  tarde  à  les  concrétiser.  Mieux
vaut, selon lui, courir après ses passions plutôt que
de se morfondre dans une vie morne.  Peu importe
son prestige.

Il  trouve  d’ailleurs  admirables  mes  trois  courts-
métrages de ma période audiovisuelle parisienne de
1993 à 2007 que je mis en ligne.

Avec lui,  Lucas,  ma Laure  et  de trop rares  vrais
amis,  quelques  personnes  m’encouragent  tout  de
même dans ce bas monde, malgré tous mes échecs et
mon âge presque avancé.

Lucas et moi sursautons, émergeant de nos eaux
limpides des mers du Sud, alors qu’une des portes-
fenêtres s’ouvre violemment :
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—  A  table  les  jeunes,  s’écrie  presque  mon  frère
Frédéric en chemisette. Vous n’en avez pas marre de
faire bande à part ? Il pèle en plus dehors !

Et il referme aussitôt la porte, tout aussi brusque-
ment.

— Attention à la porte ! entendons-nous crier ma
mère.

— Elle  est  toujours debout,  s’écrie  mon frère  en
riant.

Nous  nous  regardons  dépités  en  sachant  ce  qui
nous attend, surtout moi, dans ce repas de noël qui
s’annonce et dont nous connaissons tous les rouages
à  l’avance.  Nous  rentrons  résignés  dans  le  salon
surchauffé  pour  intégrer  de  nouveau  le  vaste  et
continuel cirque de nos vies tourmentées.

De manière étonnante, j’arrive à profiter des plats
des  entrées  alors  que  mes  parents  me  laissent
tranquille,  encore absorbés par les aventures médi-
cales de leur si fabuleux aîné Frédéric et de leur belle-
fille Valérie qui ne pensent pas encore, eux non plus,
à me taquiner.  Mon frère et  son épouse parlent de
cette manière si pressée et frénétique, si parisienne,
que mes parents  peinent  à  placer  de leurs  propres
exploits.

Je les admire presque de tous ainsi se pavaner sur
leurs  prestigieuses  vies,  dédaignant  ceux  dont  ils
s’abreuvent  pourtant  de  l’admiration,  sans  saisir  le
ridicule  de  leurs  parades.  Ils  se  piétinent  même
dessus,  malgré  leurs  supériorités  réciproques  ima-
ginaires,  lorsque manque un bon public  comme ce
soir, alors que Lucas et surtout moi comptons si peu
à  leurs  yeux.  Aucun  invité  dont  je  plaindrais  la
présence  ne  pourrait  échapper  à  leurs  parcours  si
glorieux.
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Mon grand frère, comme il me le rappelle souvent,
pourtant à peine plus vieux de deux ans, vante si bien
sa  carrière  de  grand  chirurgien,  qui  donne  aussi
d’illustres cours aux étudiants en médecine parisiens
et de renommées conférences à travers le monde. 

Son épouse ne démérite pas, éminente chercheuse,
pourtant même pas trouveuse,  qui dirige son propre
service  sur les  maladies  cancéreuses  dans  le  même
hôpital parisien que son éblouissant mari. 

Ils ne parlent pourtant pas de leur fils Lucas que
tout  bon parent  devrait  magnifier,  si  déméritant  à
leurs yeux, à peine un si modeste étudiant masseur-
kinésithérapeute.

Ils n’évoquent même pas mes parents qui doivent
réaliser  par  eux-mêmes,  lorsqu’ils  parviennent  à
glisser quelques mots, leurs propres promotions que
tout le monde connaît pourtant ici. 

Respectable  et  même  admirable  ingénieur  aéro-
nautique  chez  un  grand fournisseur  de  l’avionneur
toulousain Airbus,  mon père finit  sa  carrière,  voilà
déjà quelques années, en dirigeant le service main-
tenance de son entreprise à la tête de plus de cent
quarante personnes. Il aime aussi rappeler comment
il se construisit en partant de rien, à une époque où
les formations comptaient moins que l’apprentissage
sur  le  terrain.  En  moins  d’un  battement  d’aile,  à
l’entendre,  il  excella  tellement  dans  ses  disciplines
qu’il  voyagea  souvent  dans  le  monde  entier  pour
réparer des avions, jusqu'à devenir ingénieur grâce à
la  formation  continue.  Durant  notre  enfance,  mon
frère et moi le vîmes ainsi disparaître si souvent lors
de trop longues périodes.

Notre mère, remarquable avocate selon elle, ne se
montra  pas  moins  absente  en  fin  de  journée  que
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d’habitude  lors  de  ces  disparitions  paternelles.  Car
son ascension dans son cabinet l’accapara bien plus,
avec  des  horaires  à  rallonge,  que  notre  quotidien
d’enfants  désireux de  grandir  mais  si  ignorants  du
sentiment  de  compter  pour  leurs  géniteurs.  Notre
ambitieuse mère finit par devenir associée et même
diriger  ce  cabinet  si  masculin,  seule  femme  de
l’équipe, vers le début des années 80. Ce qui relevait
de  l’exploit  selon  elle  dans  ces  premières  années
d’émancipations  professionnelles  féminines  de  sa
génération. Même s’il me semble que la libération de
la  femme  commença  bien  plus  tôt  sur  bien  des
aspects, sans attendre ma mère. 

Pourtant,  le  sujet  impose  encore  de  nos  jours
tellement de luttes, au moins dans les esprits et les
mœurs, autant masculins encore trop souvent imbus
de  leurs  supériorités  et  autorités,  que  certains
féminins  pour  redorer  l’image  de  la  femme  même
dans leurs pensées. Lorsque l’on voit que les femmes
devaient  encore  demander  l’autorisation  de  leurs
maris pour exercer un travail en 1966 !

Mais en ce qui concerne mon frère et moi, cette
victoire  personnelle  indéniable  de  notre  mère  se
réalisa à notre détriment. Sans que je ne lui reproche
rien, comprenant en plus désormais bien mieux son
besoin de l’époque de s’affirmer en tant que femme
dans un monde si  masculin.  Certains combats n’en
demeurent pas moins nobles malgré certaines regret-
tables victimes collatérales.

Heureusement, nos quatre grands-parents, désor-
mais tous disparus, s’occupèrent bien mieux de nous,
au  moins  en  nous  accordant  un  minimum de  leur
présence.
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Aujourd’hui, nos propres parents à la retraite de-
puis six ou sept ans se montrent bien plus présents.
Et même trop ! Le comble. Même s’ils trouvèrent de
nouvelles  occupations,  ils  se  mêlèrent  tant  de  nos
vies qu’ils en devinrent rapidement déplaisants. 

Surtout pour moi qui revint à Toulouse en 2007
après avoir travaillé à Paris dans l’audiovisuel durant
quatorze  années,  comme  assistant  réalisateur  et
surtout  régisseur.  Frédéric,  encore,  lui,  vit  là-haut
depuis la fin de sa médecine en 2001. Il y rencontra
Valérie  deux ans  plus  tard  et  Lucas  naquit  l’année
d’après. Ne revenant à Toulouse que durant certaines
vacances et aussi un peu pour leur trêve estivale de
juillet ou d’août, ils peuvent récupérer de leur séjour
ici une fois revenus à Paris. 

Même si finalement, je me débrouille moi-même
pour venir à peine plus souvent, sans trop subir de
reproches  de  la  part  de  mes  parents.  En  même
temps,  je  pense  qu’ils  préfèrent  que  je  ne  leur
rappelle  pas  trop  par  ma  présence  l’échec  que  je
constitue au sein de leur famille si élitiste et parfaite.

Je parviens même encore à passer inaperçu ce soir
alors que s’annoncent enfin les premiers desserts de
cet interminable festin des Rois. 

Mais  les  monarques  commencent  à  tourner  en
rond dans leurs vantardises. 

Mes  parents  reportent  leurs  discussions  sur  les
amours  changeants  de  Lucas  en suivant  mon frère
qui  commence  à  le  taquiner  sur  le  sujet.  Ce  qui
plonge mon neveu dans une profonde gêne. Je viens
donc rapidement à son secours.

Mais  avec effroi,  telle  une proie qui  se découvre
ciblée, je vois à l’œil perçant et au sourire malin de
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Frédéric qu’il vient de trouver un nouveau jouet bien
plus appétissant :

—  Et  toi,  mon  petit  frère  qui  se  montre  bien
discret,  où  en  es-tu  dans  tes  amours ?  Arrives-tu
enfin à trouver une compagne que tu arrives à garder
plus de quelques petits mois ? C’était qui la dernière
qui  te  supporta  quelques  temps ?  Je  finis  par  m’y
perdre  alors  qu'elles  t’abandonnent  si  rapidement,
ricane-t-il.

Et  ils  continuent  tous  à  me  harceler  sur  mes
propres  amours,  oubliant  au  moins  Lucas.  Ils  ne
comprennent  pas  que  je  préfère  parfois  vivre  seul
plutôt  qu’avec  la  mauvaise  personne.  Là  aussi,  la
chance me manqua souvent de ne rencontrer que des
femmes qui s’avérèrent bien futiles, compliquées ou
même vénales avec le temps. Ou qui finissaient par
ne  plus  supporter  mes  projets  artistiques  qui  me
prennent beaucoup de temps et le peu d’argent que je
gagne.  Alors  que moi-même,  me semble-t-il,  je  me
laisse porter par l’écoulement du temps pour profiter
au mieux des choses simples de la vie, sans créer de
problèmes là où il ne devrait pas en exister, comme
s’y attelèrent pourtant avec vigueur la plupart de ces
femmes-là que je connus.

Pourquoi faire compliqué alors que l’on peut faire
simple ? Même s’il est plus compliqué de faire simple
que simple de faire compliqué. La vie si compliquée
pourrait se montrer si simple avec cependant si peu
d’efforts ! ris-je en moi de ces boutades sans public.

Même s’il n’en demeure pas moins vrai que s’ac-
complir  de manière simple peut souvent demander
de multiples qualités et efforts dont les intégrations
et  applications  apparaissent  paradoxalement  com-
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plexes dans leur globalité... mais pas si compliquées
envisagées chacune dans leur coin.

Je ne rêve ainsi que d’une longue vie à deux dans
la  plus grande simplicité,  jusqu’à  nos tout  derniers
souffles. Mais les quelques filles  qui se succédèrent
finirent toujours par partir, lassées par je ne sais quoi
exactement,  un  rien  qui  finissait  par  leur  sembler
confus dans nos relations, et surtout dans ma vie.

Je pourrais me dire que je ne vaux rien. Mais avec
le temps, je finis par me rassurer en réalisant que ces
compagnes  me  demandaient  trop  de  manière  si
irrationnelle,  et  surtout  sans  vraiment  chercher  à
dissiper  les  tensions  que  peuvent  connaître  une
majorité  de  couples.  A  croire  que  ces  femmes  ne
m’aimaient pas vraiment, si tant est qu’elles aient pu
vraiment  m’aimer  un  jour,  courant  surtout  à  la
poursuite  de  leurs  idéaux  masculins  impossibles  à
assouvir pour un simple mortel.

Je  finis  par  me  dire  que  beaucoup  de  femmes
compliquent tout, comme probablement tout autant
d’hommes,  et  sans  vouloir  généraliser  à  tout  le
monde.  Au  moins  pour  continuer  à  croire,  au
minimum espérer, que je puisse enfin trouver l’âme
sœur  qui  me  supporterait,  ne  se  lasserait  pas,
obnubilée  par  un  simple  détail,  qui  confierait  ses
craintes  pour  au  moins  tenter  ensemble  de  les
déjouer. Car j’aurais pu tant m’investir en nous pour
qu’elles  se  sentent  mieux  à  mes  côtés,  rassurées,
enfin comprises. Même si je persiste à ne pas trop
vouloir  montrer  ma  trop  grande  soumission  qui
pourrait  passer  pour  de  la  faiblesse  que  tant  de
femmes semblent  ne pas vouloir  porter  comme un
fardeau  chez  leur  homme.  Alors  que,  paradoxale-
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ment, beaucoup craquent au moins dans un premier
temps sur des fragilités masculines.

Mais non, un jour, toutes mes compagnes décidè-
rent qu’il n’existait plus d’espoir en moi, sans même
chercher  à  en  discuter,  m’abandonnant  lâchement
sans vraiment m’accorder d’explications rationnelles.
Moi qui croyais que la plupart des femmes aimaient
tant parler à leur conjoint ! Mais je n’en semblais pas
digne,  alors  même  que  je  me  trouvais  pourtant
toujours disposé à papoter avec elles. Finalement, je
me  retrouvai  à  chaque  fois  seul  avec  mon
incompréhension. 

Tout  comme avec  celle  d’aujourd’hui,  provoquée
par  les  si  incessantes  et  gratuites  railleries  de  mes
proches. Décidément, je ne comprends pas la nature
humaine disposée à tant de si surprenantes mesqui-
neries  et  méchancetés  alors  que  la  vie  pourrait  se
dérouler de manière si agréable et simple. Pourquoi
faire compliqué… ?

Alors  comme en  ce  moment,  dans  cette  si  belle
célébration de l’esprit de Noël, entre illusoires simpli-
cités, amours et bonheurs partagés surtout bafoués,
j’encaisse en silence le roulement des coups, sachant
que je ne peux quitter le ring, cerné par ces quatre
frénétiques  paires  de  boules  de  cuir  qui  tournent
dans  les  scintillantes  lumières  de  Noël.  Je  sens
cependant  la  pression  tellement  augmenter  que  le
sang martèle douloureusement mes tempes... 

Je finis par céder. Mais je regrette déjà la déclara-
tion que je m’apprête à livrer pour relâcher l'étau qui
me tourmente :

— J’ai rencontré cet été une charmante femme qui
s’appelle Laure et nous aménageons ensemble.
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Ils demeurent tous surpris quelques instants et je
sens la pression redescendre d’un coup. Même Lucas
au courant  affiche la  surprise,  bien sûr  feinte pour
éviter les questions embarrassantes.

J’appréhendais  de leur présenter mon âme sœur
avec leurs habitudes de tout démolir. Mais je savais
que  cette  révélation  devait  arriver  un  jour.  Autant
aujourd’hui  pour clouer  en plus le  bec à ces  persi-
fleurs  volatiles.  La  nouvelle  passe  d’autant  mieux
lorsqu’ils apprennent qu’elle travaille comme libraire
dans  l’un  des  grands  commerces  historiques  du
centre de Toulouse.

Mais déjà, ils reprennent tous du poil de la bête et,
sitôt  félicité,  recommencent  avec  quelques  piques
sous le couvert de l’humour. Ma mère, comme mon
frère, excelle plus que quiconque dans cet art, tout en
se persuadant de demeurer polie :

—Nous  pouvons  enfin  espérer,  rêve  ma  mère,
qu’une telle  femme forcément instruite  te  pousse à
t’enrichir et à chercher à ton tour une profession plus
noble. De quels rayons s’occupe-t-elle ?

— Les Beaux-arts.
— Ah, s’attriste ma mère… Cela reste des livres !

Quand nous la présentes-tu, néanmoins ?
—  Bientôt,  répondis-je  brièvement  pour  ne  plus

m’étendre sur le sujet.
S’ils  savaient  que  ce  travail  ne  constitue  pour

Laure qu’un travail alimentaire. Car elle s’avère tout
aussi paumée et ratée que moi avec sa passion de la
peinture, au moins en terme de réussite. 

— Je prends les paris sur la durée de cette nouvelle
relation,  s’amuse  mon  frère.  Je  te  donne  six  mois
avant  de  la  perdre,  sourit-il  de  manière  si  bête  et
méchante.
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Je trouve toujours étonnant que leur noirceur et
leur cruauté déforment tant leurs visages sans qu’ils
ne s’en rendent compte. Ils subissent pourtant leurs
propres reflets dans les horribles rictus et déforma-
tions des figures de leurs pairs arrogants.

— Arrête de l’embêter avec ça, lui dit ma mère sans
réelle  conviction  et  souriant  même  elle  aussi  à  ce
sujet. Tu sais bien qu’il fait ce qu’il peut. Surtout avec
le peu de moyens qu’il peut offrir à une femme avec
son  modeste  travail.  Même  si  je  considère  qu’une
épouse doive subvenir à  ses propres moyens,  finit-
elle avec la plus grande fierté féministe.

Mon  père  lui  sourit  d’ailleurs  avec  la  même
suffisance.

— D’accord, j’arrête de te taquiner sur tes amours
mon frangin, se résout-il à mon grand étonnement.
Mais de quoi pourrions-nous alors  discuter !?

Il laisse planer un étrange silence et je sais qu’il
me prépare un de ses mauvais coups qui ne tarde pas
à me frapper :

— Mais oui, ton travail, sourit-il avec malice en me
regardant  avec joie.  Merci  maman pour cette  riche
idée que tu nous suggéras en évoquant son… emploi.
Quelles  folles  aventures  nous  racontes-tu  sur  ton
Service Après Vente informatique ? Si tu y travailles
toujours !  Encore  avec  des  contrats  d’intérim  à  la
semaine ?

—  Rien  ne  change,  lui  réponds-je  très  calme  et
sans relever ses piques grossières qu’il pense subtiles.

— Depuis le temps, tu aurais au moins pu négocier
un CDI ! regrette mon père.

— Je préfère ces contrats d’intérim qui me permet-
tent  de  partir  lorsque  je  trouverais  une  meilleure
offre… ou pour mes projets…
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Je  m’arrête  net  sur  ma  passion  dont  je  regrette
déjà  l’évocation  car  je  sais  que  je  leur  tends  la
meilleure des perches pour me harceler.

—  Depuis  le  temps  que  tu  travailles  là-bas,
s’insurge ma mère, si on peut appeler cela un travail,
je  ne  pense  pas  que  tu  trouveras  mieux  ailleurs.
Quant à réaliser un jour un de tes maudits films qui
te perdirent depuis une éternité !

—  Depuis  combien  de  temps ne  trouves-tu  pas
mieux  ?  me  demande  Valérie  de  manière  si  triste
pour moi que j’en deviendrais moi-même dégoûté si
je ne me montrais pas aussi confiant en mon avenir
malgré l’adversité et mon âge.

— Un peu plus de dix ans, lui précisé-je.
— Quelle si brillante endurance ! ironise Frédéric.

Nous  devrions  presque  fêter  cette  période  pour  te
féliciter de ton courage.

S’ils  savaient que j’ai  même effectué des rempla-
cements comme éboueur dans les premières années
de mon retour sur Toulouse !

— Je préférais presque lorsque tu travaillais dans
le cinéma, conclut ma mère. Il en ressortait comme
un  minimum  de  grandeur.  Même  si  je  n’ai  jamais
compris  ta  passion  pour  cet  univers  de  saltim-
banques  démunis,  à  quelques  exceptions  près,
comme le grand Gabin, notre idole à nous deux, finit-
elle en se tournant vers mon père qui lui sourit de
façon aussi mièvre qu’elle.

— Si peu de monde lui arrive à la cheville,  lâche
mon père sans même me regarder.

Même  ce  grand  nom,  je  sus  le  gâcher,  me
reprochèrent-ils si souvent ! Je sais que je ne devrais
pas en culpabiliser mais je ne peux m’en empêcher de
n’avoir ainsi jamais été à la hauteur pour eux, en quoi
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