

2023

Echo's van Vrijheid:  
Een Hollander,  
Memoires uit de  
Gevangenis Leuven  
Centraal

EEN WAARGEBEURD VERHAAL

LEO CORNELISSEN



# INHOUDSOPGAVE

Woordenlijst.....	<b>5</b>
Voorgeschiedenis .....	<b>8</b>
Voorstelling Gevangenis Leuven Centraal .....	<b>12</b>
Hoofdstuk 1: De Onzichtbare Drempel: Mijn Eerste Dag in Leuven Centraal ....	<b>16</b>
Hoofdstuk 2: Witte jassen: Inschrijving medische dienst en tandarts.....	<b>27</b>
Hoofdstuk 3: Jagen op Schaduwen: Aanpassen aan de Gevangenis .....	<b>37</b>
Hoofdstuk 4: Het Stille Spel: Mijn Dagelijkse Routine.....	<b>43</b>

Hoofdstuk 5: Echo's Tussen de Muren: Omgaan met Hulpinstanties .....	<b>62</b>
Hoofdstuk 6: Geur van Roest: De Keuken en Eten in Leuven Centraal .....	<b>68</b>
Hoofdstuk 7: Een Adem van Vrijheid: Luchten en Wandelen en Werken .....	<b>72</b>
Hoofdstuk 8: Overleven in een Onbekend Land: Omgaan met Andere Gevangenen	<b>81</b>
Hoofdstuk 9: Verborgen Sporen: De Subtiële Hiërarchie Binnen de Muren...	<b>96</b>
Hoofdstuk 10: De Spiegel van Verandering: Voorbereiden op de Terugkeer naar de Maatschappij.....	<b>102</b>
Hoofdstuk 11: Tellen van de Dagen: De Laatste Maanden in Leuven Centraal .	<b>109</b>

Hoofdstuk 12: De Gouden Horizon: Mijn Laatste Dag en Vrijlating.....	<b>114</b>
Hoofdstuk 13: Een Wereld Buiten: Mijn Eerste Dagen van Vrijheid.....	<b>117</b>
Hoofdstuk 14: De Lange Weg naar Huis: Mijn Re-integratie in de Maatschappij	<b>122</b>
Hoofdstuk 15: De Kracht van Verandering: Mijn Leven na Leuven Centraal.....	<b>125</b>
Hoofdstuk 16: Echo's van Vrijheid: Reflecties op mijn Reis .....	<b>130</b>
Vragenlijst .....	<b>135</b>
Biografie .....	<b>139</b>

## WOORDENLIJST

1. Bajes: Informele term voor gevangenis in het Nederlands.
2. Bezoekers kantine: De kantine/bezoekers ruimte voor familie, vrienden en kennissen waar de gedetineerde bezocht kan worden en een versnapering gegeten of gedronken kan worden.
3. Cheffen: Een Belgische benaming voor bewaker in de gevangenis.
4. Contrabanden: Alle voorwerpen die niet toegestaan zijn in de gevangenis waaronder drugs, wapens, alcohol, telecom toestellen en aanverwanten en brand versnellende stoffen.
5. Doorzettingsvermogen: De vastberadenheid om door te gaan met proberen, zelfs als dingen moeilijk worden.
6. Echo's van Vrijheid: De titel van het boek, verwijzend naar de blijvende invloed van het ervaren van het verlies en de herwinst van vrijheid.
7. Gedetineerde: Een persoon die in de gevangenis zit als straf voor een misdrijf dat hij of zij heeft begaan.
8. Hollanders: Een term die wordt gebruikt om mensen uit Nederland aan te duiden.

9. Kantine: Winkel waar gedetineerden door middel van een schriftelijke aanvraag boodschappen kan betrekken.
10. Leuven Centraal: Een van de grootste gevangenissen in België, en de plaats waar de auteur zijn gevangenisstraf uitzat.
11. Memoires: Een geschreven verslag van de persoonlijke ervaringen en herinneringen van de auteur.
12. Moordenaar: Iemand die iemand gedood heeft.
13. Pedofiel: Iemand die voor het bepotelen van kinderen vast zit.
14. PSD: Psychisch sociale dienst.
15. Re-integratie: Het proces waarbij een persoon die uit de gevangenis komt, wordt geholpen om weer deel te worden van de samenleving.
16. Rehabilitatie: Het proces van het helpen van een persoon om na een periode van straf weer een productief en nuttig lid van de samenleving te worden.
17. Ring: De etage waar de gedetineerde zich bevindt, loopt meestal rond, vandaar “ring”.
18. Sensationele verhalen: Nieuws of verhalen die opzettelijk sensationeel zijn gemaakt.
19. Stigma: Een merk van schande of oneer die op iemand wordt geplaatst op basis van een bepaald kenmerk of gedrag.

20. Struggles: Engelse term die in het Nederlands vaak wordt gebruikt om te verwijzen naar moeilijkheden of worstelingen.
21. Terugval: In de context van dit boek, een situatie waarin een ex-gedetineerde opnieuw crimineel gedrag vertoont na vrijlating uit de gevangenis.
22. Vastberadenheid: Een kwaliteit die iemand in staat stelt om vast te houden aan zijn of haar beslissingen of plannen, ondanks moeilijkheden of tegenstand.
23. Verkrachter: Iemand die vrouwen aanrandt en seksueel misbruikt.
24. Vooroordelen: Vooringenomen houdingen of overtuigingen die iemand heeft tegenover een andere persoon of groep op basis van hun kenmerken of gedrag.
25. Wandeling: De ruimte buiten waar de gedetineerde dagelijks van de buitenlucht kan genieten en waar ruimte is voor activiteit. Sport en spel.



Welkom bij mijn diepgravende, persoonlijke verslag genaamd "Echo's van Vrijheid: Een Hollander, Memoires uit de Gevangenis Leuven Centraal". Hier ga ik je meenemen op een reis door de twisted gangen van mijn geheugen en het leven achter de tralies onthullen. Bereid je voor, want we gaan de grimmige realiteit van mijn tijd in een van de beruchtste gevangenissen van België blootleggen.

## VOORGESCHIEDENIS

Maar eerst, laten we teruggaan naar mijn leven voordat ik die zware deuren van Leuven Centraal binnenstapte. Geloven jullie het of niet, maar het was allesbehalve een sprookje. Ik was al geen onbekende voor de Belgische Politie en Justitie. Die jongens hadden me al eerder in het vizier gehad en me naar een andere bak gestuurd, genaamd "de gevangenis van Turnhout". Daar heb ik al 24

maanden van een straf van 30 maanden uitgezeten voor wat ze "verschoonbare doodslag" noemden. Ja, ik had een verboden wapen, een pistool, zonder een legitieme reden of vergunning en daarbij ook nog eens iemand neer geschoten... Tsja, zo kan het gaan. Die stomme fouten brachten me dus naar de gevangenis van Turnhout, een voorproefje van wat nog komen zou. Maar dat hoofdstuk in mijn leven was al vier jaar en negen maanden gesloten voordat het ondenkbare gebeurde. Het moment dat mijn voeten me naar die beruchte gevangenis van Leuven Centraal zouden leiden.

Mijn weg naar Leuven Centraal was er een waarvan ik nooit had gedacht dat ik hem zou bewandelen. Toch leidde elke keuze, elke misstap me onvermijdelijk naar die plek. De plek waar ik jaren zou doorbrengen, worstelend, groeiend en uiteindelijk veranderend.

- Het leven binnen de muren:

Vanaf het moment dat die ijzeren poorten achter me dichtvielen, leek elke seconde een eeuwigheid te duren. De klok tikte trager in de koude, grijze muren van de gevangenis. Ik ga je alles vertellen over de constante strijd om me aan te passen aan dit nieuwe leven. Van de dagelijkse routine tot de interactie met hulpinstanties binnen de gevangenis. We duiken in de keuken en de maaltijden die we aten, en zelfs de korte momenten van frisse lucht en wandelingen die we hadden.

- De wereld binnen de tralies:

En natuurlijk neem ik je mee in de subtiele hiërarchie en de interacties met medegevangenen. We verkennen de kansen op onderwijs en rehabilitatie, en het belangrijkste

van alles, de voorbereiding op mijn terugkeer naar de maatschappij.

Dus bereid je voor op een onthullend “avontuur”, waarbij ik je meeneem door de ups en downs van mijn tijd in Leuven Centraal, terwijl ik mijn weg naar vrijheid en verandering probeerde te vinden.

# VOORSTELLING

## GEVANGENIS LEUVEN

### CENTRAAL

Leuven Centraal is een Belgische gevangenis gelegen in de stad Leuven. Het is een van de oudste en beruchtste gevangenissen in België, gebouwd in de 19e eeuw. Deze faciliteit heeft een capaciteit van maximaal 350 gevangenen, voornamelijk mannen die veroordeeld zijn voor diverse misdaden.

Het architecturale ontwerp van Leuven Centraal volgt de klassieke stijl die kenmerkend is voor de negentiende eeuw. Het gebouw is gebaseerd op het Ducpétiaux-model, genoemd naar de Belgische hervormer Edouard Ducpétiaux. Dit model omvat een indeling waarbij de cellen rondom een centrale surveillance-toren zijn

geplaatst, zodat bewakers de gevangenen voortdurend kunnen observeren.

De gevangenis hanteert een open regime, waarbij gevangenen enige bewegingsvrijheid hebben. De gevangenispopulatie bestaat uit mensen van verschillende nationaliteiten en met uiteenlopende misdrijven, zoals diefstal, overval, seksuele delicten, drugshandel, moord en terrorisme. De strafduur kan variëren van vijf jaar effectieve gevangenisstraf tot levenslang. Kortere gevangenisstraffen worden hier niet uitgevoerd, omdat de faciliteiten en het systeem zijn ontworpen voor langdurige detentie.

Gedurende 34 jaar was Guido Verschueren directeur van de gevangenis Leuven-Centraal. Hij bestuurde de gevangenis als een burgemeester en was nauw betrokken bij het welzijn van de gevangenen en het personeel. Guido Verschueren werd door iedereen gewaardeerd omdat hij

gedetineerden en hun familie als individuen zag, niet als nummers. Hij stond bekend om zijn nabijheid tot zijn medewerkers en gedetineerden en bood een luisterend oor aan hen.

Op een gegeven moment nam Myriam Poucke het directeurschap over. Onder haar leiding veranderde er het een en ander. Hoewel het niet per se slechter werd, leek de menselijke touch te zijn verdwenen en het persoonlijke contact met de directie was minder aanwezig. Dit was anders onder Guido, die dagelijks tussen de gedetineerden te vinden was.

Guido heeft in het verleden ook een moeilijke situatie meegemaakt, waarbij hij werd gegijzeld door een gedetineerde. Helaas eindigde dit dramatisch en verloor de gedetineerde zijn leven door toedoen van het speciale bijstandsteam. Hij werd doodgeschoten terwijl hij Guido een mes op de keel hield. Ondanks deze gebeurtenis bleef