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And if I’m wasting my chance

Of getting famous

Thank God at least I didn’t sell my soul

To your emptiness

I’ll go my own way

I choose my own way

En als ik mijn kans verspeel

Beroemd te worden

Godzijdank heb ik dan tenminste mijn ziel niet verkocht

Aan jouw leegte

Ik zal mijn eigen weg gaan

Ik kies mijn eigen weg

‘Famous’

Selah Sue (Sanne Putseys)

(van het album ‘Rarities’, 2012)
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1

e dood past bij haar. Dat dacht ik toen ik het adres 
had gevonden dat Nola me had ge-sms’t. Mijn beste 
vriendin, Nola Fester, had eindelijk een nieuwe baan 

gevonden. Een functie bij een gerespecteerde firma. Tenminste 
dat was wat ze mij had verteld.

‘Kom alsjeblieft naar me toe, dan gaan we samen lunchen, 
alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft,’ had ze me aan mijn kop 
gezeurd.

Daar stond ik dan, netjes gekleed. En het enige waar ik op 
dat moment aan kon denken was hoe ik hier in hemelsnaam 
weg kon komen. Levend. Zo snel mogelijk! Toen ik met Nola 
had afgesproken had ik niet verwacht dat ik haar hier zou 
vinden. Toch leek haar gothic verschijning prima op zijn plaats; 
hier op de begraafplaats. Hoewel ik wel vermoedde dat veel 
bezoekers verrast zouden zijn om een lid van de Addams 
familie aan de balie van de receptie aan te treffen.

Ja, Nola Fester is mijn beste vriendin. Maar ze is een beetje... 
anders. Volledig in het zwart gekleed, de enige make-up die ze 
draagt, gebruikt ze om extreem donkere smokey eyes te creëren. 
En ze praat als een man. Of moet ik zeggen, ze vloekt als een 
man? Ze is zo grof; op de middelbare school hadden de 
studenten haar de bijnaam Zola gegeven. Maar ondanks haar 
voorkeur voor grof taalgebruik en haar soms angstwekkende 
uiterlijk, is ze de beste vriendin die je je kunt wensen. En een 

D
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schoonheid. Nou ja, schoonheid verborgen achter haar donkere 
kant.

De ‘Black and Blonde Bees’ noemden ze ons op school. Niet 
dat we ‘Queen Bees’ waren. Zelfs niet eens ‘Wannabees’; 
alsjeblieft zeg! Nola’s standaard zwarte outfit, zwarte haar en 
zwart opgemaakte ogen, waren het tegenovergestelde van mijn 
gebruikelijke witte garderobe en lange blonde haar. Yin en 
Yang, in levenden lijve. En man, wat hielden de jongens op 
school van die Black and Blonde Bees. Hoewel ik moet 
toegeven dat we allebei ook wel iets extra hadden... Nola en ik 
zijn gezegend met geweldige borsten. Ik bedoel, echt prachtige 
borsten. Grote tieten zeiden de jongens altijd. Meestal gevolgd 
door minder aangename opmerkingen over mijn voornaam. 
Opmerkingen zoals ‘Ik zou jou best willen berijden’. Oh pap, 
waarom? Waarom heb je me Porsha genoemd? Natuurlijk 
begrijp ik dat zowel jij als mama een echte Porsche wilde 
hebben, ik bedoel de auto. Maar mama heeft ons al lang geleden 
verlaten. De laatste ansichtkaart - jazeker een ansichtkaart! - 
kwam uit Italië. Lang voor de internethype, om nog maar te 
zwijgen van Facebook of Twitter. Soms vraag ik me zelfs af of 
ze überhaupt wel van computers heeft gehoord. Maar ik zit er 
maar mooi mee opgescheept, met een naam die iedereen zich 
herinnert op het moment dat ik mezelf voorstel. ’Oh! Wauw! 
Porsha.’ En hoewel we niet meer op school zijn, weet ik wat de 
meeste jongens denken... ‘Die zou ik graag willen berijden...’ 
Op zo’n moment is een vriendin als Zola, sorry, Nola, erg 
handig. Met haar beschaafde, expressieve manier van 
communiceren vertelt ze elke jongen, of man aangezien we nu 
in onze twintiger jaren zijn, om ‘eerst maar eens een oude fiets 
uit te proberen voordat ze zelfs maar mogen denken om Porsha 
te berijden!’

Porsha Gibeon, een naam om te onthouden. Een naam om te 
koesteren, zegt pap. Hoe kan ik hem de schuld geven? Levine 
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Gibeon. Klinkt Joods, maar zijn naam blijk uit een boek met 
namen te zijn geplukt. Chagrijnig en verknipt, lomp en 
liefhebbend op hetzelfde moment. Een beetje aan de maat. 
Belangrijkste fitnesstraining: voetbal kijken op televisie. Een 
echte couch potato, een bankhanger, zeker geen globetrotter 
zoals mam. Hoewel ik niet weet of ze tegenwoordig nog steeds 
de wereld ronddraaft. De enige plekken die pap bezoekt zijn het 
Discovery en National Geographic-kanaal. Of Google Earth 
wanneer hij in de stemming is voor iets ‘wilds’. De tweede 
bank in ons huis heeft zijn eigen aardappel, mijn broer Stern. Ja, 
nog zo’n geweldige naam. Een andere grote wens van mam en 
pap. Ze wilden een boot en ze eindigden met de achterkant van 
een schip. Want dat betekent Stern: ‘achtersteven van een 
schip’. Mijn oudere broer Stern. Fulltime gamer. Fulltime 
nietsnut. Letterlijk een bankhanger, aangezien hij de meeste tijd 
van de dag op de bank ligt. Samen met mijn kat Shades. Oh, 
da’s waar ook... Mijn fout. Ik heb mijn mooie, grijsharige 
Maine Coon-kat gekregen na het lezen van het boek “Fifty 
shades of Grey”. Gezien zijn wilde gedrag in de nacht, denk ik 
dat Shades veel meer dan vijftig tinten te bieden heeft aan de 
dames. Mijn Shades, de dekhengst van de buurt. Dus nu ken je 
mijn familie. En ik? Wat valt er over mij te zeggen? Porsha 
Gibeon. Cum laude afgestudeerd maar niet in staat een baan te 
vinden. Ik kon zelfs geen vriend vinden. Dus werd ik 
ondernemer. Een ontwerper van T-shirts. Geïnspireerd door 
pogingen die Nola had gedaan om haar eigen kleding te maken. 
En met ‘pogingen’ bedoel ik echt ‘pogingen’. Geloof me; 
niemand zal geïnteresseerd zijn iets uit haar kledingkast te 
kopen. Het is duidelijk dat Nola geen modeontwerpster is. Maar 
ze is wel een geweldige singer-songwriter. Wachtend op haar 
vijftien minuten roem. Of misschien slechts een paar seconden. 
Wie zal het zeggen?

Iemand had een poster op het hek van de begraafplaats 
geplakt. De aankondiging van een Bruno Mars-concert leek niet 
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op zijn plaats. Funky muziek en begrafenissen gaan niet goed 
samen.

Godzijdank was het een zonnige dag. Op een of andere 
manier zorgde de zonneschijn ervoor dat het kerkhof eruitzag 
als het park in het centrum van ons godvergeten dorpje. Maar 
voor de zekerheid liep ik zo snel als ik op mijn hoge hakken 
kon. Alsof de vampiers tijdens het daglicht zouden ontwaken. 
Hee! Dat zou een geweldige titel zijn voor een roman van 
Stephen King... “Het ontwaken van het daglicht” ...Eng!

Ik strompelde over het grindpad, mijn stiletto naaldhakken 
zakten weg in de grond onder de kiezelstenen van de stille en 
verlaten begraafplaats. Ik begon te rennen alsof de grafstenen 
elk moment omhoog zouden komen. Stelde me voor dat een 
zombie á la Jack Nicholson me achterna zat, terwijl hij riep: 
‘Hieeeeer is Johnny!’ Eindelijk bereikte ik de lobby. Het 
nieuwe territorium van Zola. Zola’s Zone. De veilige zone.

‘Porsha!’ schreeuwde Nola in een van haar favoriete zwarte 
designs. ‘Zo fijn je te zien!’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik en keek terug naar de 
grafstenen achter me. Nog steeds niet zeker of de bewoners 
onder de grond zouden blijven. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, 
Nola, maar ik ben wel aan koffie toe!’

‘Een momentje! Ik zal de baas vertellen dat ik een pauze 
neem en dat kunnen we weg.’

Nola liep naar de backoffice. Stiekem boog ik me zo ver 
mogelijk over de balie heen. Of beter gezegd, ik klom half op 
de balie en probeerde een glimp op te vangen van haar nieuwe 
werkgever, toen ik me doodschrok van een stem achter me.

‘Kan ik u helpen?’

Een warme stem, maar toch moest ik er van rillen. 
Onmiddellijk gleed ik van de balie af. Op het moment dat mijn 
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hoge hakken de grond raakten, bogen mijn trillende knieën door 
als grassprietjes. Twee sterke handen waren er, precies op tijd, 
om me te vangen voordat ik mezelf verder in verlegenheid kon 
brengen. ‘Sorry,’ was het enige wat ik kon stotteren.

‘Voor zover ik weet, zijn fitnesslessen in de sportschool aan 
de andere kant van de weg.’

Ik moet hem minutenlang hebben aangekeken en zou dat 
blijven doen als Nola zich niet had bemoeid.

‘Hé Daniel, ik zie dat je mijn vriendin Porsha al hebt 
ontmoet?’

‘Porsha?’ vroeg hij met de verbaasde toon in zijn stem die ik 
al mijn hele leven gewend ben te horen.

‘Ja, zoals de auto...,’ zuchtte ik voordat hij het zou zeggen.

‘Een naam om te onthouden,’ voegde hij er glimlachend aan 
toe.

Een mooie glimlach die ik niet kon negeren. Een lach die mij 
vastgreep, vast hield en mij plaagde.

‘Zullen we gaan?’ Nola maakte een einde aan de betovering.

‘Wat gaan we doen?’ vroeg ik verrast.

‘Koffiedrinken? Samen happen? Daarom ben je me toch 
komen opzoeken?’ vroeg ze. Haar ogen rolden van Daniel naar 
mij en weer terug, alsof ze naar een partijtje tennis aan het 
kijken was.

‘Oh ja, zeker...,’ zei ik zonder oogcontact met Daniel te 
verliezen.

‘Heb je tegen mijn vader gezegd dat je weggaat?’ vroeg 
Daniel aan Nola.
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‘Ja, dat heeft ze al gedaan,’ zei een grijsharig exemplaar van 
Daniel. Hij stond in de deuropening van de backoffice. ‘Kan ik 
je even spreken Dan?’

‘Ik kom eraan pap,’ antwoordde Daniel. ‘Geniet van de 
lunch dames!’ glimlachte hij en liep weg.

De betovering was definitief verbroken. Tenminste 
voorlopig. Maar het zaad van de liefde was gezaaid.

‘Eindelijk...,’ zei Nola toen Daniel naar de backoffice ging. 
‘Er zijn een paar dingen die ik je moet vertellen Porsha. Ik heb 
je hulp nodig…’

‘Waarom...?’ begon ik. Toen kreeg ik mijn bewustzijn terug 
en vroeg: ‘Hoe kan ik mijn beste vriendin helpen?’

‘Blij dat je weer op je beide benen staat...’
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e lunchroom was nieuw in de stad.

Goede koffie. Niet geweldig, gewoon goed.

Maar de muffins... verbazingwekkend!

‘Ik moet een paar van deze muffins mee naar huis nemen, 
Nola. Ik weet zeker dat pap ze geweldig zal vinden. Als Stern 
ze tenminste niet als eerste te pakken krijgt. Weet je, het is leuk 
om in hetzelfde huis te wonen, maar drie volwassenen is een 
beetje druk.’

‘Laat mij die muffins voor je kopen,’ zei Nola beleefd.

‘Wat is er mis met jou?’ vroeg ik. ‘Waar is mevrouw Het 

kan me niks schelen?’

‘Ik zei het je toch, ik heb hulp nodig,’ zei ze.

‘Oké, ik ben een en al oor. Vertel me wat je dwars zit.’

‘Ik heb een plek nodig om te slapen...’

‘Maar... maar… je bent net verhuisd naar je nieuwe 
appartement. Waarom wil je nu al weer vertrekken?’

‘Ik wil niet, ik moet. Als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Nee! Zeg me dat je het niet hebt gedaan!’ Ik ken Nola’s al 
sinds mijn kindertijd. Ik wist wat ze allemaal uitvrat. Ik kon het 
gewoon niet laten om te lachen. Nola ook niet.

D
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‘Oeps, ik heb het weer gedaan...,’ zei ze lachend door haar 
tranen.

‘Wil ik het weten...? Nou ja, dat is een domme vraag; 
natuurlijk wil ik het weten. Vertel op…’

‘De huisbaas... Zijn vrouw betrapte ons in hun bed.’

‘Nolaaa...’

‘Ja, ik weet het... maar ik kon het niet laten...’

‘Kom op Nola, ik weet dat je dat niet hebt gedaan. Wat is er 
gebeurd? Werkelijk?’

Ze lachte, wat me ervan overtuigde dat ze me alleen maar 
voor de gek had gehouden. ‘Je kent me. Ik haatte de witte 
kamer die ik huurde. Dus ik moest het zwart schilderen. Dat 
moest gewoon.’

‘Ja-ha, dat moest,’ zei ik, blij dat Nola niet met die enge 
oude viespeuk die zich huisbaas noemde, had geslapen. ‘Laat 
me raden, je bent vergeten toestemming te vragen?’

‘Ik heb de kamer gehuurd, dus dan is die van mij, nietwaar?’

‘Kun je het niet herstellen? Opknappen?’

‘Misschien... als ik hem niet had verteld dat hij mijn reet 
konden kussen.’

‘En… Is dat alles?’

‘Nou... ik heb misschien nog een paar dingen gezegd. En 
misschien ben ik vergeten de huur op tijd te betalen...’

‘Ehm… Kun je niet bij, ehm… Daniel blijven?’

‘Ik vroeg me al af hoe lang het zou duren voor je zijn naam 
te noemen. Daniel Fallon is de zoon van mijn baas. Ik kan het 
me niet veroorloven om mijn baan te verliezen. Ik ben daar net 
begonnen.’
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‘Nee, stel je voor dat je daar niet meer zou kunnen werken...’

‘Het is een leuke baan Porsha! Ik vind het werk leuk. En de 
omgeving is leuk.’

‘Nola, hoe kun je het in godsnaam leuk vinden op de 
begraafplaats te werken?’

Nola nam niet de moeite om me te antwoorden. Ze liep naar 
de toonbank, joeg de jongen achter de kassa, die niet had 
gemerkt dat de zwarte godin hem benaderde, de stuipen op het 
lijf, Hij keek alsof de dood voor hem stond. ‘Wat wil je?’ zei hij 
struikelend over zijn woorden.

‘Je ziel,’ zei ze, terwijl ze haar stem verlaagde en de jongen 
nog banger maakte. ‘Oh kom op! Leef je onder een steen?’

‘Ik denk dat ik dat beter aan jou kan vragen,’ durfde hij te 
lachen.

‘Oké dan, soul brother. Geef me wat van die muffins.’

Met een papieren zak gevuld met vers gebakken, heerlijk 
ruikende muffins, kwam ze terug. Haar ogen staarden nog 
steeds naar het plafond. ‘Wat een idioot,’ zei Nola, sympathiek 
als altijd.

‘Je wilt eigenlijk bij mij logeren, of niet?’ vroeg ik.

Ze gooide de muffins op het tafeltje. Zo’n leuk Frans 
bistrotafeltje, dat amper groot genoeg is om er één kop koffie 
op te zetten. Ik voelde Nola’s ogen door mijn ziel priemen. 
‘Waarom denk je dat ik zo vaak je hachje heb gered?’

‘Oh, ik dacht dat je het deed omdat je mijn vriendin bent. Nu 
zeg je me dat vriendschap niet gratis is.’

‘Dat is het zeker niet watje. En nu wil ik even afrekenen.’
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‘En nu ga je me zeker ook nog vertellen dat je je spullen al 
hebt ingepakt. Het staat allemaal al achter in je auto te wachten, 
toch?’

‘Nou,’ lachte ze. ‘Dat was ik wel van plan als ik niet zoveel 
spullen had.’

‘Heb ik even geluk.’

‘Ja, je kent me. Al die heksenrituelen vereisen veel 
ceremoniële instrumenten.’

‘Oké, ik zal het aan papa vragen.’

‘Levi vindt het niet erg,’ zei ze met een zelfverzekerde grijns 
op haar gezicht. ‘Hij is dol op mij.’

‘Misschien, maar hij is vooral dol op zijn privéruimte.’

‘Er is meer dan genoeg ruimte in jouw huis. Het enige wat je 
moet doen is zorgen dat je van je broer afkomt.’

‘Dat, Nola, dat vereist meer dan een heksenritueel!’

‘Goed. Ik ga in mijn boeken spitten om een mooie spreuk te 
vinden!’

‘Kan niet wachten tot er iets gebeurt. Hoe dan ook, is Daniel 
Cullen nog vrij?’

‘Cullen?’ aarzelde ze kort. ‘Je bedoelt Fallon.’

‘Oh ja, Cullen is die jongen uit de Twilight Zone.’

‘Zieke grap Porsha. Echt, een heel ziek grapje.’

‘Je kent mijn gevoel voor humor.’

‘Ja, dat klopt. Jij noemt het humor. Maar goed, hij is niet 
mijn type. Dus als je bereid bent om de rest van je leven in 
duisternis door te brengen. Als je zonder zonlicht kunt leven, 
dan mag je hem van mij hebben.’
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‘Zal hij een vampier van me maken? Zoals Bella?’

‘Moet ik gokken? Ik denk dat je eerder door de bedwantsen 
wordt gebeten dan door hem.’

‘Tot zo ver de romantiek.’

‘Dat heb je verdomd goed gezien Porsha. Geen romances 
met mijn baas.’

‘Jammer. Dan moet ik harder werken om succes te hebben 
met mijn Tees.’

‘Blijf bij de T-shirts, lieffie. Blijf bij de Tees.’

‘Ik maak nu wat meer tekstshirts. De laatste ontwerpen 
deden het goed, dus als je een paar mooie regels of citaten hebt. 
Dat zou me enorm helpen.’

‘Oh shit, dat vergat ik je te vertellen. Ik heb er gisteren een 
gemaakt. Wat dacht je van:

GIRLS

LOVE FUN

erals 

‘Serieus Nola? Fun-erals? Meiden zijn gek op uit-vaart? Aan 
wie denk je dat ik verkoop? Zombies betalen je niet.’

‘Nou, ik zou er een kopen.’

‘Goed, dan maak ik er een speciaal voor jou. Maar vertel het 
alsjeblieft aan niemand. Ik ben bang dat mijn bedrijf dan 
explosief zal groeien.’

‘Een simpel ‘dank je’ zou al goed zijn, weet je. Nu moet ik 
mezelf bedanken.’

‘Sorry. Heb ik je gevoelens pijn gedaan?’
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‘Hmm, dat zou eigenlijk wel kunnen,’ zei Nola.

‘Wat?’

Ze zwaaide expressief met haar armen, alsof ze in de lucht 
schreef: ‘Thank You - rself’; bedank jezelf.

Ik was verrast. In gedachten stelde ik me voor hoe dat er op 
een T-shirt uit zou zien:

THANK

YOU

rself

 

Het leek erop dat Nola me net een hele mooie quote gaf. In 
ieder geval iets om vanavond uit te werken. Ik weet het, ik zei 
vanavond, de werkdag van de ondernemer eindigt nooit. Maar 
dat vind ik niet erg, sommige van mijn beste ideeën zijn midden 
in de nacht ontstaan. ‘Weet je, misschien werkt dat wel Nola. Je 
geeft me echt de indruk dat ik papa moet overtuigen om een 

kamer aan je te verhuren.’

Nola glimlachte. ‘Thank You – rself; bedank jezelf Nola’, zei 
ze.
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erwijl Nola terugkeerde naar het kantoor, om de 
bedrijfswagen voor haar verhuizing te regelen, ging ik 
terug naar huis. Thuis waar mijn kleine kamer was 

ingericht als het hoofdkantoor van mijn nieuwe imperium: 
Porsha’s Tees. Ik moet een betere naam bedenken, zei ik tegen 
mezelf toen ik mijn auto voor het oude huis parkeerde. De stoep 
voor het huis was er net zo slecht aan toe als de huizen langs de 
weg. Hoewel ons huis er niet eens zo slecht uitzag. Dat is 
natuurlijk omdat pap strikt zijn tweejaarlijkse schilderbeurt in 
ere houdt. Om het jaar klimt hij de ladder op om het hout te 
verven. En elk jaar is het een verrassing welke kleur het wordt. 
En hoe pap zal eindigen omdat hij meestal twee of drie keer van 
de ladder valt. Het stoort hem niet. Hij maakt zich ook niet druk 
om de kleur. Niet dat hij kleurenblind is. Hij is vooral bezorgd 
over de kosten. Elke kleur verf die in de aanbieding is in het 
weekend dat hij van plan is om de buitenmuren te schilderen, 
voldoet. Hij neemt niet eens de moeite om de oude lagen te 
verwijderen. Zodoende leven we in een huis dat door al onze 
buren het Rainbow House wordt genoemd; het Regenbooghuis. 
Ik weet het niet zeker, maar soms heb ik het gevoel dat groepen 
kunststudenten onze straat bezoeken om het beroemde, nooit 
eindigende Levine Gibeon Art Project te bestuderen. Binnen 
een paar jaar zullen we beroemder zijn dan het Miami Deco 
District. Misschien moeten we samenwerken met Christo en het 
hele huis in roze plastic wikkelen? Tenminste, als hij die dingen 
nog steeds doet; ik heb de laatste tijd niets over hem gehoord. 

T
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Misschien was hij het wel die met mijn moeder is weggelopen? 
Genoeg Porsha! Laat je fantasie niet met je aan de haal gaan.

Ik parkeerde mijn oude brik in zijn positie in de museumrij. 
Iedereen die hier toevallig voorbijkomt en niet bekend is met 
onze mooie buurt zou denken dat hij in Cuba is beland. De rij 
oldtimers is een perfecte basis voor een automobielmuseum. Op 
een dag zal ik een T-shirt ontwerpen met die oude auto’s erop. 
Op een dag... Op het moment ben ik te druk bezig met het 
ontwerpen van mijn Tekst Tees. Daar moet ik ook eens een 
betere naam voor verzinnen...

‘Pap?’ schreeuwde ik toen ik ons huis binnenkwam. ‘Ben je 
thuis?’ Ik verwachtte niet dat hij op dit tijdstip van de dag thuis 
zou zijn. Maar het was toch echt zijn auto die op de kleine 
oprijlaan voor ons huis stond. Langzaam maar constant zijn olie 
daar lekkend. De olievlekken, die gedurende al die jaren hun 
weg naar de straat hadden gevonden, hadden een ander soort 
kunstwerk gecreëerd. Zoals stalactieten of stalagmieten of hoe 
die drip drop druppel dingen in grotten ook worden genoemd. 
‘Pap?’ probeerde ik nog een keer. Het enige geluid dat ik 
hoorde was Stern die waarschijnlijk van de ene spelcomputer 
naar de andere was overgestapt. Vreemd, dacht ik. Waarom zou 
hij zijn auto hier parkeren, hij zou op dit moment van de dag les 
moeten geven.

Ik liep de trap op, ging naar mijn kamer, annex kantoor, 
annex de ontwerpstudio, gooide mijn tas op mijn bed, annex het 
bureau, annex de bank en liep naar pap’s kamer. Zijn deur was 
dicht, wat betekende dat hij daar binnen was. ‘Pap?’ vroeg ik en 
klopte op de deur.

‘Ga weg!’ mompelde een norse oude stem.

‘Waarom ben je hier, pap? Moet je niet lesgeven?’

‘Er is niets of niemand om les aan te geven Porsha. Laat me 
nu alleen.’
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‘Ben je ziek? Pap? Voel je je wel goed?’

‘Ik moet gewoon even liggen.’

‘Dat doe je nooit pap; niet in de middag. Zo oud ben je nog 
niet. Wil je dat ik een dokter bel?’

‘Laat me nou gewoon even, wil je?’

Het geluid van zijn stem veranderde van knorrig naar 
vervelend. Tijd om verder te gaan. Maar ik moest eerst over 
Nola vragen.

‘Nog één ding, pap, dan laat ik je daar helemaal alleen 
lijden...’

Na een korte stilte en een paar zeer diepe zuchten stelde hij 
uiteindelijk een van zijn uitbundige vragen: ‘Wat?’

‘Ik heb vanmiddag geluncht met Nola.’

‘Goed voor je. Goh. Ik ben echt blij dat je dit moment van 
geluk met mij hebt gedeeld,’ mopperde de oude man in zijn 
slaapkamer.

‘Nee pap. Dat is het niet. Ik heb geluncht met Nola en zij 
heeft me iets gevraagd. Iets wat ik jou moet vragen. Nou, 
eigenlijk moet ik het je vertellen.’

‘Wat?’ vroeg de eerst vervelende en nu irritante stem.

‘Nola is uit haar appartement gezet.’

‘Wordt dit verhaal nog beter?’ vroeg Levine ingetogen.

‘Ze vroeg me of ze hier een tijdje kon blijven,’ zei ik met 
mijn meest opgewekte stem. Ik lachte zelfs om het beter te laten 
klinken.

‘Ik hoop dat je nee hebt gezegd?’

‘Pap! Ze staat op straat. We moeten haar helpen.’
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‘Weet ze niet dat ze tegenwoordig van... die nieuwe dingen 
hebben voor mensen zoals zij?’

‘Wat voor soort dingen?’

‘Leger des Heils. Opvangcentra. Elke plek is goed zolang het 
niet in mijn huis is.’

‘Kom op pap. Ze kan bij mij blijven. Het duurt maar een 
paar dagen, zodat ze een andere plek kan vinden.’

‘Pardon? In jouw kamer blijven? Heb je je kamer de laatste 
tijd nog gezien? Elke lommerd, elke vintage shop, zou een 
moord doen om alle spullen die jij in je kamer bewaart te 
krijgen.’

Schuldig, realiseerde ik me. Het opstapelen van kleding, 
schoenen, tassen en accessoires lijkt een van mijn specialiteiten 
te zijn. Het is echter een ziekte die ik gemeen heb met veel 
meisjes. Nooit te veel spullen, altijd te weinig kasten en 
opslagruimte. Niets om je druk over te maken. ‘Hoe zit het met 
de kelder dan?’ probeerde ik.

Mijn vriendelijke Grizzlybeer nam de tijd om de nieuwe 
optie te overwegen. In plaats van het antwoord dat ik 
verwachtte, zwaaide de deur voor me plotseling open. De open 
deur had licht naar de donkere gang moeten brengen, maar het 
bleef donker om me heen. Levine Grizzly, die in de 
deuropening stond, blokkeerde al het licht. Ergens diep in zijn 
lichaam, ik denk dat het helemaal bij zijn tenen begon, 
probeerde een rommelend antwoord er uit te flappen: ‘Mijn 

kelder?’

‘Nou, ze kan niet op jouw kamer blijven, toch?’

‘Met andere woorden, Porsha Gibeon, je komt naar mijn 
kamer om mijn toestemming te vragen, maar in feite heb je je 
vriendin al verteld dat ze in dit huis kan blijven? In mijn huis?’
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‘Hé jongens!’ schreeuwde Stern van beneden. ‘Er staat een 
lijkwagen voor onze oprit.’

‘Bemoei je met je eigen zaken Stern!’ schreeuwde pap terug, 
klaar om zijn ruzie met mij voort te zetten.

Ik kon geen woord zeggen. Een lijkwagen voor ons huis? Oh 
nee Nola, zeg me dat je dat niet hebt gedaan! Ik rende naar het 
dichtstbijzijnde raam, net op tijd om te zien hoe Nola de eerste 
dozen uit de lijkwagen haalde. Ze gaf ze aan een man. Dezelfde 
man die me deze ochtend al had gevangen. Ik bedoel... hij heeft 
me gevangen, begrijp je?

‘Zijn we klaar?’ vroeg pap, die nu vlak achter me stond.

Ik staarde naar de wagen van de lijkschouwer. ‘De auto van 
het bedrijf had ze gezegd...’

Terwijl mijn vader zijn kans greep om naar de dans 
macabere in zijn voortuin te kijken, rende ik naar beneden. 
Stern hield zich niet bezig met de nieuwkomer in ons huis. Hij 
nam niet eens de moeite om naar de knappe jonge man te kijken 
die haar hielp. Stern was terug in positie en speelde al een 
nieuw spel; plat op zijn bank liggend.

‘Nola!’ Ik huilde bijna. Met een onschuldige stem voegde ik 
eraan toe: ‘Oh, hallo Daniel... ik had je niet gezien.’

Daniel Fallon glimlachte vriendelijk terwijl hij probeerde 
twee zware koffers te dragen. Kortademig antwoordde hij: 
‘Hallo, miss Fitness!’

Omdat mijn blik op de donkere prins was gericht, vergat ik 
mijn beste vriendin helemaal. Ik merkte niet dat ik haar in de 
weg stond. Nola droeg een stapel dozen voor haar die haar 
uitzicht blokkeerde. Ze zag niets, maar voelde wel iets. Mij! 

‘Verdomme, mother fu... r!’ schreeuwde Nola luidkeels. 
‘Waarom sta je daar?’



24

Ik keek naar haar, liggend op de vloer, bedekt met Nola’s 
zwarte strings en bh’s. Drie mannen staarden me aan. ‘Oh, nu 
kun je wel ineens je bank verlaten!’ riep ik tegen Stern, terwijl 
ik probeerde te vermijden om naar Daniel te kijken.

‘Kelder!’ Was alles wat pap zei toen hij de lading vracht zag 
die zijn nieuwe huurder het huis binnenbracht. Of probeerde 
naar binnen te brengen; de inhoud van drie dozen lag nu over 
zijn oprit verspreid.

Nola keek me aan. ‘Je hebt toch wel met hem gesproken?’

‘Misschien is het nu een goed moment om hem de muffins te 
geven,’ verontschuldigde ik me.

Daniel Fallon deed alsof hij een echte heer was, liep naar me 
toe en hielp me weer overeind. ‘Bedankt,’ zei ik zonder hem in 
de ogen te kijken. Mijn twee eigen couch potatoes hadden het 
slagveld al verlaten. Als er werk aan de winkel is, zijn de 
Gibeon-mannen verdwenen. Hun levensmotto.

‘Waar is Levi?’ vroeg Nola; wachtend met haar 
vredesaanbod, een tas vol met muffins. ‘Oh sorry,’ zei ze, 
terwijl ze naar Daniel en mij keek. ‘Ik stoor toch niet hoop ik?’

‘Nee, nee,’ zei Daniel. ‘Ik heb Porsha alleen maar van de 
vloer geholpen.’ Hij kon de ernstige blik van Nola’s ogen niet 
negeren en haastte zich terug naar de auto. ‘Laat me de rest van 
je spullen halen...’

Nola negeerde me en ging verder met papa en Stern. Ik keek 
rond. De oprit was gevuld met dozen, koffers en veel zwarte 
lingerie. Er liepen enkele buren voorbij. Ze stopten voor ons 
huis om Daniel te informeren naar de prijzen. Hij keek verbaasd 
en probeerde wanhopig uit te zoeken waar Nola heen was 
gegaan. ‘Sorry mensen, we trekken hier in. Het is geen 
openbare verkoop in de tuin.’
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‘Oh, je gaat hier wonen? Leuk je te ontmoeten, wij zijn de 
Hamptons. We wonen aan de overkant van de straat,’ zei het 
bejaarde echtpaar.

‘Oh, ik begrijp het. Nou, ik ga niet verhuizen. Mijn 
werknemer... Ehm, mijn vriendin verhuist.’

Ik ken dat nieuwsgierige stel al mijn hele leven. Ze woonden 
hier al voordat pap en mam dit huis kochten. In die tijd nog een 
saai, eenkleurig huis. De Hamptons hebben pap’s multi 
gekleurde universum nooit kunnen waarderen. Als ze niet zo 
nieuwsgierig waren, zouden ze waarschijnlijk niet eens meer 
met hem praten. Hun nieuwsgierigheid weerhield hen nooit om 
contact te blijven houden. Jammer. Dit waren de buren waar ik 
zonder kon. Net zoals pap dat kan.

‘Mijn vriendin komt bij ons logeren, dus we hebben het 
druk. Dag Mevrouw en meneer Hampton!’ zei ik. Het oudere 
echtpaar haastte zich stilletjes naar hun huis. Ik bleef helemaal 
alleen achter met Daniel.

En een stapel lingerie.
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4

oen Daniel was vertrokken, helaas..., heb ik Nola 
geholpen om zichzelf in onze kelder te installeren. 
‘Sorry voor de puinhoop, Nola. Ik wist niet dat je hier 

zo snel zou zijn.’

‘Oh, daarom miste ik de rode loper.’

‘Oeps!’

‘Het is goed. Ik ben al lang blij dat ik een plek heb om te 
blijven.’

‘Heeft pap je iets gezegd?’ vroeg ik voorzichtig.

‘Zoals wat?’ zei ze verbaasd.

‘Ik weet het niet. Hij was thuis toen ik aankwam terwijl hij 
moest lesgeven. Het verbaasde me. Hij heeft me niet verteld 
waarom hij niet aan het werk was.’

‘Nou, hij heeft er niets over gezegd tegen mij. Eigenlijk zei 
hij helemaal niets. Weet je zeker dat hij het niet erg vindt dat ik 
hier blijf?’

‘Om eerlijk te zijn, hij was niet enthousiast over het plan,’ 
zei ik. Ik herinnerde me hoe mijn vader onaangenaam reageerde 
op mijn vraag. Zijn reactie maakte me ongerust. Ik bedoel, ik 
ken zijn humeur, maar zelfs voor hem was dit gedrag nogal 
ongewoon. Vooral omdat hij echt dol is op Nola. Hun karakters 
komen overeen. Misschien zelfs meer dan zijn karakter 

T


