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HOOFDSTUK 1

Ellen Donkers zit aan haar kaptafel en voltooid haar
kapsel. Haar zwarte haren glanzen in het lamplicht, ze
haalt spelden tussen de tanden vandaan en steekt die her
en der voor de stevigheid ertussen. Schuins kijkt ze naar
haar pendule. Oeli, het is al vier uur, ze moet opschieten.
Ze houdt er niet van om zo vroeg op te staan, maar elke
vrijdag moet de inventaris opgemaakt worden. Dat is een
gigantische klus. Gelukkig woont ze vlak bij de
Wilhelminakade, want daar werkt ze op een schitterend
cruiseschip.

Het is vandaag de tiende en dan vertrekt de Statendam
naar New York. Het schip is al volgeboekt. Het zeekasteel
ligt nog aan de Wilhelminakade gemeerd, maar straks
arriveren de eerste gasten. Vanmiddag zullen ze uitvaren
en dan moet de boel in orde zijn. Met tevreden zucht
trekt ze haar handen terug en schuift ze op haar schoot in
elkaar. In de spiegel van haar kaptafel bewonderen haar
ogen het resultaat. Ze is maar net veertig en er zit nog
steeds geen spoortje grijs in haar knot en haar figuur is
rijzig en slank. De gouden broche met parel op de borst
van het nette zwarte pakje glanst feestelijk. Nog even
gouden oorknopjes in, een vleugje parfum en ze is klaar.
Ellen Donkers heeft het van kamermeisje, tot
leidinggevende in de huishouding op het cruiseschip de
Statendam geschopt. Leidinggevende is een hele mond
vol en ze is er best trots op. Toch betrekt haar gezicht. Ze
wordt directrice genoemd door de eigenaar van de rederij,
met een glimlach en een knipoog. Toch glanst aan haar
vinger geen gouden band.



Waarom niet? Komt het omdat haar gezicht te lang is? Is
haar neus te groot? Nee, lelijk is ze echt niet. Met een
vleugje poeder, wat lippenstift en een veegje blauwe
oogschaduw krijgt haar gezicht genoeg glans om er zelfs
knap van te worden.

Ellen vindt zichzelf helemaal niet lelijk. Waarom is er dan
geen een manlijk oog die haar langer aankijkt? Martha
Dam, de kokkin, is niet knap en zelfs volumineus. Zij
heeft haar haren nooit opgestoken, maar altijd als een
wanordelijke bos om het hoofd, maar zij heeft blauwe
ogen en haar haren zijn blond. Dat mens gaat elke week
met een andere vent naar de bioscoop en krijgt zelfs een
etentje. Is het nou dan echt blond, waar kerels naar
kijken? Ellen is altijd netjes gekleed, dat is toch ook wat
waard?

Zuchtend staat ze op en doet de lamp uit. In de gang
brandt nog een lamp, want buiten is het nog erg donker.
Ze pakt haar tasje, haar jas en een stapel papieren van de
tafel. Dit zijn de lijsten die ze moet controleren van de
keuken en voorraadkamer, de linnenkamers, de bar, de
bibliotheek en de kiosken. Ellen bladert door de lijst.
Meteen vergeet ze haar eigen beslommeringen en wordt
leidinggevende in de huishouding. Ze vindt tussen haar
lijsten een briefje met de klacht dat op kamer 16 de
wasbak lekt. Ook dat er bij de keukens een rat is gezien,
nu moet zij een loodgieter regelen en iemand die
ongedierte kan bestrijden. Ellen pakt de sleutels en sluit
haar flatje af. Ze trippelt de trappen af op de punten van
haar schoenen om op haar hoge hakken geen lawaai te
laten maken. Anders klaagt dat nare mens van eenhoog
weer zo.



Ellen vindt het een eer om op het cruiseschip te mogen
werken. Je moet ook heel wat in je mars hebben om
honderden mensen aan personeel te kunnen handhaven,
Er is nogal wat personeel aan linnenmeisjes,
kamermeisjes, afwashulpen, kelners, piccolo’s,
schoenpoetsers, koks, bediendes zowel manlijk als
vrouwelijk. Ook nog machinisten, stokers en natuurlijk de
kapitein en zijn staf. Soms hebben ze wel 1600
passagiers.

Zodra ze buiten is, sluit ze deur van haar flat en kijkt om
zich heen. Her-en-der brandt er achter gordijnen een
lamp. Er komen een paar fietsers voorbij en een sjouwer
met een grote zak over een schouder, sjokt langs.

Ze kijkt op, zodra meeuwen krijsend over vliegen. De
lucht is grijs, maar er zweemt al een vage gloed aan de
horizon. Daar zal de zon straks opkomen, maar dat duurt
nog wel eventjes. Het is nog donker en ze is blij dat er
overal straatverlichting is. Ze pakt haar fiets van de muur,
stapt op en fietst daarna van cirkel lamplicht naar de
volgende, tot ze tussen de huizen vandaan komt op een
grote open ruimte, de Wilhelminakade. Vandaar moet ze
over de Wilhelmina pier fietsen. Die is enorm lang, want
er liggen immers meerdere grote cruiseschepen
aangemeerd.

Hier is het vrij donker, er staat nauwelijks een
lantaarnpaal, vlak bij de Statendam nog wel een en Ellen
bekijkt de aangemeerde schepen. De meeste zijn klein,
vergeleken met de Statendam, een groot cruiseschip met
drie enorme schoorstenen. Van boeg tot steven een en al
stalen perfectie en met glanzende zwart en helderwitte lak
beschilderd en nu ze er vlakbij fiets, lijkt het schip zo



hoog als een berg. Ellen denkt aan de brochure die ze
heeft helpen maken, De Statendam III is het pronkstuk
van de rederij. Het schip heeft een eerste, tweede en
toeristenklasse en is 213 meter lang en 25 meter breed.
Het heeft een balzaal, een gezellige rookkamer en
uitgestrekte wandeldekken.

Iedereen mag gebruik maken van het Turkse bad en de
gymnastiekzaal. En het allermooiste, alle kamers, zelfs de
toeristenklasse zijn voorzien van warm en koud water.
Dat hebben nog niet eens de meeste hotels.

Nu ze het schip ziet, wemelt haar hoofd van de dingetjes
die ze nog moet doen. ‘Oh nee!” Ellen remt verschrikt.
‘Grote grutjes, nu ben ik helemaal vergeten na te kijken of
mevrouw Jacobsen, de masseuse, wel hersteld 1s van haar
verkoudheid. Anders moet ik een vervangster zoeken.’
‘Gauw opschrijven voor ik het vergeet.” Ellen grabbelt

in haar tasje naar een vulpen. Nadat ze die gevonden
heeft en een paar krabbels maakt, kijkt ze verbaasd op

en daarna om. ‘Wat is dat nou?’

Op volle snelheid rijden er rakelings een vrachtwagen

en een auto langs! De twee wagens rijden recht op de
Statendam af en blijven ervoor staan. Meteen springen

er een grote groep mensen uit de vrachtwagen. Uit de
gewone wagen stappen ook al mannen en zij

verdringen zich voor de loopbrug.

Ellen fietst er snel heen en fronst geé€rgerd. Iedereen weet
toch dat goederen voor de Statendam hier niet uitgeladen
worden, maar verderop bij de tweede loopbrug en wat zijn
dat voor mensen? Zijn dat gasten, maar die zijn normaal
toch nooit zo vroeg? Beroemdheden, filmsters of actrices



komen pas na 10 uur. Ze weten wel dat er dan pas heren
van de pers rondhangen met hun grote fototoestellen.
Ellen fietst steeds sneller als ze merkt dat er voor de
loopbrug een opstootje is ontstaan, want er staan mannen
op de loopplank en verhinderen de grote groep om het
schip op te gaan. Dat is goed te zien omdat er niet alleen
een lantaarn staat. De vrachtwagen schijnt met zijn
koplampen ook nog op de loopplank.

'Wat is dat voor malligheid? Hoezo mogen er geen gasten het schip op?'
Ellen Donkers remt haar fiets af. Ze zet deze tegen de
lantaarnpaal en haast zich naar de loopbrug, daarbij
klikken haar hakken geérgerd.

Ondertussen bekijkt ze de vrachtwagen die voor de
loopplank staat.

Het is van, “Familie Kuijf en zoonen. Verhuizingen.” Dat
staat er namelijk in krullende letters. Verbaasd schudt
haar hoofd, voor zover ze weet neemt de Stadendam nooit
vracht mee.

Het wordt nog vreemder. Degene die voor de loopbrug
staan, dragen allemaal hetzelfde, een donkergrijs uniform
en stalen helm. Ellen krijgt kippenvel, want ze merkt dat
deze mannen geen gasten zijn, maar soldaten met
mitrailleurs over hun schouders.

Wat is er toch allemaal aan de hand? Wat doen die soldaten hier?
Bezorgd haast ze zich langs de soldaten. Ze nemen haar
strak op. Toch fluit een van hen zachtjes en bewonderend.
Dat doet haar goed, al snapt ze niet wat er aan de hand is.
Drie mannen die vlak bij de kade staan dragen groene
uniformen en Ellen begint te verstaan wat er gezegd
wordt. Een van hen verheft zijn stem. Dit is een



Nederlander en de jonge knul van nipt zestien spreekt met
overslaande stem. ‘En nu meteen aan de kant, verdorie.
Het Duitse leger vordert deze boot, gehoord!’

Het Duitse leger? Boot! Ellen voelt meteen
verontwaardiging. Niemand die ook maar een onsje verstand heeft,
zal het in zijn hoofd halen om ons prachtige sierlijke zeekasteel een boot
durven te noemen.

Een lage stem klinkt verontwaardigd. ‘De Statendam is
een cruiseschip, jij stom stuk veevoer,” bast de stem.
‘Noem de Statendam nog een keer boot en ik schop je de
majem in!’

Nu pas kan ze zien wie er op de loopplank staan. Jozef
Persoon, de 1ste machinist, gaat zo tekeer en hij
verhindert de ongewenste bezoekers de loopbrug op te
lopen. Naast Jozef staat Guus Ordlijk. Hij is 1ste stoker en
de Surinamer is twee hoofden groter als Jozef.

Jozef strekt zijn hand bevelend uit naar zijn vriend. Guus
Ordlijks bruine ogen glanzen in het lamplicht en hij steekt
Jozef wat toe. Het is een groot geweer. In de andere hand
heeft hij een dode rat en die smijt hij overboord.

Ellen voelt zich verbaasd. Hoe komt Jozef Persoon nou
aan een geweer? Ach wat, dat maakt niet uit. Ze is er bljj
mee. Nu staan ze tenminste niet onbewapend voor die
soldaten.

Er loopt een politieagent voor de Duitsers langs en beent
de loopbrug op. Herman Vink, de wijkagent stelt zich
naast de twee mannen op de loopplank op.

Goddank. Ellen voelt zich een stuk geruster nu de politie
erbij is. Zij haast zich langs de groep Duitse soldaten en
de officieren. Voor geen goud dat ze bij die engerds blijft.
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‘Wat is hier aan de hand?’” Herman Vink zegt precies wat
zij denkt. Ellen loopt snel de loopplank op en gaat naast
Jozef Persoon staan. De stoker is wat kleiner als haar en
in zwarte jas en broek, met zijn gedrongen postuur en
flinke borstkas, lijkt hij op een bokser met kort bruin haar.
Hij is ongeschoren en heeft een rood litteken op zijn
wang, maar zijn ogen zijn hemelsblauw en kijken haar
ferm aan.

Jozef knikt Ellen toe en zegt verder niets.

Ellen ook niet, ze luistert naar wat een officier zegt. Hij is
blijkbaar de vader van het opgewonden knulletje. Ze
hebben allebei vaal blond haar en een lijkbleke huid vol
sproeten. Ze herkende hem eerst niet, maar is die vent niet
een van de kelners uit het restaurant?

‘Mijn naam is Cornelis Baksteen,” zegt de NSB ‘er luid.
‘Ik ben woordvoerder voor de SS oberscharfiihrer Ludwig
Heinrich. Even kijkt Cornelis om en maakt een buiging
naar een rijzige man in grijs uniform. De Duitse officier
wacht met trots geheven hoofd af.

De jonge knul neemt het van zijn vader over en zijn
schelle stem roept.

‘W1ij zijn hier om dit schip te vorderen voor het Duitse
leger. Uit naam van Adolf Hitler, onze fiihrer.’

Ellen knippert met haar ogen. De Statendam ge. gevorderd door
het Duitse leger? Hoor ik dat goed?

Cornelis Baksteen vindt dat er hiermee genoeg gezegd is.
Hij heft zijn hand. ‘Voorwaarts,” roept hij, waarbij diens
overslaande stem pijn doet aan de oren.

‘Niks voorwaarts,” zegt Herman Vink vastberaden en zijn
staalblauwe ogen verharden. Hij schuift de pet op zijn
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blonde hoofd steviger vast en spreidt de benen. Hij heft
zijn kin vol trots en de agent strekt zijn hand bevelend in
stopgebaar uit. ‘De Statendam is Nederlands
grondgebied. Het behoort de Nederlandse bevolking, de
Nederlandse staat en vooral onze koningin, Hare
hoogheid koningin Wilhelmina. Jullie Duitse leger en
Adolf Hitler hebben hier niets te zoeken. Nederland is
neutraal en zal in geen enkel geval bij wat voor
oorlogshandelingen ook betrokken worden. De Statendam
is Nederlands grondgebied en zal dat blijven ook!’
Tijdens het spreken heft Vink zijn hand en iedereen volgt
zijn wijzende vinger naar de Nederlandse vlag die dapper
in het ochtendbriesje wappert.

Ellen heft haar kin hoog en ziet Jozef Persoon hetzelfde
doen. Ook hij knikt ferm. Ellen weet precies wat Herman
bedoelt. Zij zijn Nederlanders. Aan hen is het om deze
troep Duitsers te verhinderen om de Statendam te
veroveren. Herman Vink pakt zijn pistool uit de houder en
spant de haan. Dat is in de stilte goed te horen. De
politieman laat de loop omlaag nog wijzen. Ellen merkt
hoe de stemming, van afwachtend en redelijk. Omslaat
naar iets wat ze alleen maar kan beschrijven als
gevaarlijke stilte voor de storm.

Cornelis Baksteen fluistert met de Duitse officier en de
man kijkt haar glimlachend aan. Ellen voelt haar wangen
warm worden, zodra ze merkt dat oberscharfithrer Ludwig
Heinrich prachtige hemelsblauwe ogen heeft, glanzend
lichtblond haar en een imponerende rijzige gestalte.
Heinrich neemt zijn pet met het koperen embleem van een
grote adelaar af en stapt waardig naar de rand van de
loopplank, zijn ogen alleen op haar gericht. ‘Zeer geéerde
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dame.’ Ellen bloost als de knappe man vriendelijk knikt.
Hij spreekt Nederlands met een licht Duits accent en de
Duitse officier loopt de loopplank op, recht op haar af. Hij
nijgt zijn hoofd en pakt haar hand om er een handkus op
te geven. Hij blijft haar hand daarna koesterend
vasthouden, terwijl hij spreekt alsof ze de koningin is.
‘Neem mij niet kwalijk, zeer vereerde dame. U zult toch
wel de verstandigste zijn bij deze kleine kibbeling?

‘Kibbeling?’ Jozef zegt het verontwaardigd, maar wordt
genegeerd. ‘Mijn naam is Ludwig Heinrich.” De Duitse
officier geeft kalmerende klopjes op Ellens hand. ‘Vrees u
niet, lieve dame. Ik en mijn mannen hebben de opdracht
dit prachtige schip te vorderen. Wees u verzekerd van dat
wij geen enkel opzicht hebben, om ook maar de geringste
schade aan te brengen aan mensen of wat dan ook. Zegt u
deze heren toch om verstandig te zijn en aan de kant te
gaan. Dan zullen wij hen vrijlaten om te gaan waar heen
zij willen.’

Ellen voelt zweterige warmte op haar rug, want ineens
kijkt iedereen naar haar. Iedereen verwacht van haar, dat
zij de beslissing zal nemen om hun prachtige cruiseschip
over te geven aan de Duitsers.

Ellen ziet Ludwig vriendelijk lachen en hij knikt, alsof
zijn voorstel het enige redelijke is om te doen. Onbewust
gaan haar ogen omhoog naar de Nederlandse vlag.

Ruw grijpt iemand haar arm beet, trekt Ellen achteruit en
Jozef gaat voor haar staan. ‘Zeg eens, jij akelige slijmbal.
Je hoeft echt niet bij deze dame de mooie jonker uit te
hangen. We weten allemaal wat je wilt. Ons schip kapen
en er een broeinest van smerige gespuis van maken. Geen
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sprake van! De Statendam is en blijft Nederlands
grondgebied. Je hebt hier niets te zoeken.’

Jozef Persoon richt de loop van zijn geweer op de borst
van Ludwig en spant de trekker. ‘Maak dat je wegkomt!
Of ik ga wat anders afknallen dan een stinkende rat.’
Ellen ziet meteen de vriendelijke glimlach van Ludwigs
gezicht verdwijnen. De blik van zachtheid in zijn blauwe
ogen wordt hard en de oberscharfiihrer maakt een
bevelend knippend gebaar met zijn vingers. De soldaten
die gehoorzaam stonden te wachten, pakken meteen hun
mitrailleurs. Ze richten die op hen en beginnen naar voren
te lopen naar de loopplank toe...

‘Stop!” Ze schrikken allemaal als deze stem bevelend
roept, want ineens springt er iemand naar voren. Een
jonge knul in lange grijze jas met een blauwe das om de
schouders wringt zich met zijn rammelende oude fiets
tussen de Duitsers en de loopbrug in. Daardoor blijven de
Duitse soldaten met een ruk staan.

‘Ik weet niet wat jullie van plan zijn,” valt de knul van net
zeventien uit. Hij heeft zijn blonde korte haren in een
kuifje. ‘Duitsers hebben geen enkel recht om op
Nederlands grondgebied ook maar een enkel gebaar van
oorlog uit te voeren. Hier alleen al te staan in enig ander
uniform als Nederlands. Om wapens te richten op
Nederlandse burgers, zal bestraft worden op jullie land
met een boete van minstens één miljoen gulden.
Nederland is neutraal en zal neutraal blijven ook.’

Het jongmens vouwt beslist de armen over elkaar en laat
zijn oud barrel tegen zich aanleunen. ‘Verdwijn terstond,
mijne heren,” beveelt hij streng. ‘Of ik haal mijn vader
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