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HOOFDSTUK 1    

Ellen Donkers zit aan haar kaptafel en voltooid haar 
kapsel. Haar zwarte haren glanzen in het lamplicht, ze 
haalt spelden tussen de tanden vandaan en steekt die her 
en der voor de stevigheid ertussen. Schuins kijkt ze naar 
haar pendule. Oei, het is al vier uur, ze moet opschieten. 
Ze houdt er niet van om zo vroeg op te staan, maar elke 
vrijdag moet de inventaris opgemaakt worden. Dat is een 
gigantische klus. Gelukkig woont ze vlak bij de 
Wilhelminakade, want daar werkt ze op een schitterend 
cruiseschip.    
Het is vandaag de tiende en dan vertrekt de Statendam 
naar New York. Het schip is al volgeboekt. Het zeekasteel 
ligt nog aan de Wilhelminakade gemeerd, maar straks 
arriveren de eerste gasten. Vanmiddag zullen ze uitvaren 
en dan moet de boel in orde zijn.    Met tevreden zucht 
trekt ze haar handen terug en schuift ze op haar schoot in 
elkaar. In de spiegel van haar kaptafel bewonderen haar 
ogen het resultaat.  Ze is maar net veertig en er zit nog 
steeds geen spoortje grijs in haar knot en haar figuur is 
rijzig en slank. De gouden broche met parel op de borst 
van het nette zwarte pakje glanst feestelijk. Nog even 
gouden oorknopjes in, een vleugje parfum en ze is klaar. 
Ellen Donkers heeft het van kamermeisje, tot 
leidinggevende in de huishouding op het cruiseschip de 
Statendam geschopt. Leidinggevende is een hele mond 
vol en ze is er best trots op. Toch betrekt haar gezicht. Ze 
wordt directrice genoemd door de eigenaar van de rederij, 
met een glimlach en een knipoog. Toch glanst aan haar 
vinger geen gouden band.     
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Waarom niet? Komt het omdat haar gezicht te lang is? Is 
haar neus te groot? Nee, lelijk is ze echt niet. Met een 
vleugje poeder, wat lippenstift en een veegje blauwe 
oogschaduw krijgt haar gezicht genoeg glans om er zelfs 
knap van te worden.     
Ellen vindt zichzelf helemaal niet lelijk. Waarom is er dan 
geen een manlijk oog die haar langer aankijkt? Martha 
Dam, de kokkin, is niet knap en zelfs volumineus. Zij 
heeft haar haren nooit opgestoken, maar altijd als een 
wanordelijke bos om het hoofd, maar zij heeft blauwe 
ogen en haar haren zijn blond. Dat mens gaat elke week 
met een andere vent naar de bioscoop en krijgt zelfs een 
etentje. Is het nou dan echt blond, waar kerels naar 
kijken? Ellen is altijd netjes gekleed, dat is toch ook wat 
waard?    
Zuchtend staat ze op en doet de lamp uit. In de gang 
brandt nog een lamp, want buiten is het nog erg donker. 
Ze pakt haar tasje, haar jas en een stapel papieren van de 
tafel. Dit zijn de lijsten die ze moet controleren van de 
keuken en voorraadkamer, de linnenkamers, de bar, de 
bibliotheek en de kiosken. Ellen bladert door de lijst. 
Meteen vergeet ze haar eigen beslommeringen en wordt 
leidinggevende in de huishouding. Ze vindt tussen haar 
lijsten een briefje met de klacht dat op kamer 16 de 
wasbak lekt. Ook dat er bij de keukens een rat is gezien, 
nu moet zij een loodgieter regelen en iemand die 
ongedierte kan bestrijden.  Ellen pakt de sleutels en sluit 
haar flatje af. Ze trippelt de trappen af op de punten van 
haar schoenen om op haar hoge hakken geen lawaai te 
laten maken. Anders klaagt dat nare mens van eenhoog 
weer zo.     
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Ellen vindt het een eer om op het cruiseschip te mogen 
werken. Je moet ook heel wat in je mars hebben om 
honderden mensen aan personeel te kunnen handhaven, 
Er is nogal wat personeel aan linnenmeisjes, 
kamermeisjes, afwashulpen, kelners, piccolo’s, 
schoenpoetsers, koks, bediendes zowel manlijk als 
vrouwelijk. Ook nog machinisten, stokers en natuurlijk de 
kapitein en zijn staf.  Soms hebben ze wel 1600 
passagiers.     
Zodra ze buiten is, sluit ze deur van haar flat en kijkt om 
zich heen. Her-en-der brandt er achter gordijnen een 
lamp. Er komen een paar fietsers voorbij en een sjouwer 
met een grote zak over een schouder, sjokt langs.      
Ze kijkt op, zodra meeuwen krijsend over vliegen. De 
lucht is grijs, maar er zweemt al een vage gloed aan de 
horizon. Daar zal de zon straks opkomen, maar dat duurt 
nog wel eventjes. Het is nog donker en ze is blij dat er 
overal straatverlichting is. Ze pakt haar fiets van de muur, 
stapt op en fietst daarna van cirkel lamplicht naar de 
volgende, tot ze tussen de huizen vandaan komt op een 
grote open ruimte, de Wilhelminakade. Vandaar moet ze 
over de Wilhelmina pier fietsen. Die is enorm lang, want 
er liggen immers meerdere grote cruiseschepen 
aangemeerd.    
Hier is het vrij donker, er staat nauwelijks een 
lantaarnpaal, vlak bij de Statendam nog wel een en  Ellen 
bekijkt de aangemeerde schepen. De meeste zijn klein, 
vergeleken met de Statendam, een groot cruiseschip met 
drie enorme schoorstenen. Van boeg tot steven een en al 
stalen perfectie en met glanzende zwart en helderwitte lak 
beschilderd en nu ze er vlakbij fiets, lijkt het schip zo 
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hoog als een berg.  Ellen denkt aan de brochure die ze 
heeft helpen maken, De Statendam III is het pronkstuk 
van de rederij. Het schip heeft een eerste, tweede en 
toeristenklasse en is 213 meter lang en 25 meter breed. 
Het heeft een balzaal, een gezellige rookkamer en 
uitgestrekte wandeldekken.    
Iedereen mag gebruik maken van het Turkse bad en de 
gymnastiekzaal. En het allermooiste, alle kamers, zelfs de 
toeristenklasse zijn voorzien van warm en koud water. 
Dat hebben nog niet eens de meeste hotels.    
Nu ze het schip ziet, wemelt haar hoofd van de dingetjes 
die ze nog moet doen. ‘Oh nee!’ Ellen remt verschrikt. 
‘Grote grutjes, nu ben ik helemaal vergeten na te kijken of 
mevrouw Jacobsen, de masseuse, wel hersteld is van haar 
verkoudheid. Anders moet ik een vervangster zoeken.’    
‘Gauw opschrijven voor ik het vergeet.’ Ellen grabbelt 
in haar tasje naar een vulpen. Nadat ze die gevonden 
heeft en een paar krabbels maakt, kijkt ze verbaasd op 
en daarna om. ‘Wat is dat nou?’    
Op volle snelheid rijden er rakelings een vrachtwagen 
en een auto langs! De twee wagens rijden recht op de 
Statendam af en blijven ervoor staan. Meteen springen 
er een grote groep mensen uit de vrachtwagen. Uit de 
gewone wagen stappen ook al mannen en zij 
verdringen zich voor de loopbrug.    
Ellen fietst er snel heen en fronst geërgerd. Iedereen weet 
toch dat goederen voor de Statendam hier niet uitgeladen 
worden, maar verderop bij de tweede loopbrug en wat zijn 
dat voor mensen? Zijn dat gasten, maar die zijn normaal 
toch nooit zo vroeg? Beroemdheden, filmsters of actrices 
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komen pas na 10 uur. Ze weten wel dat er dan pas heren 
van de pers rondhangen met hun grote fototoestellen.    
Ellen fietst steeds sneller als ze merkt dat er voor de 
loopbrug een opstootje is ontstaan, want er staan mannen 
op de loopplank en verhinderen de grote groep om het 
schip op te gaan. Dat is goed te zien omdat er niet alleen 
een lantaarn staat. De vrachtwagen schijnt met zijn 
koplampen ook nog op de loopplank.     
‘Wat is dat voor malligheid? Hoezo mogen er geen gasten het schip op?’ 
Ellen Donkers remt haar fiets af. Ze zet deze tegen de 
lantaarnpaal en haast zich naar de loopbrug, daarbij 
klikken haar hakken geërgerd.   
Ondertussen bekijkt ze de vrachtwagen die voor de 
loopplank staat.  

Het is van, “Familie Kuijf en zoonen. Verhuizingen.” Dat 
staat er namelijk in krullende letters. Verbaasd schudt 
haar hoofd, voor zover ze weet neemt de Stadendam nooit 
vracht mee.    
Het wordt nog vreemder. Degene die voor de loopbrug 
staan, dragen allemaal hetzelfde, een donkergrijs uniform 
en stalen helm. Ellen krijgt kippenvel, want ze merkt dat 
deze mannen geen gasten zijn, maar soldaten met 
mitrailleurs over hun schouders.    
Wat is er toch allemaal aan de hand? Wat doen die soldaten hier? 
Bezorgd haast ze zich langs de soldaten. Ze nemen haar 
strak op. Toch fluit een van hen zachtjes en bewonderend. 
Dat doet haar goed, al snapt ze niet wat er aan de hand is.     
Drie mannen die vlak bij de kade staan dragen groene 
uniformen en Ellen begint te verstaan wat er gezegd 
wordt. Een van hen verheft zijn stem. Dit is een 
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Nederlander en de jonge knul van nipt zestien spreekt met 
overslaande stem. ‘En nu meteen aan de kant, verdorie. 
Het Duitse leger vordert deze boot, gehoord!’   
Het Duitse leger? Bóót! Ellen voelt meteen 
verontwaardiging. Niemand die ook maar een onsje verstand heeft, 

zal het in zijn hoofd halen om ons prachtige sierlijke zeekasteel een boot 

durven te noemen.     

Een lage stem klinkt verontwaardigd. ‘De Statendam is 
een cruiseschip, jij stom stuk veevoer,’ bast de stem. 
‘Noem de Statendam nog een keer boot en ik schop je de 
majem in!’     
Nu pas kan ze zien wie er op de loopplank staan. Jozef 
Persoon, de 1ste machinist, gaat zo tekeer en hij 
verhindert de ongewenste bezoekers de loopbrug op te 
lopen. Naast Jozef staat Guus Ordlijk. Hij is 1ste stoker en 
de Surinamer is twee hoofden groter als Jozef.     
Jozef strekt zijn hand bevelend uit naar zijn vriend. Guus 
Ordlijks bruine ogen glanzen in het lamplicht en hij steekt 
Jozef wat toe. Het is een groot geweer. In de andere hand 
heeft hij een dode rat en die smijt hij overboord.    
Ellen voelt zich verbaasd. Hoe komt Jozef Persoon nou 
aan een geweer? Ach wat, dat maakt niet uit. Ze is er blij 
mee. Nu staan ze tenminste niet onbewapend voor die 
soldaten.     
Er loopt een politieagent voor de Duitsers langs en beent 
de loopbrug op. Herman Vink, de wijkagent stelt zich 
naast de twee mannen op de loopplank op.    
Goddank. Ellen voelt zich een stuk geruster nu de politie 
erbij is. Zij haast zich langs de groep Duitse soldaten en 
de officieren. Voor geen goud dat ze bij die engerds blijft.     
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‘Wat is hier aan de hand?’ Herman Vink zegt precies wat 
zij denkt.  Ellen loopt snel de loopplank op en gaat naast 
Jozef Persoon staan. De stoker is wat kleiner als haar en 
in zwarte jas en broek, met zijn gedrongen postuur en 
flinke borstkas, lijkt hij op een bokser met kort bruin haar. 
Hij is ongeschoren en heeft een rood litteken op zijn 
wang, maar zijn ogen zijn hemelsblauw en kijken haar 
ferm aan.     
Jozef knikt Ellen toe en zegt verder niets.    

Ellen ook niet, ze luistert naar wat een officier zegt. Hij is 
blijkbaar de vader van het opgewonden knulletje. Ze 
hebben allebei vaal blond haar en een lijkbleke huid vol 
sproeten. Ze herkende hem eerst niet, maar is die vent niet 
een van de kelners uit het restaurant?     
‘Mijn naam is Cornelis Baksteen,’ zegt de NSB ‘er luid. 
‘Ik ben woordvoerder voor de SS oberscharführer Ludwig 
Heinrich.  Even kijkt Cornelis om en maakt een buiging 
naar een rijzige man in grijs uniform. De Duitse officier 
wacht met trots geheven hoofd af.     
De jonge knul neemt het van zijn vader over en zijn 
schelle stem roept.   

‘Wij zijn hier om dit schip te vorderen voor het Duitse 
leger. Uit naam van Adolf Hitler, onze führer.’   
 Ellen knippert met haar ogen. De Statendam ge, gevorderd door 

het  Duitse leger? Hoor ik dat goed?   

Cornelis Baksteen vindt dat er hiermee genoeg gezegd is. 
Hij heft zijn hand. ‘Voorwaarts,’ roept hij, waarbij diens 
overslaande stem pijn doet aan de oren.    

‘Niks voorwaarts,’ zegt Herman Vink vastberaden en zijn 
staalblauwe ogen verharden. Hij schuift de pet op zijn 
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blonde hoofd steviger vast en spreidt de benen. Hij heft 
zijn kin vol trots en de agent strekt zijn hand bevelend in 
stopgebaar uit.   ‘De Statendam is Nederlands 
grondgebied. Het behoort de Nederlandse bevolking, de 
Nederlandse staat en vooral onze koningin, Hare 
hoogheid koningin Wilhelmina. Jullie Duitse leger en 
Adolf Hitler hebben hier niets te zoeken. Nederland is 
neutraal en zal in geen enkel geval bij wat voor 
oorlogshandelingen ook betrokken worden. De Statendam 
is  Nederlands grondgebied en zal dat blijven ook!’     
Tijdens het spreken heft Vink zijn hand en iedereen volgt 
zijn wijzende vinger naar de Nederlandse vlag die dapper 
in het ochtendbriesje wappert.  
Ellen heft haar kin hoog en ziet Jozef Persoon hetzelfde 
doen.  Ook hij knikt ferm. Ellen weet precies wat Herman 
bedoelt. Zij zijn Nederlanders. Aan hen is het om deze 
troep Duitsers te verhinderen om de Statendam te 
veroveren. Herman Vink pakt zijn pistool uit de houder en 
spant de haan. Dat is in de stilte goed te horen. De 
politieman laat de loop omlaag nog wijzen. Ellen merkt 
hoe de stemming, van afwachtend en redelijk. Omslaat 
naar iets wat ze alleen maar kan beschrijven als 
gevaarlijke stilte voor de storm.    
Cornelis Baksteen fluistert met de Duitse officier en de 
man kijkt haar glimlachend aan. Ellen voelt haar wangen 
warm worden, zodra ze merkt dat oberscharführer Ludwig 
Heinrich prachtige hemelsblauwe ogen heeft, glanzend 
lichtblond haar en een imponerende rijzige gestalte.    
Heinrich neemt zijn pet met het koperen embleem van een 
grote adelaar af en stapt waardig naar de rand van de 
loopplank, zijn ogen alleen op haar gericht. ‘Zeer geëerde 
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dame.’ Ellen bloost als de knappe man vriendelijk knikt. 
Hij spreekt Nederlands met een licht Duits accent en de 
Duitse officier loopt de loopplank op, recht op haar af. Hij 
nijgt zijn hoofd en pakt haar hand om er een handkus op 
te geven. Hij blijft haar hand daarna koesterend 
vasthouden, terwijl hij spreekt alsof ze de koningin is. 
‘Neem mij niet kwalijk, zeer vereerde dame. U zult toch 
wel de verstandigste zijn bij deze kleine kibbeling?     

‘Kibbeling?’ Jozef zegt het verontwaardigd, maar wordt 
genegeerd.   ‘Mijn naam is Ludwig Heinrich.’ De Duitse 
officier geeft kalmerende klopjes op Ellens hand. ‘Vrees u 
niet, lieve dame. Ik en mijn mannen hebben de opdracht 
dit prachtige schip te vorderen. Wees u verzekerd van dat 
wij geen enkel opzicht hebben, om ook maar de geringste 
schade aan te brengen aan mensen of wat dan ook. Zegt u 
deze heren toch om verstandig te zijn en aan de kant te 
gaan. Dan zullen wij hen vrijlaten om te gaan waar heen 
zij willen.’    
Ellen voelt zweterige warmte op haar rug, want ineens 
kijkt iedereen naar haar. Iedereen verwacht van haar, dat 
zij de beslissing zal nemen om hun prachtige cruiseschip 
over te geven aan de Duitsers.    
Ellen ziet Ludwig vriendelijk lachen en hij knikt, alsof 
zijn voorstel het enige redelijke is om te doen. Onbewust 
gaan haar ogen omhoog naar de Nederlandse vlag.    
 
Ruw grijpt iemand haar arm beet, trekt Ellen achteruit en 
Jozef gaat voor haar staan. ‘Zeg eens, jij akelige slijmbal. 
Je hoeft echt niet bij deze dame de mooie jonker uit te 
hangen. We weten allemaal wat je wilt. Ons schip kapen 
en er een broeinest van smerige gespuis van maken. Geen 
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sprake van! De Statendam is en blijft Nederlands 
grondgebied. Je hebt hier niets te zoeken.’   
Jozef Persoon richt de loop van zijn geweer op de borst 
van Ludwig en spant de trekker. ‘Maak dat je wegkomt! 
Of ik ga wat anders afknallen dan een stinkende rat.’ 
Ellen ziet meteen de vriendelijke glimlach van Ludwigs 
gezicht verdwijnen. De blik van zachtheid in zijn blauwe 
ogen wordt hard en de oberscharführer maakt een 
bevelend knippend gebaar met zijn vingers.  De soldaten 
die gehoorzaam stonden te wachten, pakken meteen hun 
mitrailleurs. Ze richten die op hen en beginnen naar voren 
te lopen naar de loopplank toe…   
‘Stóp!’ Ze schrikken allemaal als deze stem bevelend 
roept, want ineens springt er iemand naar voren. Een 
jonge knul in lange grijze jas met een blauwe das om de 
schouders wringt zich met zijn rammelende oude fiets 
tussen de Duitsers en de loopbrug in. Daardoor blijven de 
Duitse soldaten met een ruk staan.     
‘Ik weet niet wat jullie van plan zijn,’ valt de knul van net 
zeventien uit. Hij heeft zijn blonde korte haren in een 
kuifje. ‘Duitsers hebben geen enkel recht om op 
Nederlands grondgebied ook maar een enkel gebaar van 
oorlog uit te voeren. Hier alleen al te staan in enig ander 
uniform als Nederlands. Om wapens te richten op 
Nederlandse burgers, zal bestraft worden op jullie land 
met een boete van minstens één miljoen gulden. 
Nederland is neutraal en zal neutraal blijven ook.’    
Het jongmens vouwt beslist de armen over elkaar en laat 
zijn oud barrel tegen zich aanleunen. ‘Verdwijn terstond, 
mijne heren,’ beveelt hij streng. ‘Of ik haal mijn vader 


