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1  Elke ochtend van Christ Shaw’s huidige leven kende een 
vast ritueel: bruut ontwaken door een weinig 

empathische wekker, even op de rand van het bed 

bekomen, het hoofd met beide handen vasthouden en de 

ellebogen steunend op zijn bovenbenen. En dan zich 

traag voortbewegen naar de kleine badkamer van zijn 

bescheiden appartement. 

 

Het leek wel alsof hij de eerste wakkere momenten van 

iedere dag steun nodig had zoals hij daar 

voorovergebogen boven de wastafel stond. Handen aan 

beide zijde van de wasbak, hoofd naar beneden alsof hij 

moed zocht om zichzelf in de spiegel aan te kijken. 

Zijn linkerhand ging naar de lichtschakelaar om de TL-

lamp boven de spiegel te activeren. Niks, weer eens. 

 

De TL-verlichting in de badkamer was een historische 

bron van ergernis sinds hij het appartement betrok. De 

helft van de tijd werkte het niet. Christ had alles al ge-

probeerd : de starters vervangen, de zekering, ... Niks 

hielp. 

 

Het resulteerde telkens in het vervangen van de TL-buis 

zelf. Christ had het finaal opgegeven. Online bestelde hij 

dan maar TL-lampen in bulk en installeerde een lege 

doos voor kapotte lampen in zijn badkamer. Daar kwam 

vanmorgen dus nog eentje bij. 

 

Eenmaal in het koude TL-licht zag hij zichzelf : sluik en 

dankbaar te onderhouden haar. Baardje, net op de grens 

van onverzorgd. Vermoeide ogen in een getekend 

gezicht. 

 

Douche en kledingkeuze verliepen snel en efficiënt : 

zwart casual maatpak en wit hemd. Ontbijt was één kop 

koffie terwijl hij door het beregende raam van zijn 

appartement naar de straat beneden keek. 
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 Christ zag hoe de hoofdstad zich langzaam ’s ochtends 
vroeg uit de startblokken trok. Koeriers en leveranciers 

haasten zich om de files te vermijden, de postbedeling 

deed zijn ronde. Hier en daar zag je al een vroege 

pendelaar. 

 

Christ vervoegde snel de dagelijkse nomadenstroom 

naar het centrum. Eerst een stukje te voet naar het 

eerste metrostation op zijn weg en dan met de hoofdlijn 

naar het centraal station. De grote dagelijkse 

ochtendrush wist hij voor te zijn.  

Hij stopte kort voor de aankoop van zijn lunch, een 

ongezond en overprijsd broodje -luiheid heeft nu 

eenmaal zijn kostprijs– en badgde zichzelf de controle-

kamer van de metroveiligheidsdienst binnen. 

 

Als veiligheidsambtenaar bij de metropolitie bracht 

Christ zijn werkdagen door achter een batterij monitors die beelden van honderden camera’s doorstuurden. Zijn 
hoofdtaken waren visuele controle & analyse, het 

coördineren van interventies, contact met de 

hulpdiensten en het opstellen van rapporten. Vooral véél 

van dat laatste. 

 

Door de jaren heen ontwikkel je een getraind oog, kreeg 

hij bij zijn opleiding te horen. En Christ ervaarde dit feit 

nu dagelijks. Doorheen het gewriemel van duizenden 

pendelaars die zijn monitors bevolkten, kon Christ 

makkelijk patronen onderscheiden. Orde in de chaos. 

 

Op minder drukke momenten kreeg Christ soms een 

bevoorrechte kijk op het leven van de metrogebruikers :  

een jong, schaamteloos zichtbaar verliefd koppeltje dat 

samen op stap gaat, oudere mensen die sukkelen met de 

toegangspoortjes en geholpen worden door een 

behulpzame omstaander, kindjes die het ticketje mogen 

vasthouden van hun mama of papa, een volwassen 

vrouw die schijnbaar slecht nieuws heeft ontvangen via 

haar smartphone, jongelui met oversized headsets die  
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ingesloten in hun eigen (muziek)wereldje zich 

ongestoord voortbewogen.  En criminelen. Allerlei soort: gauwdieven, dealers, … 

terroristen. 

 

Een ondergrondse afspiegeling van de maatschappij zoals die zich boven Christ’s hoofd voltrok. Op één of 
andere manier vond hij de taferelen op zijn monitors 

aangenamer dan de bovengrondse realiteit. Onder-

gronds lijken mensen meer samenhorig, bedacht Christ 

vaak. 

 

De schoonheid van dit alles convergeerde voor Christ in de dagelijkse passage van één vrouw. ’s Ochtends en ’s avonds vingen de camera’s haar op in het centraal 
station. Christ had geen idee van haar identiteit.  

Maar op zijn monitor was ze telkens een elegante 

verschijning : een vrouw van middelbare leeftijd, groter 

dan gemiddeld - geholpen door een paar gematigde stiletto’s -niet oversized– en donker, lang haar. Altijd 

keurig gekleed en voor zover de monitors details konden 

weergeven altijd opgemaakt. 

 

Haar handelsmerk was een lange sjaal, die ze tijdens elk 

seizoen droeg. Donker of lichtpaars, beetje afhankelijk 

van buitentemperatuur en schijnbaar in verschillende 

stoffen. 

 

De afgelopen jaren was zij voor Christ een constante 

geworden. Hij zocht haar niet expliciet op de monitors ; 

dankzij haar sjaal sprong zij gewoon spontaan uit de 

massa naar voor.  

Laat in het voorjaar zag Christ wel een verandering : 

strakke pakjes werden ingeruild voor lossere kleding en een lange modieuze overjas, stiletto’s door sportieve 

sneakers. De maanden nadien bevestigden de monitors Christ’s vermoeden : ze was zwanger. 
 

* 
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De werkdag voltrok zich zoals de meeste, deze keer wel 

zonder speciale interventies. Rustig dagje en Christ kon 

eens wat vroeger huiswaarts. Wat hij zich onmiddellijk 

bekloeg toen hij terechtkwam in de avondrush.  

Hij volgde de massa pendelaars die zich gedisciplineerd 

maar gehaast door het ondergronds netwerk van 

gangen naar hun gewenst metroplatform begaven. 

 

Geroep en gegil.  

Er gaat nooit een voorbereidende waarschuwing aan 

vooraf. Telkens was het daar plots ; deze keer een paar 

meter voor hem. Je onderscheidde duidelijk de 

aanwezige paniek in de toon, komende van bij de 

roltrap. Chris bevond zich vlak onder en hoorde boven-aan de trap iemand schreeuwen : ‘Zet hem af !’ 
 

Christ reageerde reflexmatig; met zijn linkerhand 

activeerde hij de noodstop. De rolbeweging stopte 

bruusk, enkele pendelaars op de trap vielen op de man 

of vrouw achter hen. Sommige hadden al rechtsomkeer 

gemaakt, in paniek door het tumult en geconditioneerd 

door recente aanslagen. 

Terrorisme is intussen de standaard eerste over-

weging die mensen blijkbaar vandaag maken. Nooit 

meer de idee dat er mogelijks iemand in nood kon zijn. 

 

De chaos werd groter. Christ werkte zich excuserend 

naar boven, zijn hoofd naar beneden gericht om zoveel 

mogelijk tussen de wirwar van ledematen te kunnen 

navigeren. 

 

Het eerste wat hij bovenaan zag was een paarse sjaal, 

opgespannen en verstrikt tussen twee treden. Christ 

richtte zijn hoofd op en zag aan het andere eind van 

de sjaal de dame liggen die hij dagelijks zo elegant 

tussen de massa zag flaneren.  
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Ze lag op haar rug; haar zwangere buik prominent aan-

wezig. Met haar rechterhand omklemde ze de sjaal die 

haar wurgde. Het was duidelijk hoorbaar dat ze aan het 

stikken was. Mensen stonden rondom haar en zoals vaak op zo’n cruciaal moment was er niemand die echt iets 
essentieel ondernam. 

 Bevangen door angst, gepakt in snelheid… getuigenissen achteraf geven aan dat mensen zo’n tijdelijke 
verlamming zich nog jarenlang beklagen. Christ kende 

die verhalen goed; hoe vaak had hij ze niet zelf 

opgetekend in één van zijn rapporten. 

 

Een mes, dacht Christ toen hij op zijn knieën naast haar 

zat. Haar ogen keken hem aan met een mix van 

verrassing en wanhoop. 

Christ zette zich bruusk recht, wees naar een man rechts van hem en riep : ‘Jij ! Jij draagt een mes ! Ik herken jou 
van de beveiligings-camera’s ; ik weet dat jij iets bij jou hebt !’ 
 

De schriele man, plots het middelpunt van de collectieve 

belangstelling en duidelijk verrast, had niet de kans om 

te antwoorden.  

Christ was al frontaal bij hem komen staan en fouil-

leerde hem. Naaste omstaanders schoven zichtbaar weg 

van de beide mannen. Niemand hoort graag dat zijn 

buurman gewapend is. En nog minder dat een andere 

man hier gebruik van wil maken. 

 

Christ trok een klassiek Stanley mes uit de binnenzak 

van zijn opponent en heroriënteerde zijn aandacht naar 

de dame op de grond. Het sein voor de gefouilleerde om 

zich uit de voeten te maken, duidelijk bij zichzelf 

overwogen om de confrontatie niet te zoeken. 
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* 

Marie Banks kon zich al lang de dagelijkse trip van haar 

penthouse naar haar art & design shop in de centrale 

winkelgalerij ontzeggen. De online verkoop vertegen-

woordigde quasi 90% van haar totale omzet en stock 

hoefde ze amper te voorzien.  

 

Haar internationaal cliënteel gaf haar instructies om 

spullen te zoeken, vaak zonder eerst deze te komen 

bekijken, te voelen of zelfs te overleggen. Sommigen 

gaven haar gewoon carte blanche en Marie werd dan 

feitelijk een intermediaire handelspartner.  

 

Maar haar passie voor elegant design en haar ambitie om 

deze passie ook te delen met anderen zorgde ervoor dat 

ze haar fysieke shop behield. Eigenlijk was de shop één 

grote kantoorruimte voor Marie die met genoegen 

tussen de decoratieve spullen vertoefde. Ze zat er 

gewoon graag en hield van het zicht op de voorbij 

wandelende pendelaars, de slenterende klanten en de 

nieuwsgierige toeristen. 

 ‘Gekke meid. Jij wil gewoon winkeltje blijven spelen zoals vroeger’, plaagden haar vriendinnen. Mams hield 
het dan weer kort maar liefdevol op ‘Eigenwijs’. 
 ‘Eigenwijs’ kwam wel net iets scherper als reactie toen 
mams van haar oogappel te horen kreeg dat ze een 

bewust ongehuwde moeder wilde worden. Om snel te 

vervolgen op een mildere en bezorgde toon zoals alleen verontruste mama’s dat kunnen : ‘Kindje toch. Wil jij nu echt dit avontuur helemaal in je eentje aangaan ?’ 
 ‘En waarom niet, mams ?’ antwoordde Marie op haar 
eigen ontwapenende en overtuigde manier. Ze bedacht 

dat kleine meisjes vroeger droomden van een groots 

huwelijk met een witte koets en een sprookjesprins. 
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 Grote meiden ontgroeien die sprookjes, maar mama’s 
dromen blijkbaar nog altijd (of opnieuw) dat hun 

dochters de klassieke weg bewandelen. En daarbij hoort 

: een geschikte partner zoeken, huisje, tuintje, kindje… 

 

Marie Banks had het best wel geprobeerd hoor. 

Datingmateriaal genoeg en Marie had er met wisselende 

bevrediging voldoende van gecon-sumeerd. Maar een 

man met het potentieel om een vaste partner te worden 

laat staan de vader van haar kind zat er gewoon niet bij. 

De speeltijd was leuk, maar voor Marie lang genoeg 

geweest. Ergo, plan B. 

 

De nodige financiën en het juiste netwerk brachten 

versneld het gewenste resultaat. 

 ‘Eerste keer én raak !’ stond er te lezen onder haar online 
geposte selfie met de predictor naast haar triom-

fantelijke glimlach. 

 

Marie beleefde haar zwangerschap als een sprookje. 

Amper ongemakken en tot maand 5 kon ze nog vlotjes 

mantelpakjes dragen. De dag dat ze finaal haar pumps 

moest omruilen naar sneakers luidde het kantelpunt in. 

Vanaf dan viel haar garderobe samen te vatten onder ‘losse, vormloze lange kledij’.  
Eén origineel stuk behield ze, een accessoire die voor 

Marie zo kenmerkend was: haar sjaal. 

 

Sommige vrouwen hebben iets met schoenen, 

handtassen of met juwelen. Marie had een zwak voor 

sjaals. Haar collectie bood haar een ruime keuze voor elk 

seizoen met paars als overheersende kleur in diverse 

tinten.  

Marie zag haar reflectie in de winkel-etalages evolueren 

van een jonge, gehaaste ondernemende meid naar een 

rustig voortschrijdende mama in wording. Beide 

beelden aan elkaar gelinkt via een paarse sliert. 
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Via de metro pendelde Marie dagelijks snel en efficiënt 

tussen haar penthouse en haar shop. Elk alternatief was 

te mijden, maar met acht maanden en een beetje op de 

zwangerschapskalender werd de dagelijkse rit toch 

behoorlijk oncomfortabel.  

Mensen waren doorgaans wel hoffelijk voor een 

zichtbaar zwangere vrouw, maar tijdens rush hour viel 

dat soms toch wel tegen. 

 

Geholpen door een on-zomerse regenbui was die late 

namiddag eind augustus de bevolking in de metro-

gangen mogelijks nog talrijker.  

 

Marie kon zich moeilijk naar en op de roltrap 

manoeuvreren. Met haar linkerhand ondersteunde ze 

onbewust haar zeer aanwezige buik, haar rechter-hand 

omklemde de opwaarts meebewegende leuning. 

 

Vandaag was de menigte gewoon te druk voor Marie. 

Haar zwangerschap had haar zintuigen al een tijdje op 

scherp gezet. Marie vond dat ze zowat de volledige 

metro en haar bevolking kon ruiken, zelfs bijna proeven. 

Het maakt haar misselijk en ze moest haar sjaal en 

handtas wat herpositioneren om wat meer zuurstof te 

krijgen. 

 

Het is ook zo verdomd warm in deze gangen, bedacht 

Marie toen ze bovenaan de laatste bewegende trede 

afstapte richting de aansluitende corridor.  

Haar hersencellen registreerden ter hoogte van haar 

adamsappel een snel toenemende knellende spanning. 

Het was de voorbode voor een bruuske ruk die Marie 

moeiteloos met haar rug op de grond gooide. Haar 

linkerhand bleef heel de tijd beschermend op haar buik. 

Met haar rechter probeerde ze de wurgende en 

snijdende stof van haar hals te verwijderen. 
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De val had haar gedesoriënteerd; angst en adrenaline 

overstemden de pijn in haar rug en schouder, maar niet 

die ter hoogte van haar keel. Even had Marie het gevoel 

dat ze achterwaarts over de grond werd meegesleurd, 

maar dat stopte abrupt. 

 ‘Word ik aangevallen ? Waarom helpt niemand ?’ gierde 
door haar hoofd. In de uithoeken van haar ogen zag ze 

omstaanders druk gesticuleren. Zelf hoorde ze niks 

meer. Twee vriendelijke ogen keken haar plots aan. 

Iemand boog zich over haar en verdween abrupt. De 

spanning aan haar hals nam een beetje af. Daar was het paar vriendelijke ogen terug met…een mes ?! 
 ‘Toch een aanval ?’ panikeerde Marie maar de adrenaline 
kon niet meer verhelpen dat ze het bewustzijn verloor. 

 

* 

 

Christ sneed in een vlotte beweging haar sjaal door. Hij 

zag hoe haar ogen hem vragend aanstaarden toen hij met 

beide handen de wurgende stof rond haar hals loswrikte, 

het mes tussen zijn tanden houdende. 

 

Dit moet geen geruststellend beeld zijn voor haar, be-

trapte Christ zichzelf . Maar het maakte niet uit ; haar 

ogen tolden één keer onnatuurlijk rond en verdwenen 

achter haar oogleden. Ze was buiten bewustzijn. 

Zijn linkerhand nog op haar hals houdend, zocht Christ instinctief haar hartslag. ‘Niks, shit. Nog eens checken.’ 
 

Uit zijn vorig leven en dankzij zijn opleiding als lid van 

het veiligheidspersoneel was Christ onderlegd in 

reanimatietechnieken. Maar de gedachte om een 

zwangere vrouw te moeten reanimeren bezorgde hem 

niks minder dan pure angst. Het geluid van de aan-

komende ziekenbroeders -oef, eindelijk- ontnam hem 

dit rampscenario. 
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 ‘Christ!’ Beide mannen herkenden hem, net zoals ze de meeste van zijn collega’s ook kenden. Veiligheids-

personeel en medische interventieploegen; je komt 

elkaar al eens vaker tegen in deze ondergrondse wereld, 

hoofdzakelijk bij gelijkaardige voorvallen. 

 ‘Update, Christ ?’ wierpen ze vragend naar hem terwijl 
ze de brancard ontplooiden en de traumakoffer 

installeerden. 

 ‘Gevallen omdat kleding verstrikt raakte in de treden. 
Adem kortstondig afgesneden, bewustzijn zonet ver-

loren en geen voelbare pols’, somde Christ zo neutraal 
en zakelijk mogelijk op. Die jongens hebben op dit punt 

van het gebeuren nu eenmaal geen boodschap aan 

emoties. 

 ‘Pols is blijkbaar terug ; ademhaling is hernomen. We nemen haar mee naar het ziekenhuis’, hoorde Christ de 
traumadokters luidop tegen elkaar zeggen. 

 

Terwijl ze Marie op de brancard positioneerden vroeg één van hen:  ‘Christ, ben jij verwant met deze dame? Partner, collega,… ?’ 
 Nee, helemaal niet’ , antwoordde Christ, lichtjes aan het 
bekomen van het gebeuren. 

 ‘Dan ken je het protocol, maat. Sorry, je kan niet mee.’ 
 

Chris gebaarde dat het prima was, maar voegde er wel 

aan toe : ‘Waar brengen jullie haar heen ?’ 
 ‘Sint-Elisabeth, dichtstbijzijnde optie.’ Het antwoord 
stompte vlak in zijn maag. Christ voelde zijn hart een 

halve armlengte uit zijn borstkas zakken alsof de 

zwaartekracht plots verdubbelde. 
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 ‘Ok’, kon hij nog afwezig uitbrengen, maar hij betwijfelde 

of ze zijn reply nog hadden gehoord. Snel en vakkundig 

getraind zoals alleen interventie-diensten zijn, waren ze 

al bijna uit zijn gezichtsveld verdwenen richting 

ambulance. 

 

Toeschouwers rondom hem borgen hun smartphone op en hernamen hun weg naar huis, naar café… 
Ramptoerisme ontstaat en verdwijnt al even grillig als 

een verkeersfile. 

Christ bleek nog als enige stil te staan. Zijn lichaam 

schijnbaar even verlamd; zijn geest actief het hele 

gebeuren nog absorberend. 

 ‘Shit, haar handtas.’ 
 Vlak naast hem lag Marie’s tas, in alle haast door 
iedereen uit het oog verloren. Een half mirakel dat deze 

nog niet gejat is in al die commotie, dacht Christ toen hij 

ze opraapte. 

 

Het was zicht-en voelbaar een echt kwaliteitsstuk; een 

grote tas met stevige en comfortabele riemen en een 

groot slot als opzichtig pronkstuk. Een beetje overkill naar Christ’s smaak, maar hij apprecieerde wel het 
mooie design. 

 

Christ zocht een bankje op en zuchtte. Hij wist dat die 

handtas finaal zo snel mogelijk naar St-Elisabeth moest. 

Ze bevatte de identiteit van die dame en misschien nog 

andere cruciale info met betrekking tot haar toestand. 

Bij de politie afleveren, betekende hopeloze bureau-

cratische vertraging. 

 

Christ berustte in het gedwongen feit dat hij zelf naar 

St-Elisabeth zou moeten gaan. Hij maakte het slot los en opende de handtas, één van ’s mans laatste taboes. 
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Nooit had hij in de handtas van zijn ex-vrouw of andere 

vrouwen gekeken. Zelfs bij fouilleer-acties werd dit spontaan door vrouwelijke collega’s overgenomen.  
 

Het voelde voor Christ zeer onwennig aan om in die 

onbekende vrouwelijke mini-wereld te snuisteren. 

Finaal vond hij een identiteitskaart. 

 ‘Banks, Marie’ , las hij fluisterend 

 

* 

 

Het St-Elisabeth ziekenhuis lag ten noorden, stroom-

opwaarts langs de rivier die de stad middendoor sneed, 

nog net in het centrum. 

Het gebouw lag in de schaduw van de St-Elisabeth kerk. 

De Kerk was nu eenmaal een historische sponsor van 

Zorg en Onderwijs.  

 

Het was het oudste ziekenhuis, klein en vooral bezocht 

door de stadsbewoners. Pendelaars, bewoners van de 

buitenwijken gaven vooral de voorkeur aan het grotere 

moderne ziekenhuis aan de stadsrand. Meer 

specialisaties, makkelijker bereikbaar, voldoende parkeermogelijkheden … 

 

St-Elisabeth had wel een eigen metrostation. Een aantal 

maanden terug ging dit tijdelijk dicht voor herstellings-

en renovatiewerken. Controles hadden blijkbaar 

aangegeven dat de tunnelwand scheurtjes vertoonde 

wat mogelijk kon leiden tot het insijpelen van 

rivierwater en verdere onstabiliteit.  

Heel het renovatieproject werd echter abrupt stilgelegd 

omdat er onregelmatigheden aan het licht kwamen 

m.b.t. de toewijzing van deze overheidsopdracht.  
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Het stadsbestuur kwam in verlegenheid, juridische procedures werden opgestart… finaal bleef het 
metrostation St-Elisabeth tot heden –en allicht nog tot 

ver in de nabije toekomst – operationeel gesloten. 

 

En dat was een ramp voor de bezoekers en patiënten van 

het ziekenhuis die een halte eerder de metro moesten 

verlaten. Het stadsbestuur had wel een vervangende 

busdienst voorzien; Christ liet die optie maar voor wat 

het was. 

 

Hij verkoos om de halve kilometer gewoon te voet af te 

leggen. De regen was verdwenen, maar de vochtigheid 

hing nog in de lucht. Het weerhield de stadslui niet om 

de caféterrassen langzaam te bevolken. De avondrush 

was al wat afgenomen; iedereen was klaar voor een 

gezellige vroege augustusavond. 

 

Christ bedacht dat de terrasjeslui misschien wel vreemd 

zouden opkijken als ze hem zagen passeren; een 

volwassen man met een oversized handtas in zijn 

handen. Niet echt het profiel of het gedrag van een 

handtassendief.  

Niemand keek; je moest al heel wat uithalen om in deze 

stad als een rare vogel te worden bekeken.  

 

Christ betrapte zich erop dat hij stiekem wél op een 

reactie of een blik had gehoopt. Het had een welkome 

afwisseling geweest; doorgaans had hij het gevoel dat 

zowat iedereen dwars door hem keek. 

 

De hoofdingang van het St-Elisabeth ziekenhuis werd 

voorafgegaan door een klein parkje. Het vroegere kerkhof van de kerk, schoot het door Christ’s hoofd. 
Weinig mensen wisten dit en maar goed ook. 
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Christ stond voor de hoofdingang, een grote glazen partij 

met automatische schuifdeuren en omgeven door 

moderne indirecte verlichting. Mensen vertrokken en 

arriveerden, het was een geordende stroom in beide 

richtingen.  

Hij sloot zich aan bij de binnen vloeiende golf en stond 

een ogenblik later in een groot atrium. Vroeger was hier 

een omvangrijke ontvangstbalie met een batterij mede-

werkers, nu was de balie volledig onbemand. 

 

Verspreid over de centrale hal stonden moderne zuilen 

met monitors. Geautomatiseerde incheckbalies, bedacht 

Christ. 

 

Jezus, ze slagen er echt wel in om op elk niveau het 

laatste stukje menselijkheid eruit te knijpen, maalde het 

verder in zijn hoofd. Hoe moet ik nu aan een stuk 

artificiële intelligentie gaan uitleggen dat ik een handtas 

kom terugbezorgen ? 

 

Christ had al beslist om zijn weg verder te zetten naar de 

spoedafdeling toen hij plots uit zijn gedachtegang werd 

opgeschrikt. 

 ‘Christ, makker !’ 
 

De stem klonk warm en vertrouwd én toch was Christ 

aangenaam verrast toen hij zich omdraaide. 

 ‘John, maat !’ 
 

Christ omhelsde spontaan de man die nu voor hem 

stond. Beide mannen waren even groot en deelden 

hetzelfde postuur.  

Generatiegenoten waren ze, al had John met zijn 

grijzende baard en haren reeds een voorschot op een 

rijpere leeftijd genomen. 
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 John Rice voelde aan Christ’s greep dat dit meer was dan 

enkel een hartelijke begroeting. Hij kende zijn vriend en 

diens verleden met deze plek. 

 

De logische vraag ‘Wat doe je hier ?’ sloeg hij dan maar 

over . John schakelde onmiddellijk verder naar die ene 

zin die hij in zijn tweede leven als aalmoezenier al 

ontelbare keren had uitgesproken :  ‘Wat kan ik voor jou doen ?’ 
 ‘Christ’, herhaalde John die zich nu wat onttrok aan diens omhelzing. ‘Wat kan ik voor jou doen, makker ?’ 
 

Christ haalde diep adem. Deze plek was nog steeds te 

beladen voor hem. Godzijdank dat John hier nu stond. Zijn aanwezigheid bracht de rust terug in Christ’s geest. 
De militair en veiligheidsman in hem nam langzaam 

terug de overhand. John kon hem inderdaad helpen, 

besefte hij. 

 

John, deze handtas is eigendom van een pendelaar. Haar 

naam is Marie Banks. Ze is een klein uurtje geleden 

vanuit de metro afgevoerd naar de spoed-afdeling hier. 

Haar identiteit zit hierin, mogelijks ook nog nuttige info over haar gezondheid….Kan jij dit van mij overnemen en 
haar of aan iemand van het personeel overhandigen ?’ 
 ‘Geef maar hier, Christ’ , antwoorde John. ‘Ik krijg dit snel geregeld.’ 
 

Christ, ik ga jou niet vragen om mee te gaan. Maar wil jij gewoon even wachten ? ’t Is goed om jou nog es terug te 
zien, maat. Wacht hier even, desnoods buiten. Dit neemt 

hooguit tien minuten in beslag en dan neem ik jou mee naar Andy.’ 
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John Rice wist vroeger al altijd de juiste woorden te 

zeggen om iemand en Christ in het bijzonder te 

kalmeren. Ook nu, bedacht Christ, wist zijn vroegere 

legermakker de chaos in zijn hoofd te neutraliseren. 

 

John was net zoals Christ militair getraind. Binnen zijn 

actieve dienst was hij ook de aalmoezenier van hun 

divisie. Tijdens elke missie was John de toeverlaat en 

steun voor jongens die het moeilijk hadden. Iedereen –
de grootste brulapen incluis– vond zijn weg naar hem. 

 

John Rice was nu eenmaal zeer toegankelijk, een 

natuurlijke vaderfiguur en rustbrenger. 

 ‘Bedankt John’ , antwoordde hij opgelucht. ‘Ja, prima. Ik wacht buiten.’ 
 

Christ ging onmiddellijk richting de glazen wand, blij dat 

hij hier weg kon. Zijn legermakker keek hem even na, als 

was het om zeker te zijn dat hij heelhuids de uitgang zou 

bereiken. 

 

John stapte door het netwerk van gangen niet 

rechtstreeks naar de spoedgevallen, maar naar het 

kantoor van de sociale dienst. Daisy, één van de drie 

sociale assistenten had permanentie. Dit ziekenhuis had 

niet de meest moderne faciliteiten, niet de bekendste 

chirurgen maar wél de meest menselijke aanpak en 

beste sociale begeleiding 

 

Daisy had maar een paar woorden uitleg nodig om actie 

te ondernemen. Terwijl John via een interne lijn met de 

spoeddienst checkte of er werkelijk iemand vanuit de 

metro was binnengebracht had Daisy al de handtas 

doorzocht en enkele telefoonnummers gevonden. 
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 Het kaartje ‘in case of emergency’ met daarop ‘Mams’ 
was de eerste logische keuze en nog voor John zijn 

gesprek met de verantwoordelijke van de spoed-dienst 

had beëindigd, had Daisy al succesvol telefonisch contact 

gemaakt. Vanaf hier nam de sociale dienst het volledig 

over en dat was prima voor John. Zelf had hij een eigen 

patiënt om voor te zorgen. 

 

* 

 

Het was terug lichtjes beginnen regenen. Zachte, malse 

regen. Het stoorde Christ niet. Hij deed geen moeite om 

te schuilen, deels omdat hij zeker niet meer het zieken-

huis terug wou binnengaan. 

Er was ook geen noodzaak; John stapte al naar buiten 

zijn richting uit. Veel meer info had hij niet. Christ 

hoorde hem iets zeggen over een sociaal assistente, spoeddienst en stabiele status… 

 

Hij leek het allemaal afwezig te capteren. Pas toen John 

zijn arm vaderlijk over zijn schouder legde en hem 

meenam richting personeelsparking werd Christ terug 

de bewuste realiteit ingezogen. 

 ‘Hier werken’, vertelde John glimlachend ‘geeft jou recht 
op een gratis medische jaarlijkse check-up én -misschien 

nog het belangrijkste- een gegarandeerde parkeer-plaats.’ 
 

Hij navigeerde -zijn arm nog steeds rond Christ’s 
schouders- zijn maat recht naar een geparkeerde 

lichtblauwe Mercedes 190E. 

 ‘Rij jij nu nog steeds met die oude k.. ?’ bracht Christ met 
ongeloof uit. 

 ‘Vintage Car !’ onderbrak John hem met luide stem. ‘Geen kwaad woord over mijn Merc !’ 
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Christ kende John al zijn hele leven als iemand met 

beperkte materiële interesses. Maar de weinige spullen 

die hij bezat, verzorgde hij militaristisch nauwgezet. En 

toegegeven, de 190E zag er keurig uit, zowel de 

carrosserie als het interieur. 

 

De 2,3 benzinemotor draaide zacht en romig; John 

stuurde de wagen rustig naar de uitgang en badgete de 

toegangsbareel open. 

 ‘Heb jij nu zojuist een supermarktkaart gebruikt om hieruit te geraken ?’  merkte Christ op. 
 ‘Ook om hier binnen te komen’, antwoordde John gewoontjes en vervolgde : ‘De toegangscontrole is hier 
old school op basis van een magneetstrip. Budget om 

toegangscontrole via scanner te installeren is er niet.  

En blijkbaar maakt het niet uit welke kaart je door de 

gleuf haalt, zolang er maar een magnetische strip op zit. De beveiligingscamera’s op de personeelsparking wer-

ken trouwens ook niet. 

 

De overheid beperkt nu eenmaal jaarlijks de budgetten 

van de gezondheidszorg. Dit ziekenhuis is daarenboven nog eens klein, gedateerd… heeft geen ronkende medische namen binnen haar personeelsbestand… We 
vangen dus telkens slechts een klein stukje van de taart. 

 

En God weet wat ons nog te wachten staat de komende jaren met deze generatie politici.’ 
 ‘Waarom vraag jij het Hem niet ?’  pikte Christ in. ‘Jij hebt toch een rechtstreekse lijn ?’ 
 ‘Ik ben aalmoezenier, Christ. Dat situeert mij zo 
ongeveer ergens tussen een maatschappelijk werker en 

een psychiater. Het nummer van Hem waar jij op doelt, heb ik in geen enkele opleiding meegekregen.’ 
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 ‘Als het al zou bestaan’ , vervolgde John, ‘zou het allicht 
een privé- nummer zijn.’ 
 ‘En telkens bezet’, antwoordde Chris droog. 

 

John kon ermee lachen. Christ had een gevoel voor 

situationele humor die hij wel apprecieerde. 

 

Het spitsverkeer was al afgenomen. Geheel in de stijl van 

zijn wagen kon John met een rustig tempo door de 

glanzend natte straten cruisen. De rit maakte Christ 

rustig. Of het was de aanwezigheid van John. Of beiden. 

 ‘Lang geleden dat je Andy nog gezien hebt ?’ vroeg John 
tussendoor. Christ knikte, dat was het inderdaad. 

 

* 

 ‘The Carpenter’s Arms’ was een pub in het lager 
centrumgedeelte van de stad, eigenlijk al een flink stuk op de terugweg naar Christ’s appartement. 
 

Andy was een gezamenlijke legermakker van John & 

Christ. Na zijn actieve militaire carrière had hij de pub 

overgenomen en volledig in zijn originele staat be-

houden. Als je binnenwandelde, overviel jou de oude 

glorieuze sfeer van vroeger. 

 Andy’s pronkstuk was een lange toog uit massief 
blinkend warm hout met koperen omranding en 

accenten. Spiegels hingen aan de zijwanden in fraai 

uitgesneden omlijstingen. Het maakte de plek groter en 

bracht balans in de toch wat donkere ruimte.  

Voor de binnenverlichting zweerde Andy immers bij 

warm licht onder groene lampkampen zoals je vroeger aantrof op statige bureau’s in ouderwetse kantoren. 
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De barkrukken waren royaal bekleed met donkergroene 

zittingen, net zoals de overige stoelen verspreid over het 

café. Je zat zowaar overal als in een fauteuil. Eénmaal 

gezeten, overviel jou een spontaan gevoel van ont-

haasting. Klanten bleven dan ook gemiddeld langer 

hangen dan in andere pubs. 

 

Elke hype waaraan zowaar alle pubs in deze stad ten prooi vielen, ging aan ‘The Carpenter’s Arms’ voorbij 
dankzij Andy als waard en waakhond. En hij had gelijk 

gekregen; authenticiteit overleefde elke trend. 

 

Dit was een pub zoals het origineel was bedoeld : je kon 

drinken (voornamelijk lokaal bier) en iets kleins en eenvoudigs erbij eten. Degene die het woord ‘tapas’ uitsprak, kwam op de ‘wall of shame’ terecht. Geen duur 
gedoe voor de waard. 

 

Hoewel Andy de jongste was van de drie mannen, was 

hij de enige die de strijd tegen voortijdige kaalheid reeds 

had verloren. Aan de zijkanten hielden de weinige haren 

nog stand, maar Andy had allang besloten om die er ook 

maar af te scheren.  

De combinatie met zijn imposante lichaamsbouw leek 

het vrouwelijk publiek trouwens wel te bekoren. Andy 

was een archetype cafébaas; dankzij zijn voorkomen kon 

hij met één blik elk publiek duidelijk maken of iets hem 

zinde of niet. Een uitgebreide woordenschat was niet 

aan hem besteed. 

 

De begroeting van zijn legermakkers was dan weer wél 

hartelijk en uitbundig. Een stoere gast kan ook een warm 

hart hebben. Andy stapte vanachter zijn toog en 

omarmde zijn beide maten royaal. 

 

Met zijn beide brede getatoeëerde armen om hun 

schouders gekneld, loodste hij Christ en John naar een 

plek aan de toog. 
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 ‘Jongens, dit moeten jullie als eerste samen met mij drinken’ , sprak hij hen toe. Nog voor Christ en John zich 
gesettled hadden op de makkelijke barkrukken schoof 

Andy hen elk een perfect getapt glas bier toe. Grote 

glazen, mooie kraag. 

 

De mannen klonken en genoten van een eerste diepe 

teug . Het was een stevig biertje met een volle smaak. Bij 

Christ kwam het aardig binnen. Hij realiseerde zich dat 

hij sinds de lunch niks meer gegeten had. Zo nog een 

paar op een quasi nuchtere maag en er komen pro-

blemen van, bedacht hij. 

 ‘Het beste van het Huis, jongens’ , sprak Andy hen toe. ‘Altijd fijn om te zien hoe vrienden van vroeger hun weg vinden naar mijn toog’ , ging hij verder. 
 ‘Blijf zitten, geniet. We babbelen direct verder. Eerst even de klanten bedienen.’ 
 

En weg was hij om bestellingen op te nemen. De zaak zat 

goed vol. Regen is soms een dankbare bondgenoot van 

de horeca. 

 ‘Ah’, zei John met smaak. ‘ Het enige wat ik Jezus Christus 
kwalijk neem, is dat hij tijdens het Laatste Avondmaal geen bier geschonken heeft, maar wijn..’ 
 Christ lachte : ‘Voor dit biertje alleen al moet ik jou 
bedanken, John.. En ook voor de rest natuurlijk.’ 
 

John wuifde het dank-complimentje weg. ‘Wat is het verhaal met die dame ? Marie … Banks ?’ 
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 ‘Niks’ , antwoordde Christ. ‘Enfin, ze was gewoon gevallen in de metro…sjaal ongelukkig verstrikt in 
roltrap. De jongens van de ambulance hadden haar handtas vergeten mee te nemen…. Wel blij dat jij dit van 
mij hebt kunnen overnemen, John. Ik had geen 5 minuten langer kunnen uithouden in dat gebouw.’ 
 ‘Nog steeds moeilijk ?’ vroeg John die lichtjes bezorgd 
toe-keek hoe zijn gesprekspartner al met een leeg glas 

voor zich zat. Zoals een goeie waard voorzag Andy quasi 

onmiddellijk voor een refill. 

 

Christ had moeite om te antwoorden. Om de stilte te 

doorbreken, probeerde John een reactie te provoceren. 

 ‘Christ, blijven hangen in het verleden helpt niks. Het is 

zoals invoegen op de snelweg. Je kijkt eerst even naar het 

verkeer achter jou. Maar dan neem je jouw plaats in en kijk je gewoon vooruit.’ 
 ‘Wie het zo nodig moet zeggen’, reageerde Christ. ‘Kijk 
eens naar jezelf, John. Jij draagt al een decennium lang 

nog steeds dezelfde overjas. Allicht ben je ook nog de 

enige op deze planeet met een Blackberry. En je rijdt met 

een wagen van meer dan dertig jaar oud waarbij het 

enige technologisch snufje de ingebouwde cd-speler is…’ 
 ‘Je vergeet nog mijn hippe muziekcollectie van Moby te vermelden’, onderbrak John hem, blij dat hij zijn makker 
uit zijn stilzwijgen had kunnen sleuren. 

 ‘De volle 3 cd’s bedoel je toch ?’ , antwoordde Christ 
droog terwijl hij aan zijn tweede glas begon. 

 ‘Geen kwaad woord over Moby, gasten.’ Andy was 
geruisloos zoals alleen een goeie waard dat kan in het 

gesprek geslopen. 
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 ‘Ben ik hier in een fanclubje terechtgekomen ?’  spotte 
Christ. 

 ‘Hé’, sprak Andy. ‘Kaalhoofdigen moeten elkaar steunen. 

En zoveel muzieksterren met een kale knikker zijn er 

niet. Die moeten we zeker supporteren. Trouwens goeie muziekkeuze, John. Voor jou ook nog eentje ?’ 
 

John sloeg het aanbod af en koos voor de koffie als 

alternatief. 

De stilte was gebroken, de sfeer luchtiger. John liet het 

na om zijn makker verder nog schijnbaar moeilijke 

vragen te stellen. Hij praatte tenminste terug. Andy 

kreeg hem ook aan het lachen. Meer hoefde het niet te 

zijn, bedacht John. Gewoon vrienden die een avondje wat 

drinken. Complexe bagage counter je best met wat 

luchtigheid. 

 

De avond eindigde laat. Andy had hen de hele tijd 

getrakteerd met als enige voorwaarde dat ze binnen-

kort nog eens over de vloer zouden komen. Die belofte 

was makkelijk, zoals alleen goeie vrienden die op het 

eind van een gezellige avond kunnen bezweren. 

 In de auto op weg naar Christ’s appartement lachte John plots: ‘Ken je deze nog ?’  
Hij drukte de cd-speler aan, speelde wat met de forward-knop en daar knalde de song ‘bodyrock’ van Moby door 

de boxen. Hét sein voor de beide mannen om de speelse 

jongen in zich los te laten en op te gaan in de op-

zwepende muziek.  

 

Christ trommelde ritmisch op het dashboard en beide 

mannen deden hun best om luidkeels -en volkomen 

vals - mee te zingen. Zalige momenten als je volledig ongegeneerd kan ‘los gehen’. 
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Christ stapte zijn appartement binnen nadat hij John had 

overtuigd dat hem dit nog wel zelfstandig zou lukken. 

Een lege maag, alcohol en zijn dagelijkse medicatie was 

meestal geen goeie combinatie. 

 

Al bij al viel het nog mee, bedacht Christ terwijl hij 

twijfelde of hij nu nog iets zou eten. Een instant extreme 

vermoeidheid overviel hem; de energie om nog 

beslissingen te maken, verdween dramatisch snel. Christ 

besloot finaal om gewoon met kleren en al in bed te 

kruipen. 

 ‘Even bijkomen’ ging als laatste gedachte door Christ’s 
geest voor hij zijn ogen sloot. 

 

* 

 

Het eerste wat Marie zag nadat haar bewustzijn terug 

de bovenhand nam, waren voorbijglijdende lichtunits. 

Het duurde even voor haar geest tot het besef kwam 

dat niet de lichtarmaturen maar zijzelf bewoog. 

Liggend op haar rug met mensen rondom haar die 

vragen stelden en tegelijk de draagberry… het bed (?) 
voortduwden. 

 

Marie capteerde met moeite de flarden woorden en 

kon al helemaal niet antwoorden. Haar handen tasten 

instinctmatig naar haar buik en ze concentreerde zich om bewegingen, schoppen, iets…een teken van leven 

te voelen. Tranen borrelden op en braken hevig door. 

 ‘Mams’ , zei ze zacht. Haar stem klonk ongewild stil ; 
spreken deed een beetje pijn. 
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Daar lag ze dan, bedacht ze. Marie, een onafhankelijke, 

zelfstandige en bewust jonge vrouw. Marie die alle 

beslissingen in haar leven eigenhandig nam en dat leven 

professioneel en privé naar een hoog niveau had gebracht… Het kleine meisje Marie die nu huilend naar 
haar mama vraagt. 

Door haar betraande ogen zag ze wazig iemand naar 

haar toekomen terwijl medisch personeel haar armen 

met sensors beplakten. Ze zei dat ze Daisy heette en 

bracht een smartphone aan haar rechteroor. 

 ‘Mams !’ riep Marie, maar haar stem klonk duidelijk een 
paar decibels lager dan gewild. 

 

Mams, ik ben denk ik gevallen in de metro en nu ben ik 

in een ziekenhuis. En ik ben bang. Kan je alsjeblief komen, mams ?’ Tranen doorkruisten haar woorden.  
Het verplichtte Marie om even te zwijgen en te luisteren 

naar de geruststellende stem door de telefoon. Daisy 

nam terug over, gaf nog wat rij-instructies door en boog 

zich terug over Marie. 

 ‘Ze komt zo snel mogelijk, Marie. Je bent hier in goeie handen, maak je geen zorgen.’ 
 

Marie kon snikkend terug kalmeren en antwoordde lichtjes beschaamd : ‘Ik denk dat mijn sluitspier het even 

heeft laten afweten.’ 
 

Daisy keek onmiddellijk naar de monitor en antwoordde glimlachend : ‘Ik denk eerder dat een klein mensje aan de voordeur staat te kloppen.’ 
 

Marie voelde een opbouwende pijn vanuit haar 

onderrug en sloot haar ogen om de eerste wee op te 

vangen. 
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Wakker. Helder wakker en volkomen uitgerust. 

 

Christ zat op de rand van zijn bed, net zoals elke ochtend. 

Deze keer niet met zijn hoofd gevangen in zijn handen, 

maar haast perfect rechtop zittend. Zijn beide armen 

gestrekt naast zich, zijn blik gericht op het 

slaapkamerraam waar hij de buitenwereld zag ont-

waken. Nu pas ging zijn wekker-alarm af. 

 

Die hebben we dus verslagen, dacht Christ terwijl hij be-

heerst het alarm neutraliseerde. Daar zat hij dan, nog 

volledig gekleed zoals hij gisterenochtend zijn 

appartement had verlaten. Nu pas voelde hij een 

vreemde bobbel in de jas van zijn maatpak. Zelfs dat had 

hij gisterennacht niet eens uitgetrokken. 

 ‘Jezus, dat mes’. Christ balanceerde tussen twee vingers het glimmende voorwerp dat gisterenavond zo’n 
cruciale rol had gespeeld. Het deed zijn geest afdwalen 

naar de zwangere Marie, het ziekenhuis, de rest van de avond met John en Andy… zo vele dingen geconcentreerd op een paar uren… 

 

En ik ging gewoon eens op tijd naar huis, brak hij zijn 

eigen gedachtegang af. 

 

Christ stond op en ging de badkamer binnen. De TL-lamp 

verspreidde onmiddellijk koud licht toen hij de 

schakelaar overhaalde. 

 

OK, meevaller, dacht Christ lichtjes verrast, toch nog 

even wachtende of de lamp niet dadelijk opnieuw zou 

begeven. Dat deed ze vandaag dus niet. 
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Lauw water verwarmde zijn handen en zijn gezicht. 

Christ keek op, recht oog in oog met zijn spiegelbeeld. 

Een avond in de pub had verrassend geen sporen 

nagelaten.  

Eigenlijk was hij best nog tevreden met wat hij zag. Een 

bezoek aan de kapper en die baard wat trimmen, kon 

misschien overwogen worden, besloot hij. 

 

Het ochtendritueel voltrok zich zonder hindernissen, 

eigenlijk zelfs best vlot en efficiënt. Christ liep eerder 

dan anders door de straten op weg naar het werk en 

kwam daar zowaar voor eens te vroeg aan. 

 

Hij nam de high fives van de aanwezige en later toekomende collega’s in ontvangst. Hét nieuws van 
gisterenavond had uiteraard zijn weg al gevonden naar de controlekamer; twee collega’s hadden zelfs live op de 
monitor heel het gebeuren gevolgd. Enkel dankzij hen 

was het medisch team zo snel ter plekke. 

 

En zoals ook vaak gebeurde in een met testosteron 

gevulde werkplek kwamen na de felicitaties uiteraard de 

grappen. De klassieke aanstoker hiervoor en tegelijk 

koning van de vunzigheid binnen het team was Randy. 

 

Randy, de olijke dikkerd met kalende kruin en dikke bril 

zag je quasi altijd met een bekertje koffie in zijn hand 

gelijmd. Deskundige veiligheidscollega, IT-nerd, 

technisch wonder... daar niet van, maar totaal ontdaan 

van enige tact of vrouwenkennis. 

 ‘Hey Christ’ , hoorde heel de controlekamer. ‘Ik wist niet 
dat jij into BDSM was ?! Nice ! Wel extra kinky dat je dat met een zwangere vrouw doet, man…’ 
 ’Heb jij nu echt totaal géén enkele microgram notie van beleefdheid in jouw lichaam ?’ 
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Het decibelgehalte van dit gevatte antwoord was even hoog als Randy’s uitspraak maar de toon was be-

schaafder en zachter. 

Jules, de jongste aanwinst van het team sprak de 

woorden uit toen ze van haar desk opstond, naar Christ 

wandelde en Randy -op een afkeurende blik na - totaal 

negeerde toen deze haar nog toewierp: 

 ‘Ah…Jules unlimited, je moest eens weten wat er wél allemaal in dit goddelijk lichaam zit, haha.’ 
 

Jules was de enige vorm van elegantie binnen de bende 

varkens die veiligheidsambtenaren, diep weggestopt in 

een ondergrondse controlekamer soms kunnen zijn. 

Hoefde het nog toegelicht te worden dat Jules ook de 

enige vrouw was binnen het team ? 

 ’Heel knap van jou wat je gisteren hebt gedaan, Christ’, 
zei ze met een zachte stem waaruit bewondering sprak. 

Jules stond nog nooit eerder zo dicht bij hem en Christ 

realiseerde zich voor het eerst dat haar donkerbruine 

ogen perfect samengingen met haar mulate huidskleur. Hij rook een bekende parfum… Noa, zoals zijn ex-vrouw 

steeds droeg. 

 ‘Heel knap’, besloot ze. ‘Die dame mag jou dankbaar zijn.’ 
 ‘Bedankt Jules’ , antwoordde Christ. ‘Jammer dat ik het 
moest doen; de omstaanders waren te druk bezig met ramptoerist te spelen via hun sociale media.’ 
 ’Welkom in de wereld van mijn generatie’, antwoordde Jules plagend terwijl ze naar haar desk terugliep. ‘Je ben 
trouwens een bescheiden hit op het internet. En nee, Randy, niet op Youporn.’ 
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Jules gaf hem een speelse tik op zijn kalend achterhoofd 

en ging zitten. Gelach en ambiance in de zaal. Jules was 

de uitzonderlijke combinatie van moraalridder en sfeer-

maker binnen de groep. 

 

De volgende uren diende Christ grotendeels te besteden 

aan de administratie naar aanleiding van het voorval van 

gisterenavond. 

Verslagen, registraties, inclusief plaatsbezoek ter plekke met de installateur van de roltrap…Het was al laat in de 
namiddag toen Christ pas aan zijn lunch in de kleine 

kantine kon beginnen. En daar kwam Jules hem halen. 

 ’Je hebt bezoek.’ 
 

* 

 ‘Olivia Sykes’, zei ze met een vermoeide stem tegen de 
intercom. Olivia zag haar eigen reflectie in de lichtgrijze 

metalen toegangsdeur van de controlekamer. 

 

Het spiegelbeeld toonde een middelbare vrouw, 40+ op 

de teller maar met succesvolle discrete ingrepen om de 

geschatte leeftijd zo laag mogelijk te houden. Haar 

donkerblond kort kapsel gaf haar een dynamische look.  

 

De helft van haar leven zat Olivia al bij de politie. 

Opgeklommen van lokaal agentje naar inspecteur bij de 

politiedienst van deze hoofdstad. Ze was fier op zichzelf, 

op haar looks, haar lichaam, haar carrière.  

Maar Olivia kende de prijs van zelfingenomenheid : 

gescheiden nadat manlief zich inliet met frauduleuze en 

andere zaken met een collega.  

Hoe goed ben je als agent bezig als je dat onder jouw 

eigen neus niet eens had opgemerkt ? 
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 En haar puberende zoon van 16 trekt liever met zijn ‘wij doen alleen maar leuke dingen’- papa en diens jongere vriendin op… Mams blijft alleen achter met het profiel van ‘de strenge ouder’… Haar beroep was in deze eerder 
een vloek dan een zege. 

 ‘Kan u zich opnieuw identificeren, aub ?’ De metaal-
achtige stem van de intercom bracht Olivia terug uit haar 

wachthouding. 

 

Jezus, dacht ze bij zichzelf. Sinds de terreuraanslagen 

slaag je er gewoon niet meer in om ergens nog vlot 

toegang te krijgen. Zelfs niet als politie-inspecteur. 

 

Olivia slikte haar ergernis door en antwoordde neutraal: ‘Sykes, Olivia. Inspecteur stadspolitie voor Christ Shaw.’ 
 

De verlossende zoemer klonk en de metalen 

toegangsdeur ontgrendelde. Achter een geïmpro-

viseerde balie zag ze een jonge vrouw haar opwachten. 

 ‘Sorry voor de moeilijke communicatie’, sprak Jules. ‘Er 
zit nogal wat ruis op de intercom. Zelfs de postbode klinkt hierdoor als Darth Vader.’ 
 

Olivia beantwoordde de toelichting en humor van haar 

jonge gesprekspartner met een stilte, net lang genoeg 

om onaangenaam over te komen. Om vervolgens met 

licht opengesperde ogen te zeggen : ‘Christ Shaw ?’ 
Blijkbaar dan toch niet alle irritatie weggeslikt. 

 ‘Juist’, knikte Jules. ‘Een ogenblikje.’ 
 Eén van Randy’s vele ergerlijke trekjes was zijn on-

gevraagde aanwezigheid telkens iemand op zijn eentje 

in alle rust iets wou eten.  
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Die man was uitgerust met een radar zoals ook honden 

die hebben als ze aan tafel zitten te bedelen, hopende om 

een stukje voedsel te kunnen scoren van hun baasje. 

 

Het maakte dat Randy ook Jules’ boodschap aan Christ 
hoorde dat een vrouwelijke agente hem wou spreken. 

 ‘Oh Christ’, schakelde Randy onmiddellijk een ver-snelling in vunzigheid hoger. ‘Het is jouw geluksweek! 
Eerst een zwangere vrouw, nu een agente. En je weet 

wat die hebben : handboeien’, vervolgde hij met een 
megavette knipoog. 

 

Christ zuchtte, vroeg aan Jules om de dame in meeting 

room 1 te laten wachten en antwoordde Randy :  ‘Randy, serieus ?! Jij hebt issues, man ! Doe er iets aan. 
En blijf intussen van mijn lunch af.’ 
Christ beet gauw één hap van zijn broodje in de 

vergeefse hoop dat dit Randy zou weerhouden om er 

met zijn volledige lunch vandoor te gaan. 

 ‘Je kan op mij rekenen, collega’, was Randy’s repliek 
terwijl hij schaamteloos -éénmaal Christ zijn rug had 

gekeerd- het broodje gewoon verder uitpakte en 

smakelijk verorberde. Gratis eten smaakt nu éénmaal 

twee keer beter en Randy had sowieso al een makkelijk 

smakenpallet. 

 ‘Christ Shaw, aangenaam. Met wie heb ik de eer ?’,sprak 
Christ toen hij de kleine meeting room binnenstapte. 

 ’Inspecteur Olivia Sykes, stadspolitie’. Olivia stond even op en drukte Christ’s hand. 
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 ‘Lang geleden dat we nog eens een inspecteur over de 
vloer kregen. Meestal komen uw ondergeschikten bij ons langs.’ Christ nam plaats tegenover Olivia. Zijn maag, 
wakker gemaakt door één stukje voedsel, gromde 

duidelijk hoorbaar. 

 ‘Het incident van gisteren trok onze aandacht’, antwoordde Olivia. ‘Ik heb begrepen dat u zowel be-

voorrechte getuige als cruciale actor was. John Rice 

vanuit St-Elisabeth verwees naar u.’ 
 ‘Wat valt er te zeggen ? Het was een ongeluk met de 
roltrap. Ik zie niet onmiddellijk in wat dat de stadspolitie zou interesseren.’ 
 ‘Wel, wij vroegen ons af in hoeverre dit incident mogelijks de daad van een ‘pusher’ zou kunnen zijn’ , 
vervolgde Olivia. 

 Christ kende het fenomeen van de ‘pushers’, onverlaten 
die pendelaars op de sporen duwden net wanneer een 

metro komt aanstormen. Resultaat van een roofdaad of 

gewoon voor de kick. 

In het voorjaar waren er twee dergelijke incidenten met 

dodelijke afloop geweest. Beiden waren aan de officiële autoriteiten gemeld… die na een weinig diepgravend 

onderzoek ze alle twee klasseerden als een ongeval. 

 Christ confronteerde Olivia hiermee : ‘Ik heb toen geen inspecteur over de vloer zien passeren.’ 
 ’Budgettaire keuzes’, antwoordde Olivia, niet van plan om zich te laten provoceren. ‘Er was toen al sprake van 

een pusher, maar het bewijsmateriaal was niet 

overtuigend genoeg. Algemeen werd ervan uitgegaan 

dat mensen nu eenmaal gewoon kunnen vallen, zowel 

bovengronds als hier in de metrogangen.’ 
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 Budgettaire keuzes….pff, die had hij deze week als eens 
eerder gehoord, bedacht Christ. 

 ’Er zou volgens andere getuigen nog een bijkomende incident tussen u en een omstaander zijn geweest….’ 
 

Het begon Christ plots en helder te dagen dat er een 

andere en bijkomende reden voor dit bezoekje was : ‘onrechtmatige fouillering’. Daar waren de politie-

diensten toch zo gevoelig voor en altijd als de kippen 

erbij om veiligheidsambtenaren terecht te wijzen. 

 ‘Even verduidelijken, mevr. Sykes’, onderbrak Christ 

haar. Zijn toon schakelde over naar een formeler niveau. ‘Ik ken de regels met betrekking tot fouilleren… en ik heb 
deze gisteren overtreden. 

Omdat ik als ex-militair geleerd én ervaren heb om in 

crisissituaties gebruik te maken van de middelen die 

voorhanden zijn. En toevallig stond gisteren in heel de kudde ramptoeristen een gekende zakkenroller, Stitch.’ 
 ’Sorry’ , pikte Olivia in. ‘Stitch ?’ 
 ‘Elke gekende kleine en grote crimineel krijgt bij ons een koosnaampje’ , vervolgde Christ. 
 ‘Stitch is één van onze pappenheimers… een gekende zakkenroller… Een paar keer opgepakt om daags nadien 
vrolijk terug in de metrogangen rond te lopen.  

Zijn bijnaam heeft hij te danken aan zijn werkmethode : hij ‘plakt’ als het ware aan zijn slachtoffers om ze te 
beroven.  Het deed één van de collega’s denken aan dat figuurtje uit de kinderreeks ‘Lilo & Stitch’. En daarnaast is hij 
haast even lelijk als dat animatiemonstertje.’ Christ kon 
nog een flauw lachje opbrengen. 
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 ‘Zijn laatste arrestatie -op ons aangeven- was voor verboden wapendracht… en dat was vorige week. 
Blijkbaar vond de politie het niet belangrijk om hem langer binnen te houden’, sneerde Christ naar Olivia. Het 
was mijn gok dat hij opnieuw iets op zak zou hebben… en dat bleek gelukkig inderdaad zo.’ 
 ’En met iets bedoel je…’ 
 ‘Een mes’, vulde Christ aan. ‘Ik haal het even.’ 
 

Christ bracht na enkele minuten het voorwerp naar de 

meeting room. Hij ging niet meer terug zitten, duidelijk 

makend aan Olivia dat wat hem betrof het gesprek ten 

einde was. 

 

Olivia begreep de hint, schoof het mes in een 

doorschijnend plastic bewijsmaterialenzakje en stond 

recht. 

 ‘In elk geval is de dame, Marie Banks jou enorm dankbaar. Ze vroeg om jouw contactgegevens…’ 
 ‘Niet nodig’ , antwoordde Christ kort. 
 

Olivia knikte en keek afwezig. Dit gesprek had niet 

bepaald bijgedragen tot een meer serene sfeer tussen 

politie en veiligheidsambtenaren. Ze drukte Christ de 

hand en liep naar de deur achter hem. Voor ze die 

opendeed, draaide ze zich nog even om : 

 ‘Trouwens, er is nog een tweede persoon die jou dankbaar 

is. Marie is gisteren nog voor middernacht bevallen. Heel 

de toestand heeft blijkbaar de komst van haar kindje 

bespoedigd. Ze is mama geworden van een gezonde dochter, Eva.’ 
 

* 
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De dagen nadien gleden voorbij. Christ ervoer een 

patroon aan merkbare, positieve veranderingen bij 

zichzelf. 

 

Hij ontwaakte elke dag prematuur, maar telkens 

volkomen uitgerust. De gewonnen ochtendlijke uren 

benutte hij om terug aan zijn conditie te werken. Halters werden uit de kast gehaald, trainingsschema’s ge-

download. Hoe intensiever hij trainde, hoe groter zijn 

innerlijke rust. 

 

De dingen zaten ook gewoon mee : geen enkele TL-lamp 

had het nog begeven, geen wachttijden op het 

metroperron op weg naar het werk… Het gesprek met 
die inspecteur had ook geen enkel gevolg gebaard. 

 ‘Uiteraard niet’, dacht Christ. ‘Daarvoor had mevrouw 
eerst een klacht van Stitch tegen hem nodig. Alsof die 

loser effe zijn beklag over een onrechtmatige fouillering 

zou laten registreren bij de flikken, hilarisch.’ 
 

In zijn omgeving werden de positieve veranderingen 

ook opgepikt. 

Jules duwde op een late ochtend haar bureaustoel naar 

zijn desk. De piepende wieltjes ondermijnden het 

beoogde verrassingseffect; ook al zat Christ met zijn rug 

naar Jules, haar komst was duidelijk hoorbaar. 

 ’Blij te zien dat je gestopt ben met die vettige broodjes als lunch te eten’, sprak ze ongedwongen. ‘Maar je weet duidelijk nog niet waar je echt goeie slaatjes kan vinden’, 
vervolgde ze wijzend naar het plastic voorverpakt zielig 

kommetje rauwkost. ‘Kom, jij gaat met mij lunchen in een écht hippe gezonde 

lunchbar.’ 
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Jules stond op, keek niet om en liep met haar jasje over 

haar schouder naar de uitgang. Christ volgde gedwee, elk 

alternatief was beter dan die voorgepakte rommel. 

Beiden negeerden Randy die zich zo graag wou laten 

opmerken. 

 

Jules bleek dé archetype vertegenwoordiger van haar 

generatiegenoten te zijn: jong, ongedwongen, nieuws-

gierig naar alles en mee met elke hype. 

 

Ze wist Christ inderdaad naar de meest hippe lunchbar 

van het seizoen te loodsen op amper 2 metrostations van 

hun werkplek. Bleek dat ze een tafeltje had versierd met 

de influencer-truuk. 

Ze praatte ongegeneerd en met energie. Christ liet zich 

zowel de maaltijd als het gezelschap wel gevallen en absorbeerde haar spontaniteit… en ja, vrolijkheid. 

 

Jules praatte zoals ze was : open en ongeremd. Ze was bi; 

youngsters van deze tijd houden nu eenmaal graag alle 

opties open, ook de sexuele. Christ hoorde het ge-

amuseerd toe maar catalogeerde haar uitspraak onder 

keuzeangst. 

 

Advies kreeg hij ook ; Jules gaf hem niet alleen aan-

wijzingen hoe hij zijn haar en baard moest verzorgen 

maar ook nog eens de naam en locatie van dé juiste 

barber shop… allemaal onderbouwd via haar smart-

phone. 

Google mag inpakken, bedacht Christ. Die meiden 

navigeren blindelings via instagram rond de hele hipster 

planeet. 

 

De retour naar kantoor verliep langzamer. Blijkbaar was 

vandaag de helft van de stad uit lunchen gegaan en wou 

iedereen tegelijk met dezelfde metrolijn terug naar hun 

werkplek. 

  



41 

 

 

 
Christ en Jules stonden op een overvol perron te 

wachten op de volgende shuttle. Voor hen stonden al 

rijen pendelaars en het bleek nu al dat ze op een tweede 

of derde shuttle moesten gokken voor hun terugreis. 

 

Paniek komt steeds in golven ; het begeleidend geroep 

en gegil eveneens. Alle aandacht van de wachtende 

menigte ging naar de voorste rij. Mensen her-

positioneerden zich, stonden op de uiterste toppen van 

hun tenen om beter zicht te krijgen wat er gaande was. 

 

De eerste golf ontstond aan de voorste rij ; als een 

torpedo wrong een man zich naar de achterste regionen. 

Niks ontziend, mensen van zich wegduwend, stormde hij 

door de massa.  

Jules ving een klap op en viel op het perron. Christ kon 

zich simpel uit de baan van de onverlaat manoeuvreren. 

Deze draaide zich zonder vertragen om en Christ keek 

recht naar de -schijnbaar zijn richting uitwijzende- 

opgestoken middelvinger. 

 ‘Stitch ? Was dat hem ?’ 
 

De gedachte was snel verbroken ; Christ focuste op Jules 

en hielp haar recht. In een verstoorde massa op de grond 

blijven liggen, is geen goed idee. Haar pols bleek ge-

kneusd. Een tweede golf van geroep brak door. 

 ‘Christ, het is OK met mij’, was haar eerste reactie. ‘Ga 
kijken wat daar vooraan aan de hand is. Dat klinkt daar niet goed.’ 
 

Had ze zijn lichaamshouding gelezen ? Christ was al met 

één voet richting sporen georiënteerd toen hij haar recht 

hielp. Jules was voorlopig een minder prioritaire zorg. 

Het gegil vooraan bleef maar crescendo gaan. 
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Zijn handen tintelden. Was het omdat hij reizigers 

hardhandig opzij duwde ? Christ had zich een weg door 

de bewegende massa geboord tot helemaal vooraan. 

Daar aan de rand van het perron was de chaos compleet; 

een man lag op de sporen. 

 

Christ deed wat iedereen naar elkaar leek te roepen, 

maar niemand ook maar overwoog: hij sprong naar 

beneden, op het metrospoor. 

Jezus, overzag Christ de roerloze man, deze heeft vlotjes 

3 cijfers op de weegschaal. 

 

Het slachtoffer was een gezette man. Hij bewoog niet. 

Zijn gezicht was half bebloed, een hoofdwonde duidelijk 

zichtbaar. 

 

De trillingen van de sporen verraadden de aankomende metro. Christ wist dat hij nooit alleen zo’n homp mens 
op het hoger gelegen perron kon sleuren. 

 ‘Kom mij help…’ schreeuwde hij, tegelijk met beide  
handen het slachtoffer vastgrijpend. 

 

Hij tilde hem op als was het een pluimpje. De verbazing raasde door Christ’s geest even snel als de aan-

stormende metro. Christ kon in zijn ooghoeken de 

toenemende schemering van koplampen al waarnemen. 

In één beweging had hij de man die als een lappenpop 

tussen zijn handen hing op het perron geworpen.  

Hij zette zelf net zijn voeten terug op het bovendek toen 

de metro achter hem, luid toeterend de halte in zoefde. 

De luchtverplaatsing deed zijn nekharen overeind 

komen. 

 

Jules zat al geknield bij het slachtoffer, haar linkerpols 

lichtjes omhoog gehouden. In haar rechterhand haar 

smartphone waarmee ze driftig aan het typen was. 
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Slimme meid om de hulpdiensten via SMS te verwittigen 

en niet telefonisch, besefte Christ. In heel dit kiekenkot 

kon je je amper verstaan maken. 

 

Achter hem schoven de deuren van het metrostel open. 

Christ draaide zich om en versperde met wijd gespreide 

armen de doorgang om Jules en het slachtoffer ruimte te 

geven. Pendelaars die het metrostel wilden verlaten, 

vermeden gedwee de plek die Christ afschermde. Het 

beeld van een zichtbaar gespannen man met bebloede 

handen leek zeer overtuigend om mensen weg te 

houden van een bepaalde positie. 

 

Christ bleef zo staan tot een tweede metroshuttle het 

gros van de wachtende pendelaars had weggewerkt. 

Intussen waren ook de hulpdiensten gearriveerd. Eerste 

zorgen werden toegediend en tegen de tijd dat het 

slachtoffer op een brancard lag, kwamen ook twee 

opgeroepen agenten ter plekke. 

 ‘Ga jij mee naar het ziekenhuis, Jules’ , vertrouwde Christ haar toe. ‘Ik doe de afhandeling met de politie wel. Laat die pols van jou nakijken.’ 
 

De adrenaline had bij Jules de pijn tot nu ingedamd, maar 

die dam vertoonde langzaam barsten. Jules vond het 

best OK dat ze meekon voor onderzoek. 

 

Christ legde ter plekke zijn verklaring af aan de beide 

agenten. Het leek hen geen fuck te schelen hoe Christ het 

slachtoffer een halve meter had kunnen optillen en dat 

vond Christ prima. Hij kon hier amper zelf een verklaring 

voor verzinnen.  

Hoe het slachtoffer gevallen was, bleek hun voornaamste 

focus te zijn. Daarvoor verwees Christ hen naar de 

camerabeelden. 
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Dat ze zelf hun conclusies maar trekken, bedacht hij 

terugdenkend aan de bijna collisie met die weglopende 

vent. Was dat nu echt wel Stitch ? 

 

Christ wou afronden en terug naar het werk gaan. Een 

van beide agenten kreeg een oproep en gaf hem teken 

nog even te wachten. Toen hij zijn gesprek beëindigde, 

kreeg Christ de boodschap dat hij mee naar het 

politiebureau werd gevraagd. Veel uitleg kreeg Christ 

niet, zelfs niet de mogelijkheid om zijn handen -

besmeurd met bloedsporen- nog gauw te wassen in de 

openbare toiletten. 

 ‘Orders van hoofdkantoor, meneer Shaw.’ 
 

Christ kon al bedenken wie hij daar opnieuw zou 

ontmoeten. 

 
* 

 

Mams had gelijk. Heel dit nieuwe avontuur was te intens 

voor Marie om alleen te dragen, althans voor nu toch. 

Even wat hulp in het begin was welkom. 

 

Marie had niet de tijd gehad om te bekomen van de 

rotvaart waarmee de gebeurtenissen zich afspeelden : 

donderdagnamiddag bijna gewurgd door een roltrap, 

nog voor middernacht bevallen, zondagmiddag al thuis. 

 

Alles was immers prima . Eva deed het supergoed en was 

een wolk van een baby. Fysiek had Marie nagenoeg 

amper iets overgehouden van haar val in de metro. Zelfs 

haar stem was al terug op het vertrouwde niveau. 

 

De eerste ochtend thuis met Eva barstte het emotionele schild van Marie. Alle angst, onzekerheid … vloeide er in 
een tsunami van tranen uit. Geen honderden likes op 

instagram of facebook konden dan op tegen een warme 

beschermende omhelzing van mams.  
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Mams die goed had aangevoeld wanneer dochterlief 

haar grens had bereikt. Mams die zichzelf ook had 

uitgenodigd om een tijdje bij Marie in te wonen. Sluw 

uiteraard, maar vooral superlief. Gewoon mams. 

 

Exact één week na haar bevalling werd Marie met Eva in 

het ziekenhuis verwacht voor controle. Mams vond het 

maar niks om terug naar het kleine St-Elisabeth 

ziekenhuis te gaan en niet naar de moderne vleugel aan 

de rand van de stad. 

 ’Waarom de moeite doen om je naar het centrum te moeten worstelen ?’  sprak ze tegen Marie, gewapend 

met Maxicosy en verzorgingstas in beide handen. 

 ’Mams, je hebt gelijk’, begon Marie wetende dat ze 
hiermee de aandacht van haar moeder onmiddellijk kon claimen. ‘Het zou makkelijker zijn, maar ik wil 
persoonlijk de sociale assistente bedanken die mij de eerste uren zo goed heeft opgevangen.’  
 

En daarnaast hoopte ze via Daisy eventueel de 

coördinaten te achterhalen van de man die haar finaal 

had gered in de metro. Via de politie had ze immers niks 

doorgekregen. 

 

Samen met kleine Eva lieten beide dames zich met een 

vip-limo naar het ziekenhuis rijden. De zaak van Marie 

ging dan wel een tijdje met een lagere versnelling verder, 

kapitaal was er ruimschoots. En de behoefte aan comfort 

en vooral veiligheid was sinds de geboorte van Eva 

enorm toegenomen.  

Marie ging sowieso een lange tijd zich niet meer met de 

metro verplaatsen. Tijdens de rit hoorden ze via het 

radionieuws dat er een incident had plaatsgevonden in 

één of ander metrostation; het bevestigde het gevoel bij 

Marie dat ze haar ecologisch geweten gerust een tijdje 

kon negeren. 

  


