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DE SECRETARIS EN ZIJN MUZE

Voorwoord

De secretaris, tenminste zo noemen de dorpelingen hem, 

keert terug naar zijn dorp aan de rand van een 

natuurgebied, waar hij vroeger elke zaterdagmiddag op een 

bank zat te schrijven. 

Hij komt Akela tegen voor wie hij toen onuitgesproken 

gevoelens had.1 Ze krijgen een relatie waarin zij samen hun 

eigen weg gaan in een mindful leven, principieel en 

helemaal zen.

Een idylle, waarin Akela, als de muze van de secretaris, hun 

geluk in de liefde lijkt te regisseren.

Han Berghs

C2023, 'DE SECRETARIS EN ZIJN MUZE', Han Berghs, Maastricht

1 Zie:  'De secretaris en de specht' (2023) , Han Berghs.
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1. Een vreemde man 

Ik zit na een lange afwezigheid weer op een bank in De 

Krang bij het dorpje Swartbroek. Op deze bank heb ik ooit 

20 verhaaltjes geschreven in gesprek met een specht.2 De 

dorpelingen noemden mij toen de secretaris.

   

De specht hoor ik niet meer. De wandelaars die langskomen, 

ken ik niet. Ik ben dus iemand die na jaren afwezigheid weer

terugkomt in zijn geboorteplaats. 

   Het lijkt allemaal hetzelfde, maar dat is het niet. Anderen 

hebben jouw plek ingenomen, wonen in jouw huis en gaan 

naar jouw school.

   

Waarom ben ik eigenlijk weggegaan? Alsof ik mijzelf heb 

ontworteld. Terwijl, toen ik vertrok, ik dacht dat ik mijzelf 

los moest worstelen. Op de plek waar ik naar toeging, bleef 

ik een ontheemde. Waar ik nu op mijn bank zit, ben ik een 

vreemde.

   

Zouden expats zich ook zo voelen? Ik denk het toch niet. Het

zijn meestal lieden die niet willen of kunnen aarden. Ik hoor 

mijn vroegere baas nog zeggen:

   'Het maakt niet uit waar je bent of wat je doet. Het gaat 

erom, met wie.' 

   Ik geloofde daar toen niets van.

   Maar misschien is dit toch wel zo, want ik mis de specht 

die mij altijd gezelschap hield en die mij confronteerde met 

mijn vreemde ideeën. Die mij er ook fijntjes op wees, dat 

alles wat hij als specht zei in feite uit mijzelf kwam. Ik 

herinner mij nog zijn voortdurende boodschap:   

    'Mensen zijn niet wijs! Ze pretenderen als homo sapiens te

kunnen denken, maar dat is nu precies waar ze slecht in 

zijn.'

   Vooral wees hij mij erop dat je in het moment moet leven 

en daar de diepte met anderen moet delen. Daar gaat het 

2 Zie ook: 'De Secretaris en de specht', (2023)  Han Berghs.
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om. Niet plannen, daar komt toch meestal niks van terecht. 

En vooral niet omkijken. Iedereen die omkijkt, ziet iets 

anders en daar komt altijd herrie van.

   Ja, die specht, daar heb ik veel van geleerd.

   Alsof hij het gehoord heeft. Ik hoor hem ineens weer 

trommelen. Hij tikt wel iets anders dan vroeger. Nou ja, hij 

wordt natuurlijk ook ouder. Dadelijk zal hij mij wel vragen 

waar ik zolang geweest ben.

   'Ha specht, heb je me gemist?'

   De specht vliegt weg. Zou hij beledigd zijn? Even later is hij

weer aan het trommelen. Ik zie hem duidelijk op een oude 

berk aan het werk. Met een schuin oog kijkt hij mij aan.

   Oh jee, dat is mijn specht niet. Dat is jammer, maar 

gelukkig is de bank waar ik op zit, nog wel dezelfde. Ik 

bekijk de bank nog eens goed. Ik zie dat er een metalen 

plaatje op is geschroefd met de tekst:

   De bank van de secretaris, 2023

   Ik ben blijkbaar geschiedenis.

Er komt een vrouw aanlopen met een paar kinderen.

   Verrek, dat is Akela. Hè hè, eindelijk iemand die ik nog ken 

van de tijd dat ik hier zat te schrijven.

   Een van de kinderen zegt:

   'Kijk, er zit een vreemde man op het bankje van de 

secretaris.'

   'Oh nee,' zegt Akela, 'die meneer ken ik. Dat is de secretaris

zelf. Gaan jullie maar naar huis. Ik wil even met hem praten.

   De kinderen lopen door en Akela zegt:

   'Mag ik even naast je komen zitten?'

   'Natuurlijk.' 

   Ik schuif een eindje op en ze gaat naast me zitten.

   Wat zei mijn vroegere baas ook al weer? 

   Het gaat er niet om wat je doet, maar met wie, en met wie 

je ergens bent.
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2. Naar het koetshuis

'Ik heb je boek, De secretaris en de specht gelezen,' zegt 

Akela, 'je hebt daarin ook over mij geschreven. Niet alles 

klopt, maar ik had na het lezen van het boek wel spijt dat wij

elkaar niet verder hebben leren kennen. Trouwens, je was 

ineens verdwenen.'

   'Ja, en nu ben ik er weer, en ik vind het heel fijn dat ik je nu 

tegenkom.'

   'Dat is geheel wederzijds,' zegt ze en schuift dichter naar 

me toe.

   'Heb je weer een suikerwafel bij je?' vraagt ze.

   'Jazeker, we zullen hem even delen.'

   Ik pak de wafel uit mijn tas en geef haar de helft.

   'Zo,' zeg ze, 'nu is de aansluiting op ons vorige 

gezamenlijke verhaal gemaakt,' en neemt een hap uit de 

suikerwafel.

   'Als ik toen had geweten dat je gevoelens voor mij had, was

alles misschien heel anders gelopen,' zegt ze.

   Ik voel me een beetje overrompeld.

   'Ja, uh, maar oude liefde roest niet.'

   Akela kijkt me aan, legt een arm om mijn schouders en 

begint me te kussen. Ik beantwoord haar kussen. Ze streelt 

even mijn knieën, maakt mijn broekriem los, glijdt mijn 

broek in en laat 'hem' het daglicht zien. 

   Ik voel mij langzamerhand de hemel binnenkomen en ook 

in haar slipje.

   

Het is voor mij heel lang geleden zo met een vrouw te zijn, 

maar het spiergeheugen van mijn vingers laat mij niet in de 

steek. Ik voel haar natte kruis en even later komt ze zacht 

grommend klaar.

   Ze legt haar hoofd tegen mijn schouder en zegt:

   'Zo, dat hebben we alvast gehad. Als je niet verder met me 

wilt, is dat prima hoor, dan moet je het zeggen en nu meteen

weggaan.'

   'Nee, ik heb juist het gevoel dat ik eindelijk thuiskom.'
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We blijven nog een tijdje op de bank zitten. Daarna 

wandelen we samen door het natuurgebied De Krang. 

Akela vertelt dat ze lerares is op een Basisschool en veel aan 

ballet heeft gedaan.

   'Ik ben nooit getrouwd.'

   'Maar die kinderen dan?'

   'Oh, Koos en Wim, dat zijn de kinderen van mijn zus, die 

komen af en toe op bezoek.'

   'Ik noemde jou in mijn boek altijd Akela, maar hoe heet je 

eigenlijk?'

   'Marie-José, maar noem mij alsjeblieft gewoon Akela. Jou 

blijf ik ook secretaris noemen. Zo zit je nu eenmaal in mijn 

hoofd. Ik wil ook voorlopig niets van je weten, waar je 

woont, of je een relatie hebt of wat dan ook. Alleen hier en 

nu telt voor mij. Hopelijk is dit oké voor jou.'

   Ik moet aan de specht denken.

   'Blijf gewoon bij jezelf in het nu,' had hij gezegd, 'ga op in 

wat je doet, vereenzelvig je ermee, dan ben je pas echt vrij 

en kun je ook verder.'

   'Ik vind alles best. Het lijkt wel of ik droom. En als dat zo is,

hoop ik nooit meer wakker te worden.'

   Ze knijpt me in een arm.

   'Je droomt echt niet,' zegt Akela, 'je wordt nu pas wakker.'

Samen lopen we nog een tijdje door het natuurgebied.

   'Prachtig hè,' zegt ze, 'het lijkt wel of de natuur ons in 

geuren en kleuren toejuicht.'

   Aan het einde van het bospad zien we de huizen van het 

dorp in de verte liggen.

   Akela zegt:

   'Zie je daar rechts dat witte huisje liggen? Daar woon ik. Ga

je mee?'

   Het wordt al een beetje donker.

   'Hoe zou ik daar nee tegen kunnen zeggen.'
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Als we voor het huis staan, zegt Akela:

   'Dit huis was vroeger het koetshuis van een klooster dat 

hier stond. Het stamt uit de 17e eeuw.' 

   Ze doet het tuinhek open en samen lopen we naar de 

voordeur. Als ze de deur opent, staan we meteen in een 

grote maar eenvoudige keuken.

   'Daar rechts, achter die gele deur met dat uitgezaagde hart,

is de badkamer met het toilet als je moet plassen.'

   'Daar ga ik meteen maar eens gebruik van maken.'

   

Als ik van het toilet kom, laat Akela mij de rest van het huis 

zien.

   Links van de keuken is een halletje met een trap naar 

boven. Rechtdoor is een deur die leidt naar de kamer. In de 

kamer is een grote antieke open haard.

   'Oh, dat is geweldig! Die moet net zo oud zijn als het huis 

zelf.'

   'Dat klopt,' zegt Akela, 'er stond eerst nog een oude 

cuisinière. Die heb ik weggehaald en er een open vuurplaats 

van gemaakt.'

   Naast de open haard staat een hoge rieten stoel. Ik ga erop 

zitten. Akela bekijkt me van top tot teen.

   'Alsof je er al jaren zit,' zegt ze.

   Daarna gaan we de smalle trap op naar boven. 

   Boven de keuken is een zolder waar je niet op kunt lopen. 

Boven de kamer met de open haard zijn er twee kamers.

   'Deze kleine kamer gebruik ik als werkkamer voor mijn 

schoolwerk.'

   In de grote kamer staat een tweepersoonsbed.

   'Dat is voor straks,' zegt ze.

   'Oh.'

   Dat gaat erg snel, denk ik, maar ik zeg niks. Mijn hart voel 

ik in mijn keel bonzen. Ze pakt mijn beide handen en zegt:

   'Kom secretaris, we gaan naar beneden, je zult wel honger 

hebben.'
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