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‘Als het geweten van de mensheid er ooit weer voor open staat, zal deze 
verdrijving herinnerd worden als de eeuwige schande aan al degenen die ermee 
begonnen zijn of het later weggedrukt hebben. De Duitsers werden verdreven, 
maar niet alleen door een gebrek aan overmatige consideratie, maar met de 
hoogst denkbare mate van wreedheid’. Victor Gollancz, Londen 1946.  
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DEEL I: Het leven van Ida en Maria Tölg 
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1. Maria Tölg 
 
 
 
 

Ver van huis 
 
Maria Tölg, de jonge weduwe van Leopold Mokrai, hoort met schrik en beven de 
verschrikkelijkste verhalen rondgaan in het stadje Ústí nad Labem. Als jonge 
vrouw is ze een paar jaar geleden naar het noordwesten van Tsjechië verhuisd. 
Haar verkering was onverwacht uitgeraakt. Ze had er veel verdriet van gehad en 
ze wilde weg uit haar Boheemse geboortedorp Božanov, ver weg van haar ex-
vriend. Door schaamte wilde ze niet langer in het dorp blijven. Haar moeder vond 
het vreselijk dat ze al zo jong het huis uit ging, maar Maria had doorgezet en was 
naar het westen van het land vertrokken.  
 
Maria vindt een baantje en gaat als dienstmeisje werken bij een rijke familie in 
Ústí nad Labem. Haar oudere broers vinden het knap dat ze dit durft, want Maria 
is van nature onzeker. Ze plagen haar een beetje en moeten lachen om de 
verplichte werkkleding: haar witte schortje over een lange rok met een grote strik 
en een grappig kapje over haar mooie, donkere haren.  

Het is eerst erg wennen en moeilijk voor haar in deze vreemde omgeving. 
Maria maakt bij het jonge gezin lange dagen. Ondanks dat heeft ze het goed 
getroffen bij haar ‘mevrouw’. Ze heeft hier met plezier een jaar gewerkt. Toch wil 
ze haar jaarcontract niet verlengen. Ze zoekt ander werk, werk wat meer bij haar 
past. Ze neemt allerlei baantjes aan en merkt al gauw dat haar interesse en vooral 
haar hart ligt bij het verzorgen van kwetsbare mensen. Ze voelt echt de behoefte 
om anderen te helpen en een plezier te doen. In de nieuwe dienstverlenende 
betrekking, waar ze werkt met een groep blinden, groeit haar zelfvertrouwen door 
de vele positieve reacties. Ze krijgt het gevoel dat ze in deze functie erg 
gewaardeerd wordt. De bewoners, maar ook de begeleiders zijn gek met haar. Met 
groot gemak gaat ze om met de gehandicapten. Ze is vindingrijk in het zoeken 
van nieuwe geschikte activiteiten. Ze wil variatie brengen in de dagelijkse 
bezigheden voor haar blinden, zoals het vlechten van manden en stoelmatten en 
het maken van borstels. In overleg met de directie heeft ze geregeld dat de 
begeleiders met een groepje blinden een dagje naar de dierentuin mogen. Wat een 
feestelijke stemming is er in huis, al dagen wordt erover gepraat. De Zoo ligt aan 
de rand van Krásné Březno, dichtbij het centrum. Het park was aanvankelijk een 
grote tuin met vooral veel vogels, maar Maria heeft gehoord dat er steeds meer 
zeldzame dieren worden aangekocht. De bewoners zijn al dagen opgewonden 
over dit uitstapje. Op de dag van vertrek staan ze veel te vroeg te wachten bij de 
hoofdingang van het blindeninstituut. Ze juichen wanneer Maria aan komt lopen. 
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Opgetogen vertrekt de groep met de begeleiders. In het park heeft Maria het druk 
met het vertellen en het uitleggen van wat er te zien is. Ze staat er versteld van, 
want het lijkt wel of de blinden de dieren echt zien, zo uitgelaten zijn ze en zoveel 
weten ze erover te vertellen. Gelukkig is er ook voor de kleintjes genoeg te 
beleven, want tussen de verschillende kooien zijn allerlei mini-speeltuintjes. Het 
is wel vermoeiend voor de ouderen, want er moet veel geklommen worden in dit 
heuvelachtige park. Maria heeft geregeld dat de oudste blinden met een treintje 
naar boven kunnen. Nog wekenlang wordt er over dit uitstapje gepraat. Maria 
krijgt van de directie alleen maar complimenten. Dat doet haar goed en versterkt 
haar zelfvertrouwen.  
 
Maria voelt zich steeds meer thuis in deze stad. In haar vrije tijd verkent ze de 
stad en ze bezoekt ’s zondags de kerk. Na de kerkdienst gaat ze koffiedrinken in 
het naastgelegen restaurant. Al enkele keren heeft ze een man gezien die haar ook 
wel ziet zitten. Al enkele zondagen heeft ze deze knappe man in zijn elegante 
uniform stiekem bewonderd. Op zekere dag vraagt de dienstplichtige militair 
Leopold Mokrai of hij bij haar aan het tafeltje mag zitten en vanaf dat moment 
wordt het leven voor haar alleen maar mooier. Alles zit mee: de fijne sfeer op haar 
werk, de waardering van de directie en collega’s en nu ook nog een onbezorgde, 
prachtige verkeringstijd. Tijdens de lange wandelingen, slenterend langs de Elbe 
praat het verliefde stel al heel snel over trouwen en kinderen krijgen.  

Ze hebben een jaar verkering en ze weten het zeker: ze horen bij elkaar. Ze 
trouwen en binnen een jaar, in 1943, krijgen ze hun eerste kind: Inge. Het geluk 
kan niet op voor dit jonge stel. Toch is het niet de mooiste tijd om te trouwen en 
kinderen te krijgen, want het is al een paar jaar oorlog en er komt steeds meer 
spanning tussen de Duits en Tsjechisch sprekende bevolking. Het land is bezet 
door Duitsland en veel Duitssprekenden zijn achter het nationaalsocialisme van 
Hitler gaan staan. Hitler stort zich steeds verder in de oorlog en de Tsjechische 
Leopold krijgt bevel tegen Rusland te vechten. Hitler heeft meer soldaten nodig 
om stand te kunnen houden tegen de overmacht van het Rode leger. Leopold is 
steeds vaker en langer van huis.  
 
Maria schrikt wanneer ze bericht krijgt dat haar man gewond is geraakt. Leopold 
is door meerdere granaatscherven getroffen en is met spoed opgenomen. Het lukt 
de chirurgen met moeite om de grootste scherven weg te nemen. Het is te riskant 
om de vele minuscule deeltjes vlak bij zijn milt en nieren te verwijderen. Na enige 
maanden in het ziekenhuis te hebben gelegen, wordt hij ontslagen om verder te 
revalideren. Hij wordt afgekeurd voor verdere militaire dienst. Maria staat erop 
om hem zelf thuis te verzorgen. Met alle liefde verbindt ze elke morgen opnieuw 
zijn wonden. Hij klaagt nooit wanneer ze liefdevol het vastgekleefde verband 
vervangt. Ze vindt het heerlijk dat hij thuis is, ook al is hij nog niet mobiel. Ze 
genieten samen van het gebrabbel van hun kleine Inge. Elke morgen maakt ze een 
wandeling met de kinderwagen en zwaaien ze naar papa achter het raam.  
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Het is het najaar van 1943. Maria en Inge hebben genoten van een herfstwandeling. 
Maria snuift lopend naar huis de heerlijke geur op van de gevallen bladeren. Inge 
trekt zich op in de kinderwagen en kijkt verwachtingsvol naar het raam. Ze ziet 
papa niet, er komt geen zwaaiende hand tevoorschijn. Het noodlot heeft toe-
geslagen in dit jonge gezinnetje. Baby Inge heeft geen herinneringen meer aan 
papa, want in haar geboortejaar is Leopold onverwacht overleden aan zijn 
oorlogsverwondingen. Haar ouders komen op de begrafenis, haar broers in het 
leger moet ze missen. Er volgt een zware tijd voor weduwe Maria zo ver van haar 
familie. Haar moeder voelt het verdriet en de eenzaamheid van haar dochter goed 
aan. Ze blijft brieven schrijven met steeds dezelfde vraag om gauw thuis te komen 
wonen.  
 
Steeds vaker hoort Maria berichten dat het niet goed gaat met het Duitse leger. Ze 
maakt zich zorgen om haar broers. Overal zijn er verliezen, in het westen rukken 
de geallieerden steeds verder op en in het oosten heroveren de Russen steeds 
grotere gebieden. De Russen zijn het Duitse Silezië al genaderd.  

In Maria’s geboortedorp Božanov is nog weinig te merken van het directe 
oorlogsgeweld. Wel komen er elke dag berichten van gesneuvelde dorpsgenoten 
binnen, want ook dit dorp blijft oorlogsleed niet bespaard. Maria’s ouders, Albin 
en Ida Tölg, hebben het moeilijk wanneer ook zij bericht krijgen over hun 
kinderen. Twee van hun zonen, Maria’s broers, komen niet meer terug van het 
front, naast het verlies van hun schoonzoon Leopold. Hun zoon Robert komt 
zwaargewond thuis. Er vloeien heel wat tranen in het verschrikkelijk getroffen 
gezin. Ook Maria wordt steeds vaker overvallen door een gevoel van eenzaamheid, 
maar ook de machteloosheid omdat ze haar ouders niet kan troosten.  
 
Het is een stormachtige nacht en Maria kan niet slapen. Uren ligt ze te woelen in 
bed, haar haren verward in de lakens. De wind giert en ze ziet vanuit haar 
slaapkamer de pruimenboom achter in de tuin gevaarlijk zwiepen. Ze kijkt even 
bij Inge om het hoekje en ziet dat ze heerlijk ligt te slapen. Het is nog vroeg, toch 
gaat ze niet meer naar bed. Ze kleedt zich aan en kamt met zorg haar donkere 
haren. Ze haalt de koffers op en zet ze open op haar bed. Ze zoekt kleding uit, 
vouwt deze op en legt deze in de koffer. Maria heeft deze nacht het besluit 
genomen om definitief thuis te gaan wonen, terug naar haar ontroostbare ouders.  
 
Maria pakt Inge goed in en legt haar in de kinderwagen. Eén koffer legt ze 
voorzichtig op de kinderwagen. De tweede koffer pakt ze op en met de andere 
hand stuurt ze de kinderwagen richting het station. Inge slaapt, onwetend van de 
belangrijke beslissing voor haar verdere leven die voor haar genomen is.  Het zou 
een lange reis worden met veel vertragingen en uitvallende verbindingen door de 
oorlogssituatie. 

Wat een innige omhelzing in huize Tölg! Moeder Ida heeft iets lekkers 
gehaald bij de koffie, vader Albin heeft de voortuin aangeharkt en de stal 
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opgeruimd. Maria is jaren van huis geweest, niettemin voelt ze zich direct weer 
thuis in haar geboortedorp. Alles lijkt zo vertrouwd: het huis, haar slaapkamertje, 
de groentetuin, de dorpswinkel. Toch is er veel veranderd in het gezin en er heerst 
niet meer de ontspannen sfeer van voor de oorlog.  Het is een vreemd gevoel om 
elke dag opnieuw de lege stoelen in de kamer te zien. Het lijkt wel of het verdriet 
als een donker kleed op de eettafel ligt. Nu pas mist ze haar broers en vooral haar 
man nog meer. Dat meisje van haar brengt elke dag opnieuw veel vreugde en 
vooral afleiding.  

Maria pakt de draad weer op en zoekt verstrooiing in het werken op het 
boerderijtje van haar ouders. Het is heerlijk om samen met haar dochtertje Inge te 
genieten bij het hooien en het melken. Er is altijd wel iets te doen in de stal of op 
het land. Het is gezellig om na de veldarbeid samen met je ouders uit te rusten, 
lekker lui in het hooi te liggen met een gevulde picknickmand. Nu zijn de 
gesprekken tijdens het middaguur heel anders dan in vroegere tijden. Ida en Albin 
hebben het moeilijk met het verlies van hun zonen en Maria praat steeds weer 
over de plotselinge dood van haar Leopold. De lunchpauzes zijn korter dan 
vroeger, gauw aan het werk om niet te veel te hoeven denken. Terwijl iedereen 
aan het werk is, past oma op haar kleindochtertje. Ze is gek met de kleine Inge.  

 
 

              
                               Oma Ida met Inge, opa Albin, moeder Maria en een buurvrouw. *1) 

 

 
Elke dag na het avondeten luistert Albin stiekem naar de radio. Hij verwacht dat 
de oorlog geen maanden meer zal duren. Hij vertelt dat de geallieerden in het 
westen vooruitgang boeken sinds D-day. Na de landing in Normandië zijn de 
troepen verder getrokken richting het noorden. In augustus 1944 zijn al diverse 
grote Franse steden bevrijd. Hitler komt aardig klem te zitten, want ook in het 
oosten boekt het Rode Leger steeds meer winst. Nee, de oorlog kan niet lang meer 



 

  17 

duren nu de Franse hoofdstad is bevrijd en het Amerikaanse leger al bij Arnhem 
vlak bij de Duitse grens is. Albin vertelt dit overtuigend tegen zijn vrouw en 
dochter, maar stiekem heeft hij zijn twijfels, want Hitler zal niet gauw capituleren. 
De dictator kiest immers voor de tactiek van de verschroeide aarde. Had hij niet 
gezegd, toen de Amerikanen zijn Duitse Rijk binnenvielen, dat ‘elke bunker, elk 
woonblok in Duitse steden en elk dorp een fortificatie moest worden waar ofwel 
de vijand doodbloedt ofwel de bezetter hun manschappen in stapels in ruïnes moet 
begraven’. Hitler zet alles op alles om de Duitse steden in handen te houden. 
Königsberg (het huidige Kaliningrad) wordt twee keer omsingeld, niettemin 
houdt het toch zevenzeventig dagen stand, waardoor de opmars naar Berlijn erg 
vertraagd wordt. De fortstad Breslau houdt het zelfs uit tot na de dood van Hitler. 
Elke avond wordt er in het gezin Tölg gepraat over de vorderingen van de legers, 
nadat Albin boven op zolder naar zijn radiootje heeft geluisterd. Ze merken dat 
het Russische leger steeds verder oprukt, want ze zien steeds meer vluchtende 
mensen uit het naburige Silezië in hun dorp komen. Nu weet Albin het echt zeker: 
het kan niet lang meer duren of Hitler wordt verslagen.  
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2.Albin en Ida Tölg in het Boheemse Barzdorf 
 
 
 
 
 
Albin en Ida trouwen in 1908 
 

Het is een lange weg geweest naar de 
trouwdag van Albin Tölg en Ida 
Adler, van hun kennismaking tot de 
bevestiging van het huwelijk in de 
kerk. Ze hebben elkaar in het 
Boheemse dorp Barzdorf leren 
kennen. Het begint allemaal bij de 
kerkdeur, met het gluren van Albin 
naar de meisjes voordat ze de kerk 
ingaan. Dit is de gebruikelijke manier 
in het dorp om een meisje uit te 
zoeken. Ook de meisjes kijken met 
een schuin oog en een verlegen 

glimlachje naar de jongens wanneer ze schijnbaar onverschillig maar stoer door 
het gangpad lopen. Het dorp is geheel katholiek en iedereen gaat op zondag naar 
de kerk. Al vele zondagen is Albin naar de kerkdienst geweest, eerlijk gezegd 
enkel en alleen om vanuit zijn ooghoek heimelijk langs de banken te kijken. De 
preek van de pastoor gaat helemaal langs hem heen. Deze zondag weet hij het: ja, 
die mooie dochter van de familie Adler, dat moet zijn meisje worden. Kijkt ze ook 
vaak naar hem, of verbeeldt hij zich dat? Nu Albin zijn oog op één meisje heeft 
laten vallen, moet hij doorpakken. Hij weet het zeker, er zijn meer kapers op de 
kust. Hij raapt alle moed bij elkaar en klopt diezelfde avond nog bij haar aan. Hij 
is erg zenuwachtig, wanneer voorzichtig de deur geopend wordt. Ida kijkt hem 
met grote ogen aan en Albin stamelt wat. Toch begrijpt ze hem goed. Ze zegt geen 
ja, maar ook geen nee, want het is de gewoonte dat een meisje iemand niet zomaar 
binnenlaat. Daarvoor moet hij het meerdere weken achtereen proberen. Dat hoort 
nu eenmaal bij het ritueel. Ida vertelt het verlegen aan haar ouders. Ja, ze kennen 
de familie Tölg wel, het zijn beste mensen. Het wordt een spannende tijd voor Ida 
en ze zal de komende weken heel wat afbidden om zekerheid te krijgen. 

Na een paar weken heeft ze haar definitieve keus gemaakt en verlegen tegen 
Albin gezegd dat ze hem ook aardig vindt. Ze willen samen verder. Nu kan de 
verloving officieel in het dorp bekend gemaakt worden door de pastoor, die het 
toekomstige huwelijk daarna op drie achtereenvolgende zondagen vanaf de kansel 
zal afkondigen. Albin en Ida komen wekelijks samen bij de dorpspastoor om de 
catechismus en de Bijbelse geschiedenis door te nemen en vooral ook om de tien 
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en de vijf geboden van buiten te leren. Albin Tölg en Ida Adler trouwen in 1908 
in de kerk van Barzdorf. Albin is dan 26 en Ida 23 jaar.  
 
Barzdorf, dat tegenwoordig Božanov heet, is een klein dorpje behorend bij het 
Braunauer Land in het beschermde natuurgebied ‘Broumovské stĕny’, een twaalf 
kilometer lange rotswand. Het is vlak bij het stadje Broumov, dat toen nog 
Braunau heette. Het ligt tegen de Duits-Silezische grens aan, in het uiterste puntje 
van de regio Hradec Králové. Het gebied hoort dan al een paar eeuwen bij het 
grote Oostenrijks-Habsburgse rijk van keizer Franz Josef. Het Boheemse gebied 
is dan al zeker zevenhonderd jaar een Duitstalige streek waar overwegend 
Duitsers wonen, Sudeten-Duitsers genoemd.  
 
Een trouwerij is een sensationeel gebeuren in de kleine gemeenschap. Het is een 
traditie dat, wanneer de bruiloft aanstaande is, de toekomstige bruidegom met een 
boerenwagen naar het erf van de bruid komt om haar huisraad op te halen. Het 
dorp loopt uit om de bruidsschat te bewonderen. Het bed ontbreekt bij de inboedel, 
want de moeder van de bruid heeft het bed in de schuur verstopt en het apart achter 
slot en grendel gezet. Deze gewoonte hoort bij de hele huwelijks-ceremonie. Pas 
wanneer de bruidegom onverschillig vraagt waar het bed is, laat de toekomstige 
schoonmoeder quasi geheimzinnig zien waar het staat. Ze heeft het bed met grote 
doeken omwikkeld en met touwen ingepakt, met op de hoeken kleurrijke strikken. 
Als laatste komt het verborgen huwelijksbed boven op de wagen met het huisraad. 
In het geval van Albin en Ida is het iets anders verlopen, want Ida trekt in bij haar 
schoonouders, omdat het jonge stel nog geen geld heeft voor een eigen huis en ze 
willen niet langer wachten met trouwen.   

Al generaties lang is het een gewoonte dat er een rijkversierde koe achter 
de wagen met het huisraad loopt. Bij aankomst wordt de koe dan met wijwater 
besprenkeld en moet ze eerst met de rechterpoot over de drempel van de stal 
stappen. Dat alleen brengt geluk en voorspoed voor het jonge stel. De aanwezige 
familieleden laden de kar uit en zetten alles netjes in het huis. De bruid mag pas 
op de trouwdag zelf de ingerichte woning betreden.  

Enige dagen voor de trouwdag worden een varken en een kalf geslacht. 
Daags voor het huwelijksfeest heeft Albin zijn bruidje traditioneel allerlei 
cadeautjes gebracht: een halsketting, oorbellen, een kerkboek met zilverbeslag, 
een rozenkrans en een paar schoenen. Tegelijkertijd ontvangt hij van zijn Ida een 
hemd, een paar manchetknopen, een boord, een strik en een zakdoek. Het plaat-
selijke muziekkorps komt op de vooravond langs om de bruid een serenade te 
brengen. Meestal komt er ook een harmonicaspeler of orgelman opdagen.  
 
Het is een zonnige dag wanneer Albin en Ida trouwen. ’s Morgens arriveert eerst 
de ‘druschma’, de ceremoniemeester, bij de bruidegom. Daarna volgen de weder-
zijdse ouders, de getuigen, vrienden en vriendinnen. Iedereen is in traditionele 
klederdracht. De ouderen dragen nog de wijde, zware dracht van lakense stof, de 
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jongeren daarentegen dragen kleurrijke, lichte kleding van katoen en zijde. Men 
beweert dat de Braunauer kledingdracht tot de mooiste van heel Bohemen hoort.  

De ceremoniemeester houdt een openingstoespraak en vertelt het verdere 
verloop van het feestelijke gebeuren. Dan gaat het hele gezelschap in koetsen naar 
het huis van de bruid. Alleen de moeder van de bruidegom gaat niet mee. Bruidje 
Ida staat thuis al lang te wachten en kijkt met lichte spanning, doch vooral 
verlangend door het raam. Ze hoort het ratelen van de wielen van de versierde 
koets. Haar hart krijgt een ander ritme en slaat sneller in haar hals. Bij aankomst 
stoppen de koetsen voor de voordeur en iedereen wacht totdat de ceremonie-
meester als eerste naar binnen gaat om te vertellen dat de bruidegom en zijn 
gevolg aangekomen zijn. Het stralende bruidspaar Albin en Ida wordt onthaald 
met gebak en bier. Na een toost op het toekomstig stel mag het gezelschap naar 
binnen om te genieten van een uitgebreid ontbijt. Na het eten gaat het op naar de 
kerk waar de pastoor het huwelijk officieel voltrekt. 

De kerk ligt iets hoger in het centrum van het dorp en al klimmend krijgt 
het verliefde stel het gevoel dat ze meer richting de hemel gaan. Wat zijn ze in de 
wolken! Trots en toch ook een beetje verlegen stappen ze door het middenpad van 
de kerk, door de hele dorpsgemeenschap aangestaard. Het is een schitterend 
gezicht om de veelkleurige uitdossingen van de kerkgangers te zien. De statig 
schrijdende pastoor in zijn goudkleurig kazuifel, de misdienaars in hun rode togen 
met flambouwen in hun hand, de veldboeketten op het altaar, de vele flikkerende 
kaarsen op het priesterkoor, doen Albin en Ida hun zenuwen vergeten. Ze zeggen 
zelfverzekerd ‘ja’ op de vraag van de pastoor. Na de zegen en de slothymne voor 
de keizer lopen Albin en Ida tussen het klappende publiek door naar buiten. 
Gezamenlijk gaan de gasten naar het tegenovergelegen café, naar ‘J.Teuber’s 
Gast- und Weinhaus’. Na een paar slokjes en watt gebak gaat het gezelschap naar 
het huis van de bruidegom waar de schoonmoeder van de bruid al staat te wachten. 
Bruid Ida vraagt dan of ze als dochter in de familie aangenomen wordt. De 
schoonmoeder aanvaardt haar, besprenkelt Ida met wijwater en zegt: ‘Als jij mij 
als moeder neemt, dan erken ik jou als dochter’.  

Na het drinken van een paar biertjes stapt het bruidspaar met de rechtervoet 
over de drempel van het huis. Ook dat wordt gezien als teken van toekomstige 
voorspoed en vooral meer kans op vruchtbaarheid.  Dan volgt een uitgebreid 
feestelijk diner. Als afsluiting wordt koffie met gebak geserveerd en daarna houdt 
de ceremoniemeester nog een laatste toespraak, als hij tenminste nog nuchter 
genoeg is om enige woorden bij elkaar te zoeken. Daarna kan het echte feest 
beginnen, voor een groter publiek. Geleidelijk komen vrienden en buurtgenoten 
binnen die door het bruidspaar begroet worden met ‘schön willkommen’. De 
gasten krijgen bij binnenkomst een takje rozemarijn opgespeld, dat geluk moet 
brengen. De stemming komt er langzaam goed in en tot middernacht wordt er 
gedanst. Bij het afscheid worden de feestgangers bedankt en overal wordt ‘Adieu’ 
geroepen. Deze Franse begroeting is meegebracht door de soldaten die uit Wenen 
kwamen na de Oostenrijks-Pruisische oorlog in 1866. Het is duidelijk dat deze 
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huwelijkstraditie een mengeling is van de Duitse, Oostenrijkse en Boheemse 
cultuur, maar ook een mengvorm van religie en vooral veel bijgeloof.  

Albin en Ida hebben genoten van de vele huwelijksgebruiken in hun 
Braunauer Land. Kosten noch moeite zijn gespaard om deze dag te vieren in de 
traditie van hun ouders en grootouders. Ida kijkt er met veel genoegen op terug. 
Alle kleding heeft ze samen met haar familie speciaal gemaakt voor deze 
bijzondere dag: De kousen, de bruidsschort en witte kap voor de bruid, maar ook 
het feestelijk jacquet voor de bruidegom. De uitzet is met de hand gemaakt en de 
uitgebreidheid is afhankelijk van het budget van de bruid. Bergen linnengoed, 
vooral bedlinnen, zakdoeken en dekbedden, zijn speciaal voor het jonge huis-
houden genaaid en met het monogram van Ida Tölg versierd. Zoals gebruikelijk 
hebben ze van de moeder van de bruid een speciaal brood, een ‘Bruutranftla’ 
gekregen. Ida moet er zuinig op zijn, want het brood is tijdens de bruiloftsdienst 
in de kerk gezegend. Het is een symbool dat er altijd, ook in slechte tijden, 
voldoende brood in huis zal zijn. Dit brood werd soms een leven lang bewaard.  
 
In het Heimatmuseum in het Beierse Forchheim ligt een ‘bruutranftla’ van de 
trouwdag in 1914 van een vrouw, Maria, die het in de winter van 1945/46 toen ze 
uit het land verdreven werd in haar ‘Vertreibungsgepäck’ mee heeft weten te 
nemen.  
 
De bruiloft van Albin en Ida is een grote stap geweest in het leven van deze jonge 
mensen. Het is eerst wel wennen voor Ida om tijdelijk in het huis te wonen van 
haar schoonouders. Ida pakt meteen alles aan en het duurt niet lang of zij leidt het 
hele huishouden. Ida is een jonge, enthousiaste vrouw die klaarstaat voor iedereen 
en vooral oog heeft voor de ander. Het zit in haar aard om te helpen en voor 
anderen te zorgen. Albin is een ijverige en hardwerkende man. Hij heeft het erg 
getroffen met zijn Ida. Ze passen goed bij elkaar en zijn erg gelukkig. 
 
Na de trouwerij wil Ida graag een foto laten maken. Dat doen al meer mensen in 
het dorp bij een huwelijk. Albin vindt het té modern en niet nodig voor gewone 
mensen zoals hij. Ida weet hem echter te overtuigen. Hij informeert in het café en 
hoort dat er in Broumov al meerdere fotografen een eigen zaak zijn begonnen. Bij 
een biertje vertelt Anton Ringel dat in het stationsrestaurant Alois Hübner en 
Alfons en Alfred Dewerner daar een zaak hebben. Vanaf de bar roept Franz 
Künzel dat hij ervaring heeft met Georg Höppe, die reclame maakt voor moderne 
fotografie. Hij beweert dat ‘de opnamen plaatsvinden bij alle weersomstan-
digheden, ook op zon- en feestdagen. De koperen platen blijven voor nabestelling 
bewaard’. Het is haast wel zeker dat Albin en Ida voor Alfons Dewerner hebben 
gekozen, wanneer we naar de trouwfoto kijken. Op een geraffineerde manier wist 
de fotograaf rekwisieten en coulissen te gebruiken bij zijn portretopnamen. Albin 
en Ida kiezen ervoor om in hun trouwkleding voor één enkel huwelijksportret te 
poseren. Bij de meer draagkrachtigen in de stad wordt het steeds meer de mode 
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om een uitgebreid album samen te stellen. Kleurfotografie is al wel mogelijk, 
maar evenwel erg duur en nog steeds onbetrouwbaar. De minder draagkrachtige 
Albin en Ida kunnen tevreden naar huis: hun trouwfoto is perfect gelukt. Albin 
vond het wel moeilijk, want hij moest wel erg serieus kijken en vooral lang 
stilstaan toen de fotograaf onder een zwart kleed dook en hun maande om niet te 
bewegen. Ida zet de foto vol trots op de kast in de kamer, zodat iedere bezoeker 
het jonge bruidspaar kan bewonderen.  
 

 
Bruidspaar Albin Tölg en Ida Adler in 1908 *1) 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Albin en Ida een eigen huis 
 
Albin en Ida hebben in de korte tijd dat ze getrouwd zijn al goed kunnen sparen 
voor een eigen huis. Na enige jaren bij de ouders van Albin te hebben ingewoond 
krijgen ze een eigen huis, huisnummer 17. Het is vlak bij het huis van Ida’s ouders 
die op nummer 13 wonen en achter de grote boerderij van Otto Scholz. Straat-
namen heeft het dorp niet. Het is dichtbij het markt- en dorpsplein, dat in het 
dorpsdialect ‘Schtaatla’ wordt genoemd. Het ligt iets hogerop, niet ver van de kerk 
die ze vanuit het huis kunnen zien. Wel kijken ze tegen een oud vakwerkgebouw 
aan, de zogenaamde ‘Widmut’, het huis op het erf van de vroegere pastoor. Het is 
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een oude bijzondere boerderij uit de zestiende eeuw, maar zal in 1928 in vlammen 
opgaan. Dat is bijzonder jammer omdat het een interessante geschiedenis heeft. 
Wel hebben Albin en Ida na deze brand een vrijer uitzicht.  
 

                               Widmut 

 
Vanaf het plein lopen een paar straten. Eén weg loopt richting het ‘Oberdorf’ en 
één komt van de stad Broumov richting de grens. Ze wonen aan de weg die naar 
het ‘Niederdorf’ loopt. Ze hoeven de straat enkel over te steken of ze zijn in de 
dorpswinkel. Het vertrouwde belletje bij de deur klingelt wanneer Ida over de 
drempel stapt. Een winkeltje waar van alles te koop is: aardappelen, groente en 
fruit, zeep, kranten, briefkaarten. Ook kan Albin hier terecht voor zijn scheer-
spullen. Aan het plein staat de school, met daarnaast het post- en telegraafkantoor, 
het gemeentehuis en twee hotels met een zaal, een turnhal en een theater.  

Ze zijn klein behuisd, maar het is ideaal om overal dichtbij te wonen. Hun 
bezit is een simpel boerenhuisje met een klein stukje bouwgrond, grasland en een 
moestuintje. Na hun verhuizing zijn ze witte kool, pompoen en komkommer voor 
eigen gebruik gaan verbouwen. Het is goede bouwgrond, beter dan de zandige 
grond in ‘Oberdorf’. De meeste mensen hebben in die tijd bij hun woning naast 
de moestuin ook enkele fruitbomen. Pas rond het jaar 1900 is het houden van 
varkens in trek gekomen. Schapen en geiten zie je hier nog nauwelijks. Albin wil 
graag ook een paar kippen houden.  
 
Het voorste gedeelte van het huisje is de woonruimte en in het achterste gedeelte 
staan twee koeien die voor melk en boter zorgen. Albin heeft het de eerste 
maanden druk met het herstellen van het strooien dak. Wanneer hij even vrijetijd 
heeft, is hij samen met zijn Ida in het moestuintje te vinden. In het voorjaar 
genieten ze van de rijkelijk bloeiende kersenboom. Het bakken van brood met 
zuurdesem doet Ida meestal zelf. De belangrijkste inrichting van elk huis in deze 
streek is een bakoven, want de meeste mensen bakken hun eigen brood. Bij grote 
boeren is het de taak van de knecht om het deeg te kneden. Brood is het 
hoofdgerecht. Zelfs als er aardappelen op het menu staan, wordt er ook altijd nog 
brood op tafel bijgezet. Ook ‘Kübelsauer’ hoort tot de gewone gerechten in deze 
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streek. Het is een dikke meelpap van zuurdesem dat bij het brood wordt gebruikt. 
Het eten is erg eenzijdig en niet echt overvloedig bij de familie Tölg. Meestal zet 
Ida alleen soep, vaak met knoedels, op tafel. Eén keer in de week staat er vlees op 
het menu, meestal op donderdag. Op vrijdag zorgt ze dat er altijd vis is, want het 
eten van vlees is volgens de katholieke kerk verboden op deze dag. Het is een 
christelijke traditie die uitgaat van de gedachte dat Jezus op vrijdag is gestorven.  
 

                          *2) 

 

 

Bij veel boeren wordt in die tijd nog uit één schotel gegeten. Bij de boer zitten de 
boerin, de kinderen, de knecht en de dienstmeid rond de grote eikenhouten tafel 
en ieder reikt met zijn lepel naar het midden van de tafel, waar de gezamenlijke 
schotel staat. Bij Ida en Albin is dit gebruik al lang afgeschaft en heeft ieder zijn 
eigen bord. 
 
Het jonge stel, Albin en Ida Tölg, heeft niet genoeg bouwgrond om voldoende 
aardappelen te verbouwen. Daarom kopen ze die extra in bij boer Franz Tölg, een 
oom van Albin, die hogerop in het dorp woont, in ‘Oberdorf’. Op de goed bemeste 
gronden daar worden veel aardappelen gepoot. Met een klein karretje loopt Albin 
over de onverharde wegen, het zijn slechts karrensporen. Al van verre ziet hij de 
karakteristieke boerderij van zijn oom. Veel boeren hebben geleidelijk hun houten 
boerderijen laten vervangen door stenen huizen. Kenmerkend voor de boeren-
hoeve is de brede voorgevel met puntdak. Aan de straatkant heeft oom Franz een 
oprijlaan met toegangspoort. Op de binnenplaats van deze typische Braunauer 
boerderij staan verschillende gebouwen. Deze grote aardappelboer heeft vier 
gebouwen rond de binnenplaats. Aan de achterkant heeft Franz nog een poort naar 
een eigen onverharde weg met aan weerszijden zijn eigen landerijen. Albin komt 
graag bij zijn oom. Samen praten ze dan over het weer en het groeien van de 
gewassen. Vaak gaat hij of Ida hier ook de boter halen. De meeste grote boeren 
hebben een vaste klantenkring van arbeiders die melk, karnemelk, boter en eieren 
afnemen.  
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                In Božanov: Een oude boerenkamer met bakoven *2) 

 
Na de koffie moet Franz aan het werk en gaat Albin nog even op de binnenplaats 
rondkijken. Met de handen in de zakken van zijn zondagse broek loopt hij 
nonchalant langs de gebouwen. Het is een groot verschil met zijn eigen kleine 
boerderijtje. In het hoofdgebouw is het woonhuis, kamers voor de dienstboden en 
de paarden- en koeienstal. Franz heeft als grote boer ook personeel. Zijn dienst-
bode Berta is al enkele jaren bij de familie. Daarnaast heeft hij ‘Knechte und 
Mägde’. Wanneer een jong meisje voor het eerst bij een boer komt, begint ze als 
een ‘Maidel’, die de meest vervelende werkjes moet doen. Dan wordt men ‘Magd’ 
en ‘Großmagd’. Jongens worden eerst ossendrijver, later paardenknecht en als 
laatste ‘Moon’. De ‘Moon’ is de voornaamste knecht en wordt als plaatsvervanger 
van de boer beschouwd.   

De graanzolder ligt boven het woongedeelte en de hooizolder bevindt zich 
boven de stallen. In het tweede gebouw is een woongedeelte voor de ouders van 
zijn oom en tante. Zij zijn in een apart gedeelte op de boerderij blijven wonen. 
Het is gebruikelijk dat de ouders op de boerderij blijven nadat deze aan hun zoon 
is overgedragen. Meestal helpt een oude boer nog een beetje mee op de boerderij, 
zoals hij dat zelf ook jarenlang voor zijn vader heeft gedaan.  
 
Albin slentert ontspannen nog een stukje verder. In het derde gebouw is de 
korenschuur en de dorsvloer, maar vooral het vierde gebouw heeft zijn grote 
interesse. Hier staan de karren, het gereedschap en verschillende machines zoals 
een grasmaaier en een dorsmachine. Deze laatste machines heeft zijn oom samen 
met een groepje boeren uit de directe omgeving aangeschaft. Oom Franz laat een 
van zijn arbeiders bij de verschillende boeren langs gaan om te maaien of te dorsen. 
Door de steeds verdergaande mechanisatie komen er meer machines bij en moet 
men vaak nog een extra houten loods erbij zetten. Die moet op last van de 
brandweer op zeventig meter afstand staan. Het hoofdgebouw is met gewelven 
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gebouwd, met sterke, draagkrachtige muren, zodat het mogelijkheden geeft om 
een kelder onder het huis te maken. De muren van grote zandsteenblokken zijn 
soms wel een meter dik. In de kelder onder het woongedeelte kunnen de melk en 
andere levensmiddelen koel bewaard worden. In het gedeelte ernaast liggen de 
aardappelen, bieten en wortelen. Albin vindt het plezierig om hier eventjes rond 
te kijken, hij vergeet dan de tijd. Zijn eigen bedrijfje is niet groot genoeg om ervan 
te leven en zeker niet wanneer ze een gezin willen stichten. Ja, daar hebben ze al 
vaak over gepraat: ze willen graag kinderen. Terwijl hij naar huis loopt, moet hij 
daar vaak aan denken. 
 

   
Een typische Braunauer boerderij in Božanov *19)                           

 
Voor het huis van Albin en Ida loopt de Molenbeek. Het kleine riviertje, de Buse, 
moet maar liefst drie molens aandrijven. Voor Albin is het een ideaal plekje om 
te vissen. Wanneer hij dromend naar het wateroppervlak staart, denkt hij vaak aan 
zijn lieve vrouw en hoe gezellig ze het samen hebben. Vissen is een echte 
liefhebberij voor de inwoners van het dorp, echter ook een noodzaak om extra 
voedsel te krijgen. De Buse is gelukkig erg visrijk, vooral door de vele forellen. 
Hij vindt haring lekker, en Ida houdt van een lekkere rolmops. Voor deze speciale 
vissoorten moet Albin op de fiets, net over de grens, naar een winkeltje in 
Wünschelburg (Radkóv). Het ligt in Duitsland in een regio die Silezië heet. Hij 
maakt dan een gemoedelijk praatje met de douane. Hij wil goed bevriend blijven 
met de tolbeambten. Veel producten zijn in dit Duitse Silezië goedkoper, daarom 
smokkelt hij sommige producten stiekem over de grens via allerlei sluipwegen. 
De kunst is om niet betrapt te worden door de douane.  

Elk jaar schaft Albin een varken aan om vet te mesten. Hij koopt het varken 
bij een boer. In november helpt de plaatselijke slager dan bij het slachten aan huis. 
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November is een geschikte maand. De slager wil niet te laat in de winter slachten, 
want dan zijn in het voorjaar de hammen nog niet voldoende gerookt. Albin heeft 
gisteren alles klaargezet: een stevige ladder, een paar emmers, grote pannen en 
schalen en een paar Keulse potten. Bij oom Franz heeft hij een oude badkuip 
geleend en van de slager kan hij een vleesmolentje lenen. Ida is al dagen bezig om 
de weckflessen goed uit te spoelen en de rubberen ringen te controleren. Ze heeft 
een extra voorraadje zout, peper en nootmuskaat uit de dorpswinkel gehaald.  
 

   
 
 
 
 
 
 
 
Het slachten van een varken *4)   
                        

Het varken heeft een dag geen eten gehad. De slager staat al vroeg op de stoep. 
Met een schietmasker maakt hij het dier bewusteloos. Hij geeft hem een snee in 
de halsslagader en Ida staat erbij om het bloed op te vangen. Ze slaat met een 
klopper in de badkuip om te voorkomen dat het opgevangen bloed te vlug stolt. 
Na het afschrapen van de haren en de opperhuid kan het slachten beginnen en 
wordt het varken op een ladder gelegd. De geslachte delen worden in de badkuip 
gelegd om verder bewerkt te worden tot worsten en hammen. Er moet snel 
gewerkt worden. Ze kennen geen vriezer en de houdbaarheidsdatum nadert snel. 
Ida en Albin besteden daarom veel tijd aan het gedegen inmaken van vlees. Was 
het aanvankelijk vooral zouten, drogen en roken, nu gaan steeds meer mensen 
over tot het wecken in glazen potten. Het grootste deel van het varken wordt 
verwerkt tot worst.  

Er hangt in die dagen een bijzondere sfeer rond het boerderijtje van Albin 
en Ida, alleen al vanwege de overvloed aan lekkere dingen die direct na de slacht 
op tafel komen, zoals verse lever, bloedworst, leverworst en hoofdkaas op de 
boterham. Ida vraagt of er al een lekker stukje achtergehouden is voor de pastoor. 
Albin zegt dat hij het morgen naar de huishoudster op de pastorie zal brengen, 
tegelijk met het terugbrengen van de badkuip naar zijn oom. Later in het jaar wil 
hij de badkuip nog eens lenen, want dezelfde badkuip die gebruikt wordt bij de 
slacht, dient jaarlijks ook als laatste zwembassin en rustplaats voor de winterse 
karper. Het is een eeuwenoude traditie: met Kerstmis mag de karper niet 
ontbreken bij de feestelijke maaltijd. 
   
’s Winters, wanneer er niet zoveel werk op het land is, brengt Ida haar tijd door 
met spinnen. Ze is in verwachting en moet het rustiger aan doen. Losse vezels van 
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wol, vlas of katoen moeten eerst tot bruikbare draden verwerkt worden om te 
kunnen weven, naaien, breien, haken of touw te slaan. In ieder huis staat daarvoor 
wel een spinnenwiel. Ida gebuikt het afvalmateriaal om kussens en bedden 
opnieuw te vullen. Het leven in het dorp is voor iedereen duidelijk en lijkt al 
eeuwen ongeveer op dezelfde manier te verlopen.  

 
Verre voorouders uit Thüringen en Saksen 
 
Generaties lang hebben de twee Duitse families Tölg en Adler in het dorp 
Barzdorf gewoond. De Tsjechische naam ‘Božanov’ wordt in hun dorp zelden 
gebruikt. Tot ongeveer het jaar 1000 was de omgeving nauwelijks bewoond. Het 
gebied was een ondoordringbaar bos aan de uiterste grens van Bohemen. De hele 
regio was grotendeels met loofbos bedekt en vormde een deel van het grote, 
ondoordringbare grensgebied. Het land leek speels geschapen met een krans van 
bergen eromheen, een keteldal waarin allerlei riviertjes naar beneden stromen. Het 
leek alsof dat stukje aarde afgesloten was van het naburige Duitse Silezië. 
 
Alles veranderde in dit dichte oerwoud toen rond het jaar 1200 een klooster 
gebouwd werd in de nabijheid. Deze abdij in het stadje Braunau (Broumov) kreeg 
grote lappen bos als geschenk van de landheer. Voor de ontginning waren veel 
arbeiders nodig. Woeste gronden konden alleen door het aantrekken van 
kolonisten ontgonnen worden. Vooral boeren uit Duitsland (Thüringen en Saksen) 
trokken naar dit gebied in Bohemen. Talrijke boeren waren op zoek naar een beter 
bestaan. Deze Duitse boeren hadden vaak niet genoeg eten voor het eigen, grote 
gezin. Maar het was niet alleen een afscheid uit armoede, het was ook een vlucht 
voor de buitensporige eisen van de landheren, verplichtingen en herendiensten die 
niet meer op te brengen waren. Ook de vele oorlogen, misoogsten en rooftochten 
maakten hun bestaan er niet beter op. Overal in Duitsland zien we in deze tijd het 
trekken van mensen naar een andere streek: binnenlandse trek, evenwel ook een 
migratie van Duitsers naar Bohemen, naar Moravië, Silezië en Hongarije. Ook de 
verre voorouders van Albin Tölg en Ida Adler komen uit een van deze Duitse 
gebieden.  

 
Op een dag was een man bij hun verre overgrootouders in Duitsland gekomen op 
zoek naar geschikte boeren. Hij was de bemiddelaar tussen de abt van het klooster 
in Braunau en deze Duitse boeren. De gezinnen werden zorgvuldig uitgekozen 
om de ‘trek van de boeren’ te kunnen maken. De bemiddelaar had het duidelijk 
gezegd: het zal een gevaarlijke reis naar het Boheemse land worden. Toch kozen 
velen voor emigratie naar de omgeving van Braunau. Alles werd klaargemaakt 
voor de lange tocht en op karren geladen: het hoognodige huisraad, pannen en 
ander kookgerei en dekens. Wekenlang trokken ze onder grote ontberingen door 
vaak onherbergzame streken. In een hobbelende huifkar werd het weinige bezit 
en vrouw en kinderen meegevoerd. Achter de wagen liepen soms een paar koeien. 
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Onder het dak van de huifkar speelde zich wekenlang het hele gezinsleven af. Bij 
hun aankomst in het Braunauer Land zagen de verre voorouders van de families 
Tölg en Adler tot hun grote verbazing én schrik slechts dichte bossen en onher-
bergzame bergen. Iedere familie kreeg een stuk bos toegewezen om zelf te 
ontginnen. Het was een hard bestaan de eerste jaren voor deze pioniers. De paters 
van het klooster in Braunau, de Benedictijnen, zorgden dat in de hele omgeving 
van het stadje Braunau dorpen gesticht werden met een goede land- en bosbouw. 
 
De nederzetting van Berthold 
 
De verre voorouders van de familie Tölg in Zuid-Duitsland waren benaderd door 
een ‘lokator’ die in naam van de abt van het klooster in Braunau boeren moest 
werven. Deze man was een middeleeuwse onderaannemer die namens de landheer 
of abt van het klooster verantwoordelijk was voor het verdelen van het land.  Het 
waren meestal adellijke of kapitaalkrachtige burgers. De abt van het Benedictij-
nerklooster in Braunau had Berthold aangesteld om de ontginningen van de 
omgeving te leiden. Het klooster gaf het bos ten zuiden van Braunau langs het 
riviertje de ‘Buse’ of ‘Pusa Fluß’ in pacht aan hem. Hij verdeelde het onontgonnen 
land onder de nieuwkomers. In de valleien langs de riviertjes bouwden de 
voorouders hun boerderijtje. De lokator, later ook wel burmester (dorpshoofd) 
genoemd, nam zelf het mooiste en grootste stuk grond in bezit. Hij kreeg het recht 
om een herberg en een molen te bouwen. Hij kreeg alle vertrouwen en had aanzien 
bij de kolonisten, omdat hij hen begeleid had vanuit hun geboortegrond, hen bij 
aankomst grond had toegewezen en ondersteuning had gegeven tijdens de zware 
startperiode.  
 
Rond deze Duitse nederzetting in Bohemen ontstond geleidelijk een dorp: het dorp 
van Berthold, ‘Bertholdsdorf’. Deze naam werd later verbasterd tot Bertelsdorf 
en nog later verkort tot ‘Barzdorf’ of ‘Parczdorf’. De latere Tsjechische naam 
van het dorp is Božanov, afgeleid van het riviertje de Bošanov, de Tsjechische 
naam voor de Buse. Het werd een groot dorp met een lengte van ongeveer zeven 
kilometer en liep van Kaltwasser, via de ‘Rote Höhe’ tot Neuhof aan de Silezische 
grens. 
Generaties lang bleven de bewoners afhankelijk van het klooster in Braunau. De 
boeren hadden eeuwenlang een deel van hun inkomen af moeten staan aan het 
klooster. In de loop der eeuwen worden de verschillen in het dorp onder de 
boerenbevolking groot. Grote boeren hebben ongeveer dertig hectare grond, 
middelgrote bedrijven twintig en de kleine boeren tot ongeveer tien hectare. Albin 
Tölg is altijd een kleine boer gebleven. Hij komt zelden in de stad. Een enkele 
keer rijdt hij met een andere boer, met paard en wagen mee, een ritje naar Braunau 
om gereedschap op te halen.  

Toen Albin trouwde kwam er meer behoefte aan vakbekwame, technisch 
onderlegde boeren. Hij zag het wel bij zijn oom Franz. Die ging in de 
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wintermaanden, van eind november tot eind maart, wanneer er geen werk op het 
land was, landbouwlessen volgen in het klooster van Braunau. Er was meer kennis 
nodig door de versnelde mechanisatie van de bedrijven. Ook voor zijn tante en 
andere boerenmeisjes werden meerdaagse cursussen aangeboden op de nieuwe 
landbouwschool. Voor Ida was er een mogelijkheid om bij de zusters van het 
klooster in Braunau te leren koken en naaien. Albin had geen geld om zich verder 
te bekwamen. Het weinige geld wat het gezin overhoudt moet gebruikt worden 
om het strooien dak te vervangen. Stro op het dak is lekker warm in de winter en 
in de zomer heerlijk koel, maar wel erg brandgevaarlijk. Hij kan niet achterblijven, 
want iedereen in het dorp laat het stro vervangen door leistenen dakpannen of 
pannen van cement.  
 

 
Kaart van Hendrikus Hondius&Joannes Jansonius uit 1642 met ‘Brauna’ (Braunau/Broumov). 
Barzdorf wordt als Bertsdorf genoemd en ligt over de Boheemse grens. *5) 
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3. Maria Tölg en het geboortedorp Barzdorf 
 
 
 
 
 
De geboorte van een dochter 
 
Enkele jaren na hun huwelijk krijgen Albin en Ida op 4 augustus 1911 hun eerste 
kind, dochtertje Maria. Albin is trots op zijn kleine meid, een nieuwe burger in 
het Oostenrijks-Habsburgse Rijk. Het is feest in huize Tölg, maar ook in het dorp. 
Iedereen leeft mee met deze geboorte en er worden veel cadeautjes gebracht naar 
de trotse ouders. Er is geen onderscheid tussen Duits- en Tsjechischsprekende 
mensen, want er worden in het dorp twee talen gesproken, al is het overwegend 
Duits.  
 
Het dorp is voor ongeveer 98% Duitstalig. Al eeuwenlang deelden de Tsjechen en 
de Duitsers hetzelfde dorp en hadden ze zich onderling vermengd. Ze leefden in 
harmonie met elkaar en hechtten nauwelijks belang aan dit nationale onderscheid. 
Tsjechische en Duitse familienamen werden onderling bij een huwelijk 
aangenomen. De meeste mensen in deze streek hadden weinig moeite met de 
verschillen. Kinderen van Tsjechische families gingen vaak in een Duits huis-
houden helpen, vooral om de taal beter te leren. Ook omgekeerd gebeurde dit, 
maar veel minder. De Duitse en Tsjechische inwoners lazen elkaars kranten, ze 
stichtten samen verenigingen en ze kenden elkaars culturele leven. In heel dit 
gebied was de Tsjechisch sprekende bevolking duidelijk in de minderheid.  
 
Eeuwenlang is het leven volgens dezelfde gewoonten gegaan, een leven dat de 
seizoenen volgt. In het vrij geïsoleerde Braunauer Land ontwikkelen zich rijke 
gebruiken en gewoonten. Veel gebruiken hebben in het grote Oostenrijks-
Habsburgse rijk een landelijk karakter, toch heeft Bohemen wel heel specifieke 
gebruiken, die vooral in de dorpen sterk verankerd zijn in het boerenbedrijf én het 
katholieke geloof.                                                     

Vooral voor en na de geboorte van Maria moeten Albin en Ida rekening 
houden met allerlei bijgelovige gebruiken die gewoon en geaccepteerd zijn in dit 
Braunauer Land. Ida is alert dat ze gedurende de zwangerschapstijd nooit aan een 
bepaalde kant van de tafel mag gaan zitten. Albin heeft de keus: zal hij ’s nachts 
een vrouwenschort omgedaan hebben om verzekerd te zijn van een meisje? Of zal 
hij toch stiekem hoge laarzen in bed aangedaan hebben om te zorgen dat het een 
jongen zal worden?  

Veel kinderen sterven al voordat het kind gedoopt is. De eerste dagen na de 
geboorte zijn gevaarlijk voor zowel moeder als kind. Daarom heeft Ida een 
rozenkrans in de wieg gelegd om de boze geesten, dood en ziekten te verjagen. 


