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2007

Ze weet dat ze niet veel tijd meer heeft. Haar grootmoeder kwam om 

het leven in 1990. Haar moeder, ondanks alle beveiliging, in 1998. 

En nu in deze nieuwe tijd, die haar grootmoeder nooit zou kunnen 

begrijpen, is zij de laatste van de echte familie. Hierna hebben de mannen 

de macht eindelijk in handen. Systematisch hebben zij de stammoeders 

uitgemoord. Maar ook velen van hun eigen sekse, die niet achter de 

beoogde omwenteling stonden, moesten eraan geloven.

De hele verzameling waar haar grootmoeder in 1918 aan is begonnen, en 

die haar moeder in 1990 had overgenomen, is nu in haar handen. En zij 

breidt die verzameling nu ook weer uit. 

Twee archiefdozen met knipsels uit al die verschillende kranten en het 

pistool waar de eerste moord mee gepleegd werd. En dat daarna nog vele 

keren voor hetzelfde doel is gebruikt.

Zij heeft het uit elkaar gehaald en met de patronen apart in een oud 

sigarenkistje gestopt. Zij zal het nooit meer gebruiken. 

Ze is nu zevenendertig en ze komen steeds dichter in de buurt. Ze weten 

dat de verzameling er nog steeds is en zolang die verzameling en het 

pistool bestaan zijn zij niet veilig.

Dus schrijft ze nu alles op. In dit oude landhuis. Waar de vloeren kraken en 

de verrotte kozijnen alleen nog dienen om het glas vast te houden.  In elk 

knipsel wordt een deel verteld van één bepaalde moord. En ze combineert 

ze tot één geheel, samen met de kennis uit de verhalen die zij van haar 

grootmoeder en moeder heeft gehoord en natuurlijk met al de brieven,. Als 

ze het af krijgt is dit een bom onder de familie. 

Dit ene kleine schriftje.
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PROLOOG

1.

Alleen deze opdracht nog en hij is klaar. Hebben ze hem beloofd. 

Dan laten ze hem met rust. Hij wil dat heel erg graag geloven. Maar deze 

opdracht komt na jaren dat hij niets van ze gehoord heeft.

2.

Uiteraard was het in het begin spannend. En als student kon je 

natuurlijk best wel wat extra geld gebruiken. En natuurlijk, er was altijd 

wel geld te verdienen. De horeca stond altijd te springen om personeel, 

maar wel met lange uren. Zeker in het weekend tot diep in de nacht en dan 

was je maandag niet op je best in de collegebanken.

Maar in dit baantje kreeg je een vast bedrag per maand. Nou ja, je kon het 

in het begin eigenlijk niet eens een baantje noemen, want soms deed je 

maanden niks en dan opeens kwamen ze met zo’n simpele opdracht. Een 

paar pakketten wegbrengen of chauffeur spelen voor de een of andere 

persoon. 

Natuurlijk wist hij dat er een luchtje zat aan dit werk. Hij had één keer zo’n 

pakket voorzichtig opengemaakt en had een aantal plastic zakjes gevonden. 

Hij wist heus wel dat daar drugs in zat, maar kom op man, als hij het niet 

deed… 

En toen, na een half jaar van simpele opdrachten, kwam die ene opdracht 

die zijn leven veranderde. Hij moest een auto ophalen uit Leeuwarden en 

die afleveren bij een autosloopbedrijf in Amersfoort. Hij kreeg er 
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tweeduizend gulden extra voor. Hij ging met de trein naar Leeuwarden. 

Buiten het station stond, zoals afgesproken, iemand die hem de sleutels gaf 

en de auto aanwees. Het bleek een heel goed onderhouden klassieker te 

zijn. Een Oldsmobile uit 1956. Een pracht wagen. 

Hij genoot van de rit naar Amersfoort. Bij de autosloper werd hij gelijk 

door een flinke vrouw in een overall doorgestuurd naar achter op het 

terrein. Zij reed met hem mee en een andere auto reed achter hun aan. 

Achter op het terrein stond naast een grote pers een kraan klaar om de 

wagen met een poliep op te pakken. 

De vrouw die hem naar achteren had gestuurd zei dat hij de kofferbak open 

moest maken. Hij deed het. In de kofferbak lagen twee lichamen, een 

vrouw en een man. Hij bleef stokstijf staan. Naast de lichamen stond een 

tas. De vrouw in de overall pakte de tas uit de kofferbak, ritste hem open 

en haalde er een bundel bankbiljetten uit die ze zwijgend aan hem 

overhandigde. Hij pakte het automatisch aan. Ze gooide de kofferbak dicht. 

Vol afgrijzen keek hij toe hoe de auto werd opgepakt en in de pers werd 

gedumpt.         

Uit de auto die achter hun aan was gereden stapte nu een man die 

naar hem toeliep. Hij wees naar de Opel en maakte een gebaar van 

wegwezen. Verdoofd stapte hij in en reed het terrein af. Op een 

parkeerterrein bij een benzinepomp zette hij de wagen op een donker stuk 

van het terrein neer. Pas na een uur was het trillen van zijn lichaam 

opgehouden. Hij dacht erover naar de politie te gaan en zichzelf aan te 

geven. Maar dan? Hij kwam in ieder geval in de gevangenis. Hij had heel 

wat keren drugs rondgebracht. En nu had hij ook al meegeholpen om een 

moord te verdoezelen. En zijn vriendin dan? Hij hield van haar; hij wilde 

met haar trouwen. Hij startte de auto en reed het parkeerterrein af. Terug in 
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Amsterdam reed hij naar de Warmoesstraat en zocht zijn contactpersoon 

op. Hij wilde de sleutels van de Opel aan hem geven, maar die zei dat de 

auto al op zijn naam geschreven was. 

Hij kon niet meer terug.  Hij bleef soms pakketten rondbrengen en na een 

tijdje verdween het verhaal van de auto met de lichamen ver achterin zijn 

geheugen. De opdrachten werden minder en droogden helemaal op toen hij 

afstudeerde. 

3.

Dan opeens, na al die jaren, deze opdracht, telefonisch: "De laatste" 

werd gezegd. Daarna zou hij nooit meer iets van ze horen. Hij wil het niet, 

want hij heeft nu een normaal leven opgebouwd met een vrouw, een kind 

en een tweede op komst. En dat wil hij graag zo houden, maar ze vertellen 

hem dat sommige dingen nooit verjaren.

De opdracht is eigenlijk zo simpel. Het is niet meer dan een bedrijf zoeken 

dat een pand in Wassenaar kan leeghalen en dan alles ter vernietiging af 

laten voeren naar een stortplaats. Ze maken nog een grapje, dat hij met dat 

werk wel vertrouwd is.

Natuurlijk alles op zijn kosten en onder zijn regie en verantwoording. 

Ze willen wel de gegevens van het bedrijf dat hij inhuurt.

Hij krijgt twee dagen daarna op zijn werk een pakketje met de 

sleutels en het adres van het pand met de opmerking dat de betaling voor 

deze klus zijn ontslag uit hun organisatie is.

Hij rijdt naar Den Haag en post daar een paar brieven die hij zelf heeft 

geschreven op zijn werk en nu naar zichzelf verstuurt. Hij laat zijn vrouw 
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de brieven zien en vertelt haar over een oudtante die is overleden in het 

Westland en dat hij daar naar toe moet om de uitvaart te regelen. 

Op Internet zoekt hij in Amsterdam een handelaar die aan 

huisontruimingen doet. Het mag natuurlijk niet te veel kosten. Hij moet het 

immers zelf betalen. Hij maakt de afspraak. Dan neemt hij een week vrij 

van zijn werk.

Het bedrijf dat de huisontruiming komt doen staat met twee 

bestelbusjes en een kleine vrachtwagen al bij het pand in Wassenaar als hij 

aankomt. Het is een oude villa die er op afstand goed uitziet, maar van 

dichtbij zijn beste tijd heeft gehad. De kozijnen zijn verrot. De dakpannen 

liggen scheef. De vloeren kraken bij elke stap.

De mannen doen hun werk snel en efficiënt, terwijl hij wat verloren door 

het huis dwaalt. Veel van wat hier staat is al verpakt in kleine en grote 

dozen.  In iets wat waarschijnlijk een studeerkamer of bibliotheek is 

geweest staan honderden studieboeken in allerlei studierichtingen.

De loensende man belt nog voor een tweede, grotere wagen en als alles is 

ingeladen zijn de wagens weer vertrokken, alleen de kleinste bestelwagen 

blijft nog achter.

Hij is helemaal vergeten te vragen naar welke stortplaats ze alles gaan 

brengen en vraagt het alsnog aan de loensende man die schijnbaar de baas 

is. Deze geeft hem de naam van een stortplaats bij het Noordzeekanaal aan 

de Nauernaseweg. De naam zegt hem niets, maar hij schrijft hem op. 

Hij betaalt aan de baas, zoals afgesproken, het hele bedrag contant. Hij 

krijgt een kwitantie die uit een oud versleten bonnenboekje wordt 

gescheurd. Op die kwitantie zijn, als grootste bedrag de stortkosten 

opgevoerd. De uren staan apart. Het kan hem niet schelen. Dit bonnetje, 
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samen met alles wat ook maar naar deze opdracht zal wijzen, gaat zo snel 

mogelijk verdwijnen.

Met een zucht van verlichting stapt in zijn auto en rijdt naar huis.
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<1>
ANNECHIEN, LUBBE, WATERLOOPLEIN

1.

Ze had een kamer! Eindelijk! Niet meer op haar scootertje elke dag 

van Ilpendam naar Amsterdam en weer terug.  Elke dag een half uur, maar 

vaak ook bijna drie kwartier. Maar dat hoefde niet meer. Annechien van 

Kampen kon het wil uitgillen; ZE HAD EEN KAMER!

Een flinke kamer van vijf bij zes meter met een aanrechtje met warm en 

koud water en zelfs een koelkastje. Er was zelfs nog een kamerscherm 

waar je een bed achter kon zetten. En nog wel in een pand aan een van de 

mooiste grachten van Amsterdam, de Herengracht. Met uit haar kamerraam 

op de derde verdieping een schitterend uitzicht op de gracht.

Oké, al die prachtige dingen kostten natuurlijk een berg geld. Vijfhonderd 

euro per maand, maar wel all-in. En in Amsterdam was dat absoluut niet 

duur en in dit geval elke cent meer dan waard. 

Paul, haar broertje van elf, had al gelijk gezegd dat hij in de schoolvakantie 

bij haar kwam logeren. Haar moeder had haar wenkbrauwen opgetrokken 

en gereageerd met: “Misschien moet je dat eerst eens heel lief vragen.” 

Annechien had het haar van Paul door elkaar gehaald en gezegd: “Goed 

hoor, dan kan jij mooi mijn kamer opruimen.” Grinnikend was hij 

weggehold. “Mooi niet. Dat doe je zelf maar, Annepanne.” Ze moest weer 

lachen om de verbastering van haar naam. Een paar jaar geleden had ze het 
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nog vervelend gevonden. Tegenwoordig klonk het voor haar alleen maar 

vertederend.    

Nu alleen nog wat meubeltjes en wat leuke ophangdingetjes en dan 

kon ze ook nog een keer op een avond meedoen met een feestje of zo. Nu 

moest ze elke keer als ze dat wilde doen, aan haar ouders uitleggen 

waarom zij ook graag een keer bij haar vrienden wilde zijn. 

En dan moest ze ook nog met de hand op haar hart verklaren dat ze uit zou 

kijken bij al die wilde studenten als ze daar de nacht door bracht.

Haar ouders waren duidelijk vergeten dat ze zelf vroeger ook als student 

meegedaan hadden aan die studentenfeestjes en daarnaast soms tot heel 

laat optraden als gitaarduo.

Ze voelde zich blij en vol verwachting terwijl ze door Amsterdam naar het 

Waterlooplein liep. Daar was vast wel van alles te koop. 

Op haar rekening had twee weken geleden, na het betalen van de borg en 

de eerste maand huur, nog iets meer dan tweehonderd euro gestaan. En net 

had ze dat bedrag opnieuw verlaagd met nog eens honderd euro bij de 

flappentap van de RABO.

   Naast haar, met zijn overbekende slungelige pas, liep iets wat ze haar 

vriend noemde. Niet haar boyfriend, maar gewoon haar vriend. En wat had 

ze een moeite gehad om aan haar ouders uit te leggen dat hij niet zo’n 

speciaal soort vriend was. 

Lubbe deed rechten, maar zoals hij steeds aangaf vond hij het dan wel een 

makkelijke, maar in ieder geval ook een ongelofelijk vervelende, saaie 

studie.

Op sommige momenten kon ze hem wel schieten, maar Lubbe was best 

handig om in de buurt te hebben. Vooral met sjouwen en zo.
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Dwalend over het Waterlooplein vergaapte zij zich zoals altijd als ze hier 

rond liep aan de duizenden dingen die hier te koop werden aangeboden. 

Volgens haar ouders was het plein niet meer wat het was geweest, maar 

wat maakte dat uit? Die waren veel te oud en wilden maar dat alles nog 

was als vroeger.

Annechien moest er niet aan denken. Geen smartphone, geen wifi, geen 

facebook, geen Twitter of Instagram. Hoe hadden ze zo kunnen leven? 

Nou, zij zou er echt niet buiten kunnen.  

In die tijd kon je toch geen vrienden hebben? Gewoon iemand een jaar of 

zo niet zien. Dan wist je toch helemaal niet meer wie hij of zij was? Zij zelf 

had al moeite als haar telefoon was leeggelopen, omdat ze het kabeltje niet 

kon vinden. 

En hoe kon je iets goed leren zonder Google? In een bibliotheek iets 

opzoeken in al die stoffige boeken?  Nee. Niets voor haar. 

Maar ja, voor wat oude meubeltjes had je niet zoveel aan Google. En 

marktplaats duurde haar gewoon te lang. Ze wilde NU een paar stoelen en 

een tafeltje. En natuurlijk een ledikant. Ze sliep nu op haar matras van thuis 

die achter het scherm in een hoekje op de vloer van haar kamer lag. 

Haar vader had met een scheef oog afkeurend naar Lubbe en zijn oude, 

maar goed onderhouden, lelijke eend gekeken toen ze de matras en wat 

losse spulletjes op kwamen halen. En Lubbe had zich nog wel zo netjes 

voorgesteld.

Nog een voordeel van de auto van Lubbe was het grote open dak en de 

uitbouw van de kofferbak. Daar had ze haar gitaarkoffer in gezet. Haar 

moeder had daar heel bedenkelijk bij staan kijken. Het instrument was één 

van haar gitaren geweest.
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Haar ouders hadden gelukkig wel beloofd om thuis te zorgen voor een 

nieuwe matras. “Dan hoef je niet elke keer die matras weer mee te sjouwen 

als je een weekendje naar huis komt,” had haar vader gezegd.  

2.

Het Waterlooplein. Bij de handelaren die vanuit de containers aan de 

gracht hun spullen verkochten kon ze niets van haar gading vinden, maar 

bij de verkopers die hun waren nog ouderwets op straat uitstalden had ze al 

een paar dingetjes gekocht die nu in de doos zaten die Lubbe achter haar 

aan sjouwde. Ze had ook al een tafel en zelfs vier houten klapstoelen 

gekocht die ze straks zouden ophalen. De markkoopman had aangeboden 

het hele spul voor een flinke pakkerd naar haar kamer te brengen. Ze had 

gezegd dat ze er over zou denken. 

En daar stond het ledikant. Ook al van hout, maar hartstikke mooi. Ze had 

net te weinig over in haar portemonnee voor het prijskaartje, maar met wat 

gesjacher en een zoen op de wang van de verkoper hield ze nog net tien 

euro over. Lubbe sjouwde de onderdelen van het ledikant samen met de 

doos losse spulletjes naar de verkoper van de tafel en de stoelen. En 

Annechien stapte over de rommel op de grond heen en gaf de 

verbouwereerde man een zoen. Op zijn wang natuurlijk. Ze gaf haar adres 

en de grijnzende man beloofde het hele spul na zessen langs te brengen. 

Annechien en Lubbe liepen verder over de markt. Lubbe stond bij een 

boekenstalletje te kijken en een beetje verveeld pakte zij van een lage 

platte ouderwetse archiefdoos op de grond een paar  heel oude boeken op 

over haar studierichting, antropologie. Ze deed met één hand de klep van 

de archiefdoos omhoog. Ze zag een grote hoeveelheid krantenknipsels. Ze 
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zette de boeken naast de doos en pakte wat van de knipsels. Ze waren oud 

en nieuw door elkaar. Degene die ze nu in haar hand had was van 18 

October 1922. Op een andere stond de datum 30 januari 1989.

Ze zag ook recentere datums. Ze las er nog één; 3 augustus 2001. 

“As je belangstelling heb voor nog meer van die ouwe knipsels. Ik hei nog 

zo’n dosie hier.” Tussen de rommel stond een grote bebaarde man in een 

sjofele grauwgrijze tuinbroek met daaronder een smoezelig T shirt. Een 

grote scheef hangende bril met dikke glazen verborg de bovenkant van zijn 

gezicht en in zijn handen had hij nog net zo’n platte archiefdoos.

Ze wilde antwoorden dat ze juist géén belangstelling had, maar op een of 

andere manier werd ze toch wel nieuwsgierig. 

Ze stond op en gooide de knipsels uit haar hand terug in de archiefdoos. 

“Twee euro. En zonder zoen.” 

Een bulderende lach was het antwoord. 

“Wijfie zo’n aanbod ken ik nie afslaan.” Hij zette de doos op de eerste 

doos met knipsels. “Ik twee eurie en jij de knipsels.” Nog steeds lachend 

nam hij de twee euro aan en liep terug door zijn handel naar een grote 

versleten leunstoel waar hij zich, zijn bril recht duwend, kreunend, maar 

grijnzend, in liet zakken. Annechien vouwde de doos dicht en legde de 

twee boeken op de bovenste doos.

Lubbe kwam naar haar toe en liet twee oude romannetjes met een 

rode kaft zien. Op elk boekje stond bovenaan; Mickey Spillane. “Kijk 

Anne, deze zijn heel zeldzaam.” Op de beschadigde kaft stond een 

tekening van een half ontblote vrouw met een pistool in haar hand. “De 

Dodelijke Dame” was de titel onder de auteursnaam.       

“Heel mooi Lubbe,“ zei ze, “wil jij dit ook meenemen dan ben je een 

schat.” Ze wees op de twee archiefdozen.
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Met een blij gezicht legde hij zijn aankoop op de dozen en tilde het geheel 

in zijn armen.    

“Kom op Lubbe. We gaan eerst een kop koffie drinken bij de Sint 

Antoniesluis.”

3.

Helemaal gelukkig met al haar aankopen liep ze naast Lubbe. Bij 

café TisFris gingen ze binnen aan een tafeltje zitten. Lubbe zette zijn 

vracht naast haar stoel en pakte een van zijn boekjes. Annechien bestelde 

twee koffie met gebak en pakte op haar beurt een paar van de  

krantknipsels uit een doos.

Ze bladerde er wat losjes doorheen. Allemaal met andere datums er op 

geschreven. Verschillende handschriften. En in verschillende kleuren. 

Sommige zelfs met potlood. Die waren dan ook bijna niet meer te lezen. 

Hier had ze er vier waar een soort klemmetje op zat. Alle vier met dezelfde 

datum. Met nette heel kleine lettertjes in schuinschrift. 18 / 05 / 1918. Ze 

opende Google op haar IPhone en typte de datum in. 

Zaterdag. Kwamen er zoveel verschillende kranten uit op zaterdag in 

1918? De namen van de kranten stonden er bij, maar pas met de grootst 

moeite te lezen. Toen het heel moeilijk werd, mocht Lubbe ze lezen.

Het Centrum, de Nederlander, Opregte Haarlemsche Courant en het 

Algemeen Dagblad. In ieder geval één bekende krant.

Ze werd gestoord door de serveerster die de koffie en het gebak neerzette. 

Uit een ooghoek zag ze glimlachend dat Lubbe gelijk afrekende.

Ze had eigenlijk nog niet echt gelet op de inhoud van de knipseltjes. Nu 

probeerde ze één van de knipseltjes te ontraadselen. Het papier was 

vergeeld en ook de inkt van de letters was hier en daar bijna helemaal 
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vervaagd. Heel dicht bij haar gezicht werden de letters iets duidelijker. Ze 

las hardop voor aan Lubbe: “De 47 jaarige heer L. Den-Dameland is in zijn 

woonstee vermoord door één of meerdere lieden. De politie zoekt thans 

naar den moordenaar. Men heeft aanwijzingen dat dezen gezocht moeten 

worden onder de daglooners welke in dienst zijn bij de Firma Den-

Dameland & Zoonen.” De rest was moeilijk leesbaar. Alleen aan het eind 

stond nog iets over de treurende weduwe.

Ze pakte voorzichtig een andere van het viertal op. Hier stond hetzelfde 

bericht, maar werd de vermoordde ook bij de voornaam genoemd: 

Lodewiekus. 

Lubbe keek op uit zijn boek: “Wat een vreemde naam. Lodewiekus.”

Annechien had de paar dunne papiertjes weer terug in de doos gelegd. 

“Vier krantenknipseltjes van één datum over dezelfde moord op een man 

van 47. Waarom alle vier?” Ze haalde een nieuw knipsel tevoorschijn uit 

de doos. “Eén zou toch wel genoeg zijn zou je denken.”

Lubbe gaf geen antwoord, maar zat verbaasd naar een knipsel te kijken wat 

hij uit de andere doos had gepakt.

“Hier heb ik een knipsel uit maart 1980, de datum kan ik niet lezen.” Hij 

reikte het Annechien aan die het aanpakte en vragend naar Lubbe keek.

“En, weer een moord?”

“Nou, niet direct, maar lees zelf maar.”

“Nee joh, vertel het maar.” Ze glimlachte naar hem en gaf hem het stukje 

papier terug.

“Oké, maar het is wel gek.” Hij schraapte zijn keel en las voor. “ De 19e 

augustus is in een bosje bij Buitenveldert het lichaam gevonden van de 

heer Den-Dameland. De heer Den-Dameland was al sinds drie weken als 

vermist opgegeven door zijn echtgenote. Gezien de staat waarin het 
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lichaam zich bevond, wordt uitgegaan van een misdaad, de dood ten 

gevolge hebbende.”

“Weer een Den-Dameland?”

“Ja, dat staat hier.”

Annechien vond het niet nodig om op die laatste opmerking van Lubbe in 

te gaan. In plaats daarvan vroeg ze:

“Hoe oud was deze Den-Dameland?”

“Staat er niet bij.”

Lubbe pakte een nieuw bundeltje knipsels uit de doos en keek verbaasd 

naar het bovenste stukje krant.

“Iemand schijnt een hekel te hebben aan die naam.”

“Daar begint het op te lijken,” zei Annechien, “hier heb ik er weer een. 

Deze is uit 1970.  Het lijkt alsof hier de ‘De Brabander’ staat.  6/12/’70.”

“Ook weer een Den-Dameland?”

“Deze keer een dame, Josiene Den-Dameland.” Ze probeerde ondanks de 

scheuren in het dunne papier het bericht voor te lezen: “Afgelopen 

maandag is bij baggerwerkzaamheden in de Zuid Willemsvaart bij sluis 

twee, het ontzielde lichaam van een jong vrouw boven water gehaald. Het 

lichaam van de vrouw was verzwaard met een stuk ankerketting. Bij de 

sectie bleek de doodsoorzaak verdrinking. Gezien de staat van het lichaam, 

beide armen en benen waren gebroken en de ankerketting wordt uitgegaan 

van een misdaad.” 

Het gezicht van Annechien was bleek geworden. Ze gaf het stukje papier 

aan Lubbe. ”Lees jij maar verder.”

Lubbe had met afgrijzen geluisterd naar de stem van Annechien die steeds 

zachter was gaan klinken.

“Weet je het zeker?”
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“Ja. Doe maar.” Lubbe zag een traan over het gezicht van zijn vriendin 

lopen.

Hij streek het papiertje, wat hij een beetje had verfrommeld, weer glad en 

las: “Het lichaam is geïdentificeerd als de al sinds twee weken verdwenen 

dochter van wethouder Den-Dameland van de gemeente Veghel, Josiene 

Den-Dameland. Josiene Den-Dameland was 24 jaar. De politie vraagt 

getuigen die mogelijk meer weten van de verblijfplaats van Josiene Den-

Dameland van de afgelopen twee weken zich te melden bij het 

hoofdbureau van politie in Den Bosch of bij de plaatselijke politie.”

Lubbe legde het papiertje overdreven voorzichtig terug in de doos.

Annechien stond plotseling op. “Ik wil naar huis.”

Lubbe kwam ook overeind en pakte de twee dozen.

De koffie bleef half opgedronken op de tafel achter. De appeltaart was 

helemaal niet aangeraakt. 

4.

Toen ze de deur uit waren wierp een oudere ongeschoren man in 

verschoten kleding, die naast Annechien en Lubbe aan een tafeltje had 

gezeten met een kop thee, een snelle blik om zich heen. Hij stond op en 

schoof beide stukken appeltaart op één bordje en ging weer zitten. 

Het meisje achter de toonbank zei niets, maar er gleed een glimlach over 

haar gezicht. De man glimlachte terug waarbij een slecht gebit bloot kwam 

en nam genietend een grote hap van het gebak. 



20

<2>
SORTEREN

1.

Tegen half acht, Lubbe en Annechien hadden net een paar broodjes 

gegeten, stond de koopman van het Waterlooplein beneden aan de deur te 

bellen. Omdat de hijsbalk, volgens mevrouw van Kwelder de bewoonster 

van de eerste verdieping en de hospita van Annechien, niet echt veilig meer 

was, werden met veel moeite de meubels via de smalle trappen naar boven 

gebracht. Op de overloop van de tweede verdieping was Kees, die ook wel 

gekscherend de Lange werd genoemd door zijn lengte van bijna twee 

meter, naar buiten gekomen om aanwijzingen te geven over de juiste 

manier om de boel door een vervelend hoekje te krijgen. Het laatste trapje 

naar de kamer van Annechien, vlak onder de zolder, was nog het 

moeilijkste deel. 

En opnieuw toonde Lubbe zijn onmisbaarheid. Hij zelf had al meer dan een 

jaar een kamer in een oud pakhuis op de Brouwersgracht. En daar had hij 

heel wat kennis opgedaan over het sjouwen van meubels over smalle 

trappen. Met drie andere studenten deelde hij daar de badkamer en de 

keuken. Annechien was er één keer geweest bij een studentenfeestje. In die 

tijd moest ze nog helemaal terug naar Ilpendam op haar scooter.

Al de tijd dat Lubbe bezig was om samen met de verkoper de meubels naar 

boven te sjouwen was Annechien wat knipsels aan het bekijken. “Laat mij 

de boel maar mee naar boven brengen”, had hij gezegd. Annechien zat aan 
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het kleine tafeltje met voor zich een aantal van de krantenknipsels uit één 

van de archiefdozen. Pas toen de laatste stoel op zijn plaats stond en het 

ledikant in elkaar was gezet, door Lubbe, waren ze aan het sorteren 

geslagen. 

En nu waren ze al bijna twee uur bezig met een soort sorteerproces waarbij 

ze alle diverse datums en namen bij elkaar probeerden te zoeken. En ze 

waren nog maar met de eerste archiefdoos bezig. Tot nu toe waren bijna 

alle namen van de door ongelukken of moord overleden personen Den-

Dameland. In een, tot nu toe, klein aantal gevonden namen betrof het zo te 

zien aangetrouwde familieleden.

In enkele gevallen vonden ze een andere naam. Ook deze waren overleden 

door geweld, maar ook soms door ongelukken. Niet één keer was iemand 

op de knipsels overleden door een natuurlijk oorzaak.

Die knipsels werden apart gelegd.

In alle gevallen waren de knipsels van verschillende kranten, maar betrof 

het wel steeds een bepaald familielid van Den-Dameland. Soms waren 

vijftien verschillende knipsels gevonden van één persoon. Soms waren er 

maar vier berichten. Echte duidelijkheid kon natuurlijk pas gegeven 

worden als beide dozen helemaal waren uitgezocht.

Om half twaalf ging Lubbe naar huis. “Dank je wel, lieve Lubbe,” 

zei Annechien en gaf hem een zoen op zijn wang. 

“Is goed hoor”, antwoordde Lubbe, ”voor nou en noggerens.” 

Hij kreeg, zoals altijd, weer die leuke rooie kleur op zijn gezicht en 

eigenlijk vond zij zichzelf best wel een beetje bitcherig.

Ze was echt heel blij met haar kamer, maar het vervelende vond ze 

toch dat ze twee trappen af moest om naar de badkamer of, nog erger, zoals 

nu naar de wc te gaan. Ze huurde de kamer van de oudere dame op de 



22

eerste verdieping en ze had een sleutel gekregen, maar toch voelde het toch 

elke keer een beetje raar. Zeker als het zo laat was geworden en ze 

helemaal de tijd was vergeten. Ze had wel eens gedacht over zo’n 

campingtoilet, zoals haar ouders vroeger hadden gehad toen ze nog 

kampeerden, maar waar zou ze dat dan moeten laten?

Ze liep voorzichtig de trap af en later even stil weer op om niemand 

van het jonge stel op de tweede verdieping wakker te maken. Ze was altijd 

blij als ze terug boven was. Op haar verdieping, de derde, waren nog twee 

kamers. Die hoorden bij de begane grond en de tweede verdieping. 

Annechien was toen ze deze kamer bekeken had ook stiekem even in de 

andere twee gaan kijken. Ze zaten niet op slot, maar die kamers werden 

duidelijk alleen gebruikt als opslag en stonden helemaal vol met 

verhuisdozen en andere rommel.

In plaats van gelijk naar bed te gaan in haar ‘nieuwe’ ledikant, waar ze zelf 

het kamerscherm weer voor geschoven had,  ging ze aan de tafel zitten en 

pakte gedachteloos nog wat knipsels uit de doos naast de stoel. Dit keer 

had ze een aantal losse knipsels in haar hand. Twee daarvan hoorden bij 

het Josiene stapeltje. Op het eerste stond Leeuwarder Courant geschreven. 

Zo te zien met een vulpen of een ouderwetse kroontjespen. Op het tweede, 

wat grotere knipsel stond, ook weer met dezelfde ouderwetse letters, iets 

als De Zwarte Bode of De Zwarte Broeders. Ze legde ze bij het stapeltje 

van Josiene, maar opeens viel de datum van het laatste knipsel haar op. Het 

was slecht leesbaar. Met veel moeite kon ze wel het jaartal ontcijferen. 

1918. Ze draaide het om. Daar stond een soort gedrukte tekening. Er was 

een deel van paardenhoofd zichtbaar. De kunstenaar had zijn best gedaan 

om het paard weer te geven met briesende neusgaten. Dat was bijzonder 

goed gelukt. Het beest leek bijna te leven.    
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Annechien vond het een akelige tekening en draaide het stukje papier weer 

om. Ze drong haar gedachten weer terug naar het knipsel en de naam die 

erop stond aangegeven. Dus waren er meer dan één Den-Dameland met de 

naam Josiene. Op zich natuurlijk logisch. Misschien was deze Josiene wel 

de stammoeder van de latere. Vernoemen van een ouder of ander familielid 

was nog niet zo gek lang geleden de normaalste zaak van de wereld. Zelf 

was zij vernoemd naar een oudtante van haar moeder. Dat had ze overigens 

pas een jaar geleden van haar moeder gehoord. En zij vond haar naam best 

kikke. Ze gaapte, nog even een paar van die dingen nakijken en dan…

Ze schrok wakker. Ze was hier aan tafel gewoon in slaap gevallen. 

Met haar hoofd op de krantenknipsels. Een aantal was natuurlijk op de 

grond terecht gekomen. Zachtjes, een paar lelijke woorden  fluisterend, 

kwam ze moeizaam overeind. Op haar IPhone zag ze dat het al over drieën 

was. Ze liet de paar stukjes krant op de grond liggen en ging zonder zich 

uit te kleden boven op de dekens liggen. Binnen vijf minuten viel ze weer 

in slaap. 

2.

In haar droom liep ze in een lange, stoffige, ongeplaveide laan met 

aan beide kanten bomen. Ze wist ook precies waar ze was. Ze was bijna 

thuis. Aan het eind van deze weg stond een groot herenhuis. Daar woonde 

zij. Toch vond ze het raar dat ze liep. Ze kon zich niet herinneren dat ze 

hier eerder gelopen had. Achter zich hoorde ze plotseling snel naderende 

paardenhoeven. Ze probeerde harder te gaan lopen, maar dat lukte niet. 

Haar benen werden steeds vermoeider en de hoeven klonken steeds 
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dichterbij. Opeens voelde zij de warme adem van een paard in haar nek en 

met een gil schrok ze wakker.

Zwetend stond ze naast haar bed. Wat een idiote droom, dacht ze. Ze 

droomde natuurlijk zoals iedereen bijna elke nacht, maar meestal 

vervaagden de beelden daarvan binnen een paar minuten. Deze keer bleef 

de droom boven in haar gedachten zitten. Ze raakte het gevoel van die 

snuit en die adem in haar nek maar niet kwijt. Ze begreep wel dat de droom 

was voortgekomen uit dat rare plaatje op dat knipsel, maar het bleef 

griezelig.

Ze liep om het kamerscherm heen naar haar kleine aanrecht en zette 

de waterkoker aan. Met een hete kop kruidenthee in haar hand schoof ze 

het kamerscherm een eindje opzij en ging weer op haar bed zitten. Ze keek 

naar de tafel met alle knipsels. Wilde ze die werkelijk allemaal gaan 

sorteren? En dan. Wat ging ze er dan mee doen? Ergens had ze het gevoel 

dat ze die knipsels misschien kon gebruiken voor haar studie. Tenslotte is 

antropologie de wetenschap die de mens in al zijn aspecten bestudeert.

Misschien kon ze die knipsels zelfs gebruiken voor een scriptie?       

Deze keer gaf haar IPhone 7:32 aan. Ze had geen zin om weer die twee 

trappen af te lopen voor de badkamer. Ze waste zich wel even hier bij het 

gootsteentje. Toen ze weer aangekleed was liep ze naar beneden om van 

het toilet gebruik te maken. Gelukkig was mevrouw van Kwelder nog niet 

wakker. Boven op haar kamer maakte ze op de aanrecht een paar 

boterhammen voor zichzelf klaar.

Terwijl ze van haar inmiddels koude thee nipte en haar ontbijt at dacht ze 

na over het vreemde van die knipsels. Ze had er eerst niet bij stil gestaan, 

maar nu ze er goed over nadacht was het toch best een beetje raar, zeg 

maar rustig bijzonder vreemd dat al die knipsels bij elkaar lagen. Het 
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verzamelen ervan moest generaties geduurd hebben. Ga maar na. 

Gebundelde knipsels van diverse kranten van vlak na 1900 zaten met 

eveneens gebundelde knipsels van na 1940 in één doos. Dus naast het 

verzamelen van de knipsels moesten  ook de dozen bewaard worden. En 

als zo’n doos dan versleten was moest alles weer in een nieuwe doos 

gestopt worden. Generatie op generatie hadden diverse mensen alle kranten 

bijgehouden waarin moorden en andersoortig overlijden van één specifieke 

familie werden behandeld en afgedrukt. 

Wat was de bedoeling geweest van dit monnikenwerk? Er moest toch een 

reden zijn voor een dergelijke hobby. Maar dat was natuurlijk niet de 

belangrijkste vraag. Was het wel een hobby? Aan de andere kant had zij 

ook nog nooit gehoord of gelezen over een familietraditie om al de 

overleden leden van die ene familie vast te leggen in krantenknipsels.

Opeens kwam een gedachte naar boven. ‘Vastleggen?’ Waren deze 

gegevens door iemand al vastgelegd in een of andere grafiek en waren de 

knipsels daarna weggegooid als niet meer nodig zijnde?  

Dat zou betekenen dat de diegene of misschien wel meerdere personen nog 

steeds bezig waren met deze vreemde bezigheid.

En wat voor iemand zou dat dan moeten zijn? Iemand van dezelfde 

familie? Of misschien zelfs juist een vijand!’   

Ze vroeg zich nu af of zij de knipsels misschien maar beter weg zou 

kunnen gooien. Aan de andere kant. Wie zou weten dat zij ze in bezit had?

Ze pakte haar iPhone en belde Lubbe. Pas na een keer of tien nam hij de 

telefoon op.

“Lubbe? Met mij. Wil jij mij straks nog even helpen met de knipsels? Dan 

drinken we samen thee.”

“Oké, maar ik moet vanmiddag eten bij mijn nicht in Zaandam.”



26

“Oh ja, dat is waar ook, maar een paar uurtjes kan toch wel?”

“Oké, ik zei al dat ik er aan kwam. Half uurtje of zo.”

Ze hing op met weer diezelfde gedachte. “Bitcherig.” Ze voelde zich 

schuldig, maar niet zo erg.

Ze kende Lubbe. Die was smoorverliefd op haar en zou binnen een 

kwartier al voor de deur staan. En dan zou hij zich ook nog 

verontschuldigen dat het zo lang geduurd had.

Soms vroeg ze zich heel kort even af of hij geen goed lover-materiaal zou 

kunnen zijn. Maar nee. Daar was hij veel te sloom voor. Hij had 

waarschijnlijk zelfs nog nooit een meisje gehad. Zelfs niet om te knuffelen. 

Ze vond hem echt wel aardig, maar met hem verder gaan dan een 

zusterlijke kus kon ze zich niet voorstellen. 

Niet dat haar seksleven nu zoveel voorstelde. Haar eerste echte vriendje, op 

de middelbare school, waar ze mee naar bed was geweest, nou ja op een 

vloerkleedje in een verder lege kamer tijdens een feestje bij een van zijn 

vrienden thuis. Ze was net zestien geworden en hij was zo klungelig 

geweest dat ze er zelf weinig plezier aan had gehad. De pijn bij de eerste 

keer waar haar vriendinnen haar over verteld hadden was meegevallen, 

maar ze had er wel een vervelend gevoel aan over gehouden. 

Later had ze vlak voor ze op de universiteit was aangenomen nog een korte 

relatie van amper twee maanden gehad met een man die tien jaar ouder was 

dan zij. Ook daar had ze weinig of geen bevrediging of zelfs maar een 

klein beetje plezier in kunnen vinden. Toen ze ontdekte dat hij getrouwd 

geweest was en zelfs vader van een zoontje, had ze hem de bons gegeven. 

Haar ouders waren daar blij mee geweest. Die hadden al bedenkingen 

gehad bij Willem, maar daar nooit iets over gezegd tegen haar. 



27

Verder was haar leven daarna gevuld geweest met studeren, wat op haar 

gitaar spelen en een heel enkele keer zichzelf helpen.

Opeens drong tot haar door dat ze eigenlijk ook heel weinig over 

Lubbe wist. Ze had uit een gesprek met iemand anders begrepen dat hij uit 

Friesland kwam. Uit of uit de buurt van een of ander dorpje met een rare 

naam zoals Sinter Klaas of zo. Later had ze uit nieuwsgierigheid die naam 

op gezocht en uitgevonden dat het waarschijnlijk Sint Nicolaasga moest 

zijn. Verder wist ze dat hij een nicht in Zaandam had waar hij twee keer 

per maand op zondag ging eten. Hoe die nicht heette of waar die woonde 

wist ze niet. Ze wist niet eens of ze getrouwd was. Raar. Meestal was ze 

best nieuwsgierig.

De bel ging beneden. Kijk dat bedoel ik nu, zei ze bij zichzelf, echt nooit te 

laat. Ze schudde de gedachte van haar af. Hij was nu eenmaal Lubbe.

Ze deed de deur van haar kamer naar de overloop vast open. Hij kwam 

zoals gewoonlijk heel voorzichtig binnen alsof hij het raar vond zomaar 

ergens binnen te lopen.

“Hoi Lubbe, dank je wel dat je er zo snel komt helpen.”

“Sorry. Ik moest eerst mijn banden oppompen.”

Ze glimlachte. Zie je wel, dacht ze. 

Hij ging aan de tafel zitten en begon gelijk aan het sorteerwerk. Terwijl 

Annechien naar hem stond te kijken kwam de gedachte in haar op dat hij 

eigenlijk onmisbaar voor haar aan het worden was. Ze voelde een vreemde 

steek in haar hart. Wilde ze wel iemand waar zij afhankelijk van was?  

Ze ging met een hoofd vol tegenstrijdige gedachten tegenover hem zitten. 

Hij had zo te zien niets gemerkt van haar twijfels.

Meer dan een uur zaten ze zonder te spreken de dunne papiertjes te 

sorteren. Vreemd genoeg leek het alsof een aantal al op één of andere 
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manier was gesorteerd. Niet op jaartal of datum, maar op naam. Zo 

kwamen ze in de eerste doos al snel drie keer de naam Josiene tegen 

waarbij de oudste uit 1910, en de laatste uit 2004 was. Lubbe vond nog iets 

raars en wees Annechien op de leeftijd van de slachtoffers.

De jongste bleek met drie jaar te zijn verdronken in de vijver in de tuin van 

het ouderlijk huis en de oudste met dezelfde naam was tweeëntachtig 

geweest toen die stierf bij een val uit bed. Het ging dus schijnbaar  niet 

alleen maar over geweld.  
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<3>
GOOGLE EN WIKIPEDIA

1.

Het idee om te kijken of de familie Den-Dameland nog bestond en 

waar ze dan misschien nog zouden wonen, kwam van Lubbe. Hij had zijn 

MacBook meegenomen en had die op de tafel gezet tussen de 

krantenknipsels.

Het duurde lang voor ze de eerste keer de naam Den-Dameland vonden. De 

familie Den-Dameland bestond in ieder geval nog steeds. Het bleek een 

door heel Nederland, België en zelfs Duitsland verspreidde familie te zijn 

met veel oud en nog veel meer nieuw geld. Zover ze uit het beetje 

informatie konden halen zat de familie in staal, steenkool, windmolens, 

verzekeringen, olie en nog diverse andere takken van industrie. Lubbe 

vond zelfs na veel zoeken een Walter Dirk van Den-Dameland die op een 

of andere manier verbonden was met de baggersector. Overigens was 

nergens helemaal duidelijk hoe en in welke positie de familie Den-

Dameland iets met al die bedrijven te maken hadden. Waren ze misschien 

alleen aandeelhouders?  

Grappig genoeg was dat ‘Den’ dus geen tussenvoegsel, maar het 

overduidelijk  onderdeel was van de achternaam. Waarom dat dan niet 

altijd gebruikt werd ook nergens duidelijk.

“Ik wil graag nog wat sorteren voor je weg moet Lubbe,” zei Annechien 

met haar liefste stem. 
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Lubbe knikte, schoof zijn Apple laptop van zich af en pakte een nieuw 

pakje losse knipsels. Annechien stond naast Lubbe en greep opeens het 

pakje uit Lubbes hand. Ze keek naar het bovenste papiertje. Ze voelde een 

rilling over haar rug lopen. Haar vriend keek een beetje geschrokken naar 

haar op.    

“Wat is er? Het lijkt wel of je een spook ziet.”

“Kijk maar.” Ze gaf hem de knipsels terug, maar bleef naast hem staan.

Hij bekeek het stapeltje, maar zag niet gelijk wat ze bedoelde.

“Je moet het omdraaien.”

Hij deed wat ze zei en begon het kleine stukje papier te lezen. Opeens  

staarde hij verstard naar de naam op het kleine stukje papier. Onder de in 

nette schuine letters geschreven datum 7 augustus 1998 stond het bericht: 

"Afgelopen maandag is in het water van de Nieuwe Meer het levenloze 

lichaam gevonden van de al enige weken verdwenen Annechien van Den-

Dameland. De politie gaat voorlopig uit van een misdrijf en vraagt 

eventuele getuigen zich te melden."

Hij stond op en keek naar Annechien die naast hem stond met een 

lijkbleek gezicht waarop een paar tranen langs haar wangen liepen. Hij 

legde zijn hand op haar schouder en ze kwam opeens tegen hem aan staan 

en hield hem vast. Langzaam hield het trillen van haar lichaam op terwijl 

ze hem losliet en achteruit stapte.

“Sorry”, zei ze, “ik schrok gewoon van die naam en die datum.” Ze veegde 

de tranen uit haar ogen.

“Ja, dat kan ik mij wel een beetje voorstellen,” zei Lubbe terwijl hij weer 

ging zitten, “zomaar je eigen naam op zo’n blaadje te zien staan.”
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“Dat is het niet alleen,” ze schudde haar hoofd en het leek alsof ze weer 

zou gaan huilen, “ik ben op 7 augustus 1998 geboren.” Lubbe legde zijn 

rechterhand op de hare en gaf er een kneepje in. 

2

Ze veegde met haar linkerhand de tranen van haar gezicht en stak 

haar hand opnieuw in de nu bijna half lege doos  knipsels. Nog steeds met 

een rottig gevoel woelde ze door de knipsels. Ze had de pest in dat ze zich 

tegenover Lubbe zo kwetsbaar had opgesteld. Ze duwde haar hand 

helemaal onderin de archiefdoos. Daar stokte haar hand.

“Er zit iets onderin, een kistje of zo.” Ze voelde een hoekje en peuterde 

haar vingers eronder. Ze trok moeizaam een redelijk zwaar oud houten 

kistje uit de knipsels. Een aantal knipsels kwamen mee en verspreidden 

zich over de vloer. Het kistje was op het eerste gezicht ongeveer van A4 

formaat, zo’n 30 bij 20 centimeter en vier centimeter hoog. Op het deksel 

zat een vergeelde plaat met daarop in sierletters: H.J. Van Abbe- 

Sigarenfabrikant. Links in de beneden hoek  stond in een cirkel omlijst met 

ornamenten een gedeeltelijke afbeelding van een ouderwets geklede man 

met een schuin staande hoed. Daaronder stond: KAREL 1 SIGAREN. 

Naast die afbeelding stond een tekening van een soort fabriekscomplex met 

daaronder in cursief de plaatsnaam Eindhoven  en, moeilijk leesbaar, de 

datum 14 october, 1919. 

Er rammelde iets in het kistje toen ze het op de tafel zette waarbij 

opnieuw een aantal knipsels van de tafel schoven. Ze scheen het niet op te 

merken. Ze liet het voorzichtig los en deed een stap van de tafel vandaan. 

Lubbe raakte voorzichtig de bovenkant van het kistje aan.
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“Wauw! Dat is oud joh.” Hij streek over de afbeelding, ”Mijn Opa rookte 

sigaren, maar die zaten altijd in een kartonnen doos. Dit is echt mooi 

Annechien.”

“Er zit iets in, ”zei Annechien, “iets zwaars. Ik voelde het verschuiven.” 

Lubbe scheen haar niet te horen en ging enthousiast verder; “Kijk nou. 

Twee knipslotjes. Zo heten die dingen,” hij wees naar twee koperen klipjes 

aan de voorkant, “en natuurlijk twee scharniertjes.” Hij had het kistje nu 

opgepakt en rondgedraaid. Opnieuw klonk het schuiven en rammelen in 

het kistje.

“Zet neer!” Annechien hoorde haar eigen stem een beetje angstig en zelfs 

wat paniekerig  klinken. “Asjeblieft Lubbe, zet het nou neer.”

Lubbe keek verschrikt op en zette het kistje voorzichtig terug op de tafel.

“Rustig maar.” Hij keek geschrokken naar zijn vriendin, “ik vind het alleen 

een heel bijzonder kistje.” Hij wees op het deksel. “Dat merk H. J. van 

Abbe ken ik niet, maar ik rook dan ook niet.” Zijn stem stierf weg. 

Annechien stond nog steeds op een afstandje naar het kistje te kijken.

“Lubbe, Er zit iets in. Iets zwaars.” Ze deed een stap naar de tafel en legde 

haar hand op het kistje. “Ik vind het raar dat iemand een kistje verbergt 

onder een grote hoeveelheid lugubere krantenknipsels.”

Ze trok haar hand terug. “Ik weet niet of we het open moeten maken.”

“Natuurlijk wel! Je bent net zo nieuwsgierig als ik.”

“Misschien wel, maar ik vind het allemaal een beetje griezelig.”

“Hoezo griezelig? Jij studeert antropologie dan moet je toch wel meer 

gekke dingen tegenkomen.” Hij tikte met zijn vinger op het deksel. 

“Misschien zitten er wel oude munten of zo in.”

Annechien schudde haar hoofd en zuchtte. “Oké, maak maar open, 

maar als er een gifslang in zit mag jij hem vangen.” Ze glimlachte een 
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beetje huiverig en Lubbe maakte de twee knipslotjes open. Hij deed een 

stap achteruit en maakte een gebaar naar de tafel. “Aan jou de eer om deze 

schat aan ons te tonen.”

Met een raar gevoel in haar maag waar ze niets van begreep -ze was nooit 

zo gauw bang- opende ze het deksel. In het kistje lag een kleiner houten 

kistje van ongeveer acht bij acht centimeter en twee centimeter hoog. 

Daarnaast lag een half dichtgevouwen stuk fluweel en een paar losse stalen 

onderdelen van iets wat ze niet gelijk thuis kon brengen. Een lange veer en 

een paar kleine boutjes en schroeven. Lubbe vouwde het fluweel verder 

open. Nog meer onderdelen. Lubbe en Annechien deden allebei 

geschrokken een stap achteruit. 

Lubbe was de eerste die een stap terug deed naar de tafel. Hij boog zich 

over het kistje en kwam overeind met in zijn hand een van de onderdelen 

uit het kistje.

“Weet je wat dit is, Annechien?” Hij hield het haar richting uit. “Het is een 

deel van een pistool. Een heel klein pistool!” Hij klonk enthousiast.

“Leg terug Lubbe. Ik zie ook wel wat het is.”

“Je hoeft er niet zo van te schrikken. Het is denk ik geen echt pistool. Mijn 

ome Rinus, die had een boerderij  in Friesland ergens vlak bij de 

Waddenzee, en die had vroeger ook zo’n klein pistooltje. Dat was een 

alarmpistool.” Lubbe zwaaide er mee rond. “Ome Rinus gebruikte het om 

de kraaien weg te jagen. Dat ding maakte wel een hoop herrie, maar de 

kraaien hadden al gauw door dat ze weinig van dat ding te vrezen hadden 

en dat die herrie alles was wat eruit kwam.”

“Dat ding ziet er gevaarlijk uit Lubbe. Leg hem maar weer terug.”

Met een beetje zielige uitdrukking legde hij het deel van het pistool weer in 

het kistje. Hij pakte een ander deel op. Deze keer een plaat die paste op de 
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kolf van het pistool dat hij net had teruggelegd. In het midden zat een rond 

plaatje met de cijfers 6.35. Hij liet het aan Annechien zien en vertelde waar 

hij dacht dat het thuishoorde. Hij legde het terug en pakte deze keer een 

stuk ijzer op waarvan hij wist dat het de bovenkant was waarmee je het 

pistool spande.. Zoveel wist hij nog wel van pistolen. Na genoeg 

misdaadfilms krijg je best wel wat mee. Hij begon een beetje te twijfelen 

aan zijn eerdere uitspraak over dat alarmpistool. Hij kon zich niet precies 

meer herinneren hoe dat ding van ome Rinus werkte. Hij was toen tenslotte 

maar een jaar of zeven geweest, en dit ding was dan wel even klein maar 

zag er toch heel anders uit.

“Lubbe!” Hij draaide zich geschrokken om van de stem van Annechien.

“Wat sta je nou te dromen? Ik praat tegen je!” Ze had iets in haar hand.

“Kijk dan hier sufkop! Dit zijn volgens mij toch echt geen alarmkogeltjes. 

Jezus, Lubbe, dat ding is echt.” 

Lubbe keek naar het open kleinere kistje in de hand van haar die hij 

stiekem bij zichzelf zijn ‘meisje’ noemde. Hij wist ogenblikkelijk wat ze 

bedoelde. In het kistje lag een patroonhouder met daarnaast acht losse 

patronen. 

3.

Lubbe zat aan de nu lege tafel. Alle nog niet gesorteerde knipsels 

zaten terug in de archiefdozen. In de tweede doos waren na een eerste 

snelle zoektocht, waarbij ze met hun handen in de knipsels groeven, verder 

geen rare verrassingen gevonden. Annechien was na een bozig; “Ik ga naar 

de wc,” de kamer uitgelopen en was al bijna een kwartier weg. Hij had alle 
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al gesorteerde knipsels voorzichtig op opvolgende datum bij elkaar gelegd 

en daarna het kistje weer naar zich toe getrokken. 

In zijn hand had hij weer het stuk ijzer wat het meest leek op een pistool 

zonder loop. 

Hij werd geen wijs uit alle losse onderdelen. Hij had nooit de animo 

gehad om in het leger te gaan waar hij dat soort dingen had kunnen leren 

en bovendien vond hij misdaadverhalen en thrillers leuk om te lezen of te 

zien, maar hij had nooit de aandrang gevoeld om zelf een wapen te willen 

hebben. Eigenlijk voelde hij een vreemd soort angst voor dit ding. “Zeg 

maar gerust dodelijke ding,” hoorde hij zichzelf zeggen.

Achter zich hoorde hij de deur open gaan. Op een of andere manier 

voelde hij zich beter nu hij niet langer alleen was met dat stomme pistool 

en al die vreemde knipsels. Hij vroeg zich af waar hij banger voor was de 

knipsels of… Hij legde voorzichtig het onderdeel van het pistool weer in 

het kistje.

Annechien liep zwijgend de kamer door naar het aanrecht en zette de 

waterkoker aan. Ze draaide zich om en keek hem aan.

“En wat nu?” Zonder haar ogen van hem af te wenden reikte ze 

achter zich omhoog en rekte haar arm uit naar de plank waarop de theebus 

stond. Lubbe zag de theebus al door de kamer vliegen, maar zonder het 

ding te laten vallen, zette ze hem naast de waterkoker, waar nu de eerste 

stoomwolkjes verschenen.

“Ik vroeg wat we nu moeten doen!” De waterkoker begon een rommelend 

gierend geluid te maken wat door moest gaan voor een soort fluitketel 

geluid. Nog steeds met haar ogen op de doodstil zittende Lubbe gericht 

zette zij de knop van de waterkoker om.
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“Wat bedoel je?” Lubbe zag eindelijk kans zich los te schudden van dat  

rare verlammende gevoel dat hij door het pistool had gekregen. 

“Als je dat pistool bedoelt denk ik dat we dat gewoon naar de politie 

moeten brengen.”

“Denk ik... Denk ik... Is dat alles wat je erover kan zeggen?”

“Nou weet je, je mag helemaal geen pistool hebben. Dan ben je strafbaar 

en er staat best een zware straf op het hebben van zo’n ding.”

“Oké, dat is waar. Maar stel je dat dan eens voor mijn beste advocaatje.” 

Ze knipoogde. “We brengen dat ding naar de politie en vertellen dat we het 

in een oude doos met krantenknipsel hebben gevonden. Natuurlijk zijn ze 

daar heel blij mee en vragen ons niet eens naar onze naam.”

Ze draaide zich om en haalde twee theezakjes uit de bus en hing die 

in de kopjes. Daarna goot ze voorzichtig water in de kopjes. De geur van 

de thee trok door de kamer. Ze pakte ook een doos crackers uit de kast en 

zette die naast de waterkoker.

Lubbe keek een tijdje vol onbegrip naar haar huishoudelijk 

bezigheden, maar langzaam begon tot hem door te dringen wat ze 

bedoelde. Het pistool naar de politie brengen met het wazige verhaal over 

de knipsels met daaronder verborgen een kistje met een pistool zou zeker 

niet resulteren in een schouderklopje en een; “Fijn! Goed gedaan. Als je 

nog wat vindt, bijvoorbeeld een bloederig mes in een hoedendoos, houden 

we ons hier bij de politie ten zeerste aanbevolen.”  

De stem van Annechien haalde hem ruw terug naar de realiteit: 

“Bovendien moeten we dan ook alle knipsels inleveren van alle wel of niet 

opgeloste moorden,” ze slikte iets weg, “en mijn naam en de datum van 

mijn geboorte staan daar in.” Ze zette de twee kopjes thee op de tafel. Ze 
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pakte de doos crackers en zette die ernaast. Lubbe zag dat er een paar 

tranen over haar wangen gleden.

Lubbe stond op en sloeg voor het eerst dat ze elkaar kenden zijn 

armen om haar heen. Even leek het alsof ze hem weg wilde duwen, maar 

toen liet ze haar hoofd tegen zijn schouder zakken. Wat opgelaten klopte 

hij op haar rug. “Oké, ik snap wat je bedoelt. We stoppen dat ding gewoon 

weer in zijn kist en we kijken later wel wat we ermee doen.” 

Annechien maakte zich langzaam los uit zijn armen en draaide zich om. 

“Ik moet me even opknappen, ik zie er niet uit.” Bij het kleine aanrechtje 

trok ze haar bloes over haar hoofd en keek over haar schouder naar  Lubbe. 

Die draaide zich snel om.

“Doe niet zo dwaas,” zei ze, “ik ben nog steeds half aangekleed.” Ze 

draaide zich terug naar het aanrecht. “Pak die dozen maar; dan gaan we 

alles zoveel mogelijk eerst ruw sorteren.” Ze droogde zich af en liep nog 

steeds alleen in haar BH naar haar kledingkast. Ze pakte een truitje dat ze 

over haar hoofd trok. Ze boog zich voorover en trok een rugzak die achter 

in de kast lag tevoorschijn. Ze draaide het ding binnenstebuiten en raapte 

een stapeltje plastic bekertjes op die er uit kwamen rollen.

“Hier, schud de dozen maar leeg op de grond,” ze gooide de stapel bekers 

naar Lubbe die nu met één van de dozen in zijn hand, met nog steeds een 

blos op zijn gezicht, naar haar stond te kijken, “dan gaan we gewoon, heel 

ruw, blokken van jaartallen in die bekertjes stoppen. Zonder ze te lezen.”

Lubbe werd enthousiast. “Ja! En dan zetten we de jaartallen op die 

bekertjes.” Hij deed het deksel van de doos open, draaide hem toen om en 

zette hem met de opening op de grond. Voorzichtig tilde hij voorover 

gebogen de doos er af en de knipsel kwamen als een kleine waterval van 

papier te voorschijn stromen.
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Hij maakte aanstalten om overeind te komen om de doos weg te 

zetten, maar er viel hem opeens iets op. Hij zette de doos naast zich neer en 

ging op zijn knieën naast de knipsels zitten. Terwijl Annechien bij de 

kledingkast naar hem stond te kijken, stak zijn hand uit en trok een ietwat 

gekreukeld oud schoolschriftje tussen de knipsels uit.

Op het voorblad stond in gedrukte gotisch uitziende letters J-D.  

Annechien was ongemerkt dichterbij gekomen en knielde naast hem neer. 

Ze stak haar hand uit en hij legde het schrift in haar rechterhand. Met haar 

linkerhand streek ze over de letters. “Het lijkt wel of ze er boven op staan.” 

Ze draaide het om. De achterkant was leeg op een klein logo in de rechter 

beneden hoek. Iets wat er uitzag als het hoofd van een  eenhoorn of een 

gewoon paard. Precies over het logo heen liep een scherpe vouw waardoor 

het niet helemaal duidelijk werd.

Ze keek opnieuw naar de voorkant. Lubbe pakte het schriftje voorzichtig 

uit haar hand. “Het ziet er duur uit. Alsof het speciaal voor iemand gedrukt 

is.”

Hij wilde het openen, maar voor hij dat kon doen legde zij haar hand over 

die van hem heen. “Even wachten, laat me even nadenken. Er staat J-D op 

het voorblad. Is dit schriftje van Josiene? En hoe komt het dan hier bij al 

deze knipsels in die dozen?”

Lubbe haalde zijn schouders op. “Misschien heeft diegene die al die 

knipsels bij elkaar gezocht heeft ook dat schrift gevonden.”

Annechien schudde haar hoofd. “Of één Josiene is ooit begonnen met deze 

knipsels te verzamelen en heeft haar schriftje erbij gedaan.” 

Ze keek naar de doos die hij opzij had gezet. “Maar die dozen zijn echt 

geen honderd jaar oud. Hooguit een jaar of tien.” Ze begon de losse 

knipsels van de vloer weer terug te doen in de doos en stond op toen Lubbe 
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het van haar overnam. “Ik wil morgen terug naar het Waterlooplein en die 

verkoper opzoeken en vragen of hij enig idee heeft waar die dozen vandaan 

komen.” Ze legde het schriftje ongeopend op de tafel bij de losse knipsels. 

“We kijken later wel naar de inhoud. Als we daar nu aan gaan beginnen 

wordt het alsmaar later en voor je het weet zitten we hier vannacht nog.” 

Lubbe schoof de nu weer volle doos samen met andere onder de tafel en 

stond op. Hij reikte naar het schriftje, maar zij legde haar hand er op en 

schudde haar hoofd. “Nee Lubbe,” ze wees op de klok boven de deur, “Jij 

moet naar Zaandam weet je wel.”

“Ja, maar dat kan ik best wel afbellen voor een keertje.”

“Nee Lubbe, je gaat gewoon lekker eten in Zaandam. Bovendien wil ik  

gewoon even rustig wat wandelen en nadenken. Oké?”

Hij sputterde nog wat tegen. Maakte nog een paar opmerkingen over zijn 

nicht dat ze het echt niet erg zou vinden als hij een keer het etentje afzegde, 

maar na opnieuw een zoen op zijn wang en nog wat tegenstribbelen trok hij 

toch zijn jas aan en hing zijn laptoptas over zijn schouder.
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<4>
LUBBE

1.

Lubbe liep maandag in gedachten om 12 uur de college zaal uit. Het 

college was een ramp geweest. Zijn aantekeningen stonden op zijn 

MacBook en dat ding had hij vanmorgen op zijn kamer laten liggen.   Het 

etentje bij Heleen in Zaandam was gisteren ook al een beetje vervelend 

verlopen. Zijn nicht en haar vriendin Klaasje waar ze mee samenwoonde, 

hadden zoals gewoonlijk, van alles willen weten over zijn vriendin. Hij 

wilde eigenlijk niet met Heleen en Klaasje over Annechien praten, maar ze 

bleven maar zeuren dat hij haar een keer mee moest nemen. Dan konden ze 

haar, zoals ze lachend zeiden: “even keuren of ze wel goed materiaal voor 

hem was.” Lubbe begreep ook wel dat ze waarschijnlijk een geintje 

maakten, maar hij vond het gewoon niet leuk zoals die twee over zijn 

vriendin spraken. 

Hij was dan ook blij dat hij om half negen weg kon gaan met de woorden 

dat hij de volgende dag een proefwerk had. Annechien had bovendien 

gezegd dat ze vandaag, maandagmiddag, weer terug wilde naar het 

Waterlooplein om aan de verkoper van de knipseldozen te vragen of die 

wist waar de dozen vandaan kwamen. Lubbe had daar de halve nacht over 

liggen nadenken. Pas tegen vier uur was hij in slaap gevallen en om half 

zeven was hij zwetend wakker geschrokken uit een vreemde droom. Daarin 

had hij in de schemering met een pistool in zijn hand staan wachten op 
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iemand die hij kende. Om hem heen waren bomen en hij stond op een 

weggetje van een soort aangestampte aarde. Hij had naar het wapen in zijn 

rechterhand gekeken. Het was zo klein dat het bijna helemaal in zijn hand 

verdween. Toen hij helemaal wakker was herkende hij het pistool uit zijn 

droom. Het was het pistool uit het kistje, maar het was helemaal intact. Hij 

had ook geprobeerd zich te herinneren op wie hij in zijn droom had staan 

wachten. Hij kon het zich niet voor de geest halen, maar hij had er wel een 

akelig gevoel door gekregen.

En nu, terwijl hij vlak buiten de deur van het UVA stil stond, kwam de 

droom weer naar boven. Hij schudde zijn hoofd om de laatste flarden ervan 

kwijt te raken. Hij moest naar Annechien. 

Schijnbaar had ze geen college vandaag of liet ze er gewoon een paar 

vallen. Ze kon zich dat duidelijk veroorloven. Ze was er slim genoeg voor.  

Sinds hij Annechien van Kampen voor het eerst in de gangen van de 

universiteit tegen was gekomen was Lubbe Leo Gratersma, uit het Friese 

dorpje Sint Nicolaasga, smoorverliefd op haar geworden. Die tweede naam 

noemde hij er nooit bij als hij zich voorstelde omdat dat vaak tot hilariteit 

of in ieder geval irritant gegrinnik had geleid. Hij wist ook heel goed dat 

Annechien op een heel andere manier naar hem keek. Voorlopig vond hij 

het al genoeg dat zij hem haar vriend noemde. Hij had soms wel eens het 

idee dat hij een beetje gebruikt werd om klusjes voor haar op te knappen, 

maar ja. Hij was verliefd en als hij dan bij haar kon zijn…

Zijn rechtenstudie in Amsterdam werd grotendeels betaald door een 

fonds van zijn opa, de vader van zijn moeder. Zijn andere opa was al 

gestorven voor zijn geboorte en ook zijn beide oma’s had hij nooit gekend. 

Lubbe vulde zijn fonds aan met elk avond- en weekendbaantje dat hij maar 

kon krijgen. Als enig kind werd hij bovendien ook nog door zijn ouders op 


