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Vorbemerkung 
Der Roman behandelt ein Kapitel der europäischen Geschichte, das den 
meisten deutschen Lesern weitgehend unbekannt sein wird. Auch gehören 
die Sprachen, die hier eine Rolle spielen, Slawisch, aber auch Griechisch 
und orientalische Sprachen, nicht zu dem, was als allgemein bekannt vor-
ausgesetzt werden darf. Für deren Wiedergabe verwenden wir ein System, 
das sich an das in der Slawistik bzw. Orientalistik übliche anlehnt. Dabei 
ist zu beachen, daß – anders als im Deutschen – „s“ immer stimmlos ist 
(wie „ß“), „z“ immer stimmhaft wie „s“ in „Rose“, „c“ entspricht deutschen 
„Z“ wie in „Zahl“. Unbekannt sind vielleicht die Buchstaben mit zusätz-
lichem Haken. Hier entspricht das „č“ deutschem „Tsch“ in „Tscheche“, 
„š“ deutschem „Sch“ in „Schicksal“ und „ž“ deutschem „G“ in „Gelee“. 
Nur in griechischen Lehnwörtern und Namen kommen „ph“ und „kh“ vor, 
die ursprünglich behauchte Laute waren, dann aber mit „f“ bzw. „ch“ zu-
sammengefallen sind. Das Vokalzeichen „ÿ“ kommt ebenfalls nur in grie-
chischen Lehnwörtern und Namen vor und wurde wie „ü“, später wie „i“ 
gesprochen. Hingegen begegnet einfaches „y“ in slawischen und türkischen 
Wörtern und bezeichnet den Vokal, der im Russischen „ы“ und im Türki-
schen „ı“ geschrieben wird. Darüber hinaus besaß das Slawische Nasal-
vokale, wobei „ǫ“ wie „on“ in französisch „bon“, „{“ wie französisch „un“ 
und „ę“ wie „in“ in französisch „vin“ klingt. Dialektal kamen wohl auch 
„$“ und „ų“ vor. Schließlich besaß das Slawische zwei Murmelvokale, die 
wir hier mit „ɐ“ (wie „er“ in „Müller“) und „ə“ (wie „e“ in „Mühle“ wieder-
geben. Dialektal gab es statt „ɐ“ noch ein stärker o-haltiges „ɔ“.  

In slawische Orts- und Personennamen lassen wir die früh verstummten 
Vokale „ɐ“ und „ə“ im Auslaut und in „schwacher“ Stellung weg, um For-
men zu erhalten, die dem Leser eher vertraut sind. Griechische Namen und 
Begriffe werden gemäß der zeitgenössischen wie modernen sogenannten 
„itazistischen“ Aussprache angegeben. Die Zeichen „s“ und „z“ sind wie 
im Slawischen zu lesen. In orientalischen Namen bezeichnet der Längen-
strich Langvokale (ā, ē, ī, ō, ū). Mit „ẙ“ geben wir einen Kehlkopfverschluß-
laut wieder, der dem Deutschen fremd ist, in orientalischen Sprachen aber 
als Konsonant gewertet wird, während „ẘ“ jenem Laut entspricht, der im 
deutschen „Meineid“ zwischen „n“ und „ei“ zu hören ist. Arabisches „ḫ“ 
entspricht slawischem „ch“, arabisches „ǧ“ slawischem „dž“, arabische „ḏ“ 
und „ṯ“ germanischen „ð“ und „þ“; weitere Feinheiten des Lautsystems 
orientalischer Sprachen, die durch untergesetztes Punkt markiert werden, 
können vom deutschen Leser vernachlässigt werden.  
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Kapitel 19 

Die slawische Gesandtschaft 

er Gesang verebbte. Ich wußte, daß jetzt die 
jungen Mönche große Metanien machten. Ich 
liebte diesen stillen Augenblick, da nur das 
Rauschen der Gewänder die Kirche erfüllte. 
Der Schlußsegen drang nicht bis zu mir her-

aus, aber ich kannte jedes Wort. Die Jahre hatten sie mir ins 
Herz eingeprägt, wo sie, selbst wenn ich schlief, selbsttätig 
weiterklangen. Gott hat die Zeit geschaffen, doch der 
Mensch hat ihre Meßschnur gleich wertvollen Perlen mit 
Gottesdiensten besetzt. 

Nun kamen die Brüder einer nach dem anderen schweigend 
aus der Kirche und huschten, da es in der Fastenzeit mittags 
keine Trapeza gab, einzeln an mir vorüber ihrer gewohnten 
Tätigkeit zu. Allein Bruder Božidar trat zu mir. Ich hatte ihn 
gleich ins Herz geschlossen, als er vor vier Monaten zu uns 
ins Kloster gekommen war. Er stammte aus einem Fischerdorf 
ganz in der Nähe am Ostufer des Sees; vielleicht war es diese 
seine Herkunft, die mich in ihm mich selbst erkennen ließ, so 
daß ich eine herzliche Zuneigung zu ihm entwickelt hatte. 

„Bruder Božidare! Schön, daß du zu mir altem Manne 
kommst“, sprach ich ihn an. 

„Vater Grigorije!“ Der Junge versuchte, mir die Hand zu 
küssen, doch kam ich ihm mit gewohnt flinker Bewegung zu-
vor. 

„Laß das, Božidare! Aber schön habt ihr gesungen, wie die 
Engel.“ 

D 
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„Es freut mich, daß du mit uns zufrieden bist, Vater Grigo-
rije. Ich mache mir aber Sorgen um dich. Du solltest vielleicht 
doch etwas essen. Alte und Kranke sollen nicht so streng fa-
sten. Du weißt das.“ 

„Gewiß. Aber ich bin mein Lebtag daran gewöhnt; werde 
ich da, kurz bevor der Herr mich heimruft, schwach werden? 
Welcher Wagenlenker zügelt seine Rosse kurz vor dem Ziel?“ 

Božidar erwiderte nichts und setzte sich schweigend zu mir. 
Er ließ gleich mir den Blick über unseren See schweifen. 

„Weißt du, woher der fremde Mönch gekommen ist, der ge-
stern abend kurz vor Sonnenuntergang hier eintraf?“ fragte er 
mich plötzlich lebhaft geworden. 

„Woher soll ich das wohl wissen?“ brummte ich. „Du wirst 
es mir sicher gleich erzählen.“ 

„Aus Präslaw! Er ist auf dem Wege nach Glawnica. Du 
warst schon in deiner Zelle, als ich mich gestern abend hier 
mit ihm unterhalten habe.“ 

„Und was gibt es Neues in der Welt?“ 
„Große Dinge geschehen.“ Bruder Božidar war aufgeregt 

wie ein junges Fohlen voll für einen Mönch unziemlicher Erre-
gung, begierig, seine Neuigkeit mitzuteilen. Ich mußte inner-
lich lächeln. So war auch ich einmal. 

„Zar Sÿmeon, der vor drei Jahren seine Heere bis vor Solun 
und Drač und bis an den Golf von Korint geführt hat, sam-
melt in Thrakien ein gewaltiges Heer, wie es die Welt seit 
langem nicht gesehen hat, um als neuer Alexandr gegen 
Acheloj, das die Romäer Acheloos nennen, zu ziehen und das 
Haupt der Schlange Zoi zu zertreten. Noch in diesem Jahr 
wird mit Gottes Hilfe und gemäß deiner Voraussage ein Bul-
gare auf dem Thron des Kaisers sitzen.“ 
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Ich schaute kurz auf, aber in meinen Augen las Božidar 
nicht jene Begeisterung, die er zu sehen erwartet hatte, und 
schien enttäuscht. Es ist das Vorrecht der Jugend, sich leicht 
zu begeistern. Ich hing schweigend meinen Gedanken nach. 
Božidar hatte recht. Ich war nicht älter als er heute, als ich 
angesichts des Verfalls am Kaiserhofe der Vorstellung Nah-
rung gegeben hatte, daß nach Herrschern aus verschiedenen 
Stämmen und Geschlechtern dereinst vielleicht ein Slawe – 
zum wahren Glauben bekehrt – über das christliche Reich ge-
bieten könnte. Als dann vor vier Jahren im Sommer Patriarch 
Nikolaos tatsächlich unseren Zaren Symeon zum Kaiser 
gekrönt hatte, schienen sich diese Träume zu bewahrheiten. 
Symeon! Aus dem Kloster auf den Thron berufen war er wohl 
in der Tat der würdigste – ein Mann von starkem Glauben 
und unerschrockenem Herzen, groß geworden in drei Spra-
chen: seiner bulgarischem Muttersprache, dem Griechischen 
der heiligen Herrscher und dem Slawischen seiner Unterta-
nen. Die bulgarische Sprache verband ihn mit edlen Vorfah-
ren, aber auch mit deren christusfeindlicher Tyrannei und tö-
richtem Heidentum; die griechische mit den Schätzen der 
Weisheit des wahren Glaubens und romäischer Bildung, aber 
auch mit dem verhaßten Gegner zahlloser Kriege, der dem 
Volk der Bulgaren und Slawen selbst das lebensnotwendige 
Brot mißgönnt hatte und sich dabei hoffärtig mit dem ihm zu 
weiten Ruhmesmantel größerer Vorfahren umgab; die slawi-
sche Sprache aber, kraftvoll und jung, geläutert durch die hei-
lige Taufe von allem heidnischen Greuel, geschliffen zu einem 
scharfen Schwert des Glaubens durch die Mühen unserer hei-
ligen Väter Kyrillos und Methodios, gab ihm Zugang zu den 
Herzen der Mehrheit seines Volkes, das – lange bevor der er-
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ste Bulgare den Huf seines struppigen Pferdes auf diese Erde 
setzte – mit dem ihnen eigenen Fleiß das Land bestellt hatte. 
Das bulgarische Reich mußte ein slawisches werden, wenn es 
Bestand haben sollte. Das wußte Symeon und war den von 
seinem heiligen Vater Boris-Michail eingeschlagenen Weg fol-
gerichtig weitergegangen. Nachdem er, darin dem Wunsche 
der Mehrzahl der Romäer entgegenkommend, nach dem Tode 
des Regenten Alexandros das Kind Konstantinos, den illegi-
timen Sproß des großen Kaisers Leon, beiseite schob und vom 
Patriarchen Nikolaos selbst gekrönt worden war, erneuerte er 
das Kaisertum, pfropfte dem alternden Weinstock des Romäi-
schen Reiches ein grünendes slawisches Reis auf, damit die-
ses zu beider Nutzen Früchte trage. Nicht länger würden 
Griechen slawische Nachbarn höhnen. Aber wankelmütig ist 
das Herz der Menschen; kaum war Symeon aus der Haupt-
stadt abgezogen, war der verfluchte Neider von Anbeginn in 
die neue Eva, die die Gebote Gottes mißachtende Zoi und 
Mutter des minderjährigen Konstantinos gefahren. Sie hatte 
alle Macht an sich gerissen, die geschlossenen Verträge für 
nichtig erklärt und damit unseren Zaren genötigt, mit Waf-
fengewalt sich zu verschaffen, was ihm nach göttlichem und 
der Menschen Recht zustand. Und nun rüsteten die Heere al-
so zur Entscheidungsschlacht. Der Sieg der Slawen schien si-
cher und gerecht. Aber wer kennt wirklich Gottes Ratschluß? 
Zweifel nagen beständig am schwächelnden Herzen der Al-
ten. Ich wollte, ich könnte noch einmal so kraftvoll und zuver-
sichtlich in die Zukunft schauen wie Bruder Božidar. Freilich 
würde auch dann der sichere Triumph der Slawen nicht von 
Dauer sein. Dereinst mochten heute noch wildere Völker wie 
die Ungarn oder die Patzinaken das Reich ererben und er-
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neuern; das Reich aber würde, geleitet durch den Glauben an 
Gottes weisen Ratschluß, weiterleben in allen Völkern, die 
sich zu Ihm bekannten. 

„Gott gebe seiner Herrschaft Segen!“ sagte ich schließlich. 
„Und was berichtet der Präslawer Mönch sonst noch?“ 

Bruder Božidar schien enttäuscht ob meiner vermeintlichen 
Gleichgültigkeit. 

„Der Mönch, der übrigens den Namen unseres slawischen 
Erstmärtyrers Nrawota trägt, berichtete auch, daß die Viten 
unserer heiligen Väter Kÿril und Metodij, Naum und Kliment 
eifrig gelesen werden. Man hat jetzt in der Hauptstadt sogar 
ein neues Fest der heiligen Siebenheit eingeführt.“ 

Nun blickte ich doch erstaunt auf. Bruder Božidar bemerkte 
meinen fragenden Blick. 

„Ein Fest der heiligen sieben Männer, die den wahren 
Glauben zu den Slawen gebracht und uns gelehrt haben, in 
eigener Sprache Gott zu preisen und Ihm die Verherrlichung 
emporzusenden. Gepriesen seien Kÿril und Metodij, Naum 
und Kliment, Angelarij und Sawa sowie der edle Gorazd.“ 

„Was sagst du da? Gorazd?“ Bitternis füllte mein Herz 
und stieg mir wie der Geschmack von Galle in den Mund. 
Ausgerechnet Gorazd! Eben noch hatte ich bei allem nagen-
den Zweifel Befriedigung darüber verspürt, daß unser großes 
Werk gelungen war und mit der Kaiserwürde Symeons ge-
krönt werden sollte. Nicht würde der Vergessenheit anheim-
fallen, was wir getan hatten. Dabei war nicht ich wichtig, 
nicht mein bescheidener Anteil an dem Werk; ich war nur ein 
Tagelöhner im Weingarten Gottes. Aber – ich erschrak über 
meine Empörung – was war das für ein Empfinden bei mir? 
Ein letztes Aufbäumen törichten Stolzes? Hatte ich denn 
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nicht schon vor Jahren Gorazd alles verziehen? War ich noch 
immer nicht gegen Versuchungen gefeit? Und dennoch ... 
Aber daß ausgerechnet Gorazd ...!  

 

Ich sehe ihn noch vor mir in seinem nur knielangen sma-
ragdgrünen Friesenmantel, mit dem er sich von den beiden üb-
rigen Gesandten in ihren langen ockerfarbigen Mänteln ab-
hob: sichtlich ein Modegeck. Vergeblich hatte der fränkische 
König Karolus, der später den weströmischen Kaisertitel usur-
pierte, wie Notker Balbulus in seiner Lebensbeschreibung des 
Herrschers behauptete, über dieses modische Kleidungsstück 
gespottet, das nach seinen Worten im Bett nicht tauge, sich 
damit zuzudecken, ihn zu Pferde nicht vor Wetterunbilden 
schütze und beim Austreten die entblößten Beine vor Kälte 
erstarren lasse; aber selbst Verbote hatten nichts gefruchtet, 
denn fränkische Adlige schätzten den farbigen Stoff. Sichtlich 
hatten selbst slawische Adlige Gefallen daran gefunden. Eine 
große goldene, edelsteingeschmückte Agraffe schloß den Man-
tel an der rechten Schulter, über die das offene blonde Haar 
herabfloß, nur durch einen schmalen Goldreif daran gehindert, 
dem Träger ins Gesicht zu fallen. Kleidung wie Haltung wie-
sen ihn als Sproß fürstlichen Geblüts aus, auch wenn es einer 
der beiden ockerfarbig Gekleideten war, der dann das Wort 
führte. Es war wohl nur seine damals noch unzureichende Be-
herrschung der griechischen Sprache, die Gorazd – den noch 
nicht dreißigjährigen jüngsten Sohn des morawischen Fürsten 
Rastislaw, wie ich bald erfuhr – daran hinderte, selbst das 
Wort zu ergreifen.  
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Wir standen wie schon einmal in der Halle des Magnaura-
Palastes, Kaiser Michails Thron hatte sich wieder herabge-
senkt, und die Gesandten erhoben sich auf ein Zeichen des 
Magister officiorum von ihrer kniefälligen Huldigung und 
überreichten ihr Beglaubigungsschreiben.  

„Obwohl sich unser Volk vom Heidentum schon länger ab-
gewandt hat“, sprach der Gesandte nach den nichtssagenden 
einleitenden Floskeln, „und nun nach dem christlichen Gesetz 
lebt, mangelt es uns an einem Lehrer, der uns in unserer eige-
nen Sprache den wahren christlichen Glauben auslegen könn-
te, auf daß auch andere Länder, dies sehend mit uns wetteifer-
ten, es uns gleichzutun. Sende uns also, Gebieter, einen sol-
chen Bischof und Lehrer, denn von euch geht allezeit ein gutes 
Gesetz in alle Länder aus.“ 

Ich glaubte meinen Ohren nicht zu trauen. Das war doch 
genau das, worauf wir seit Jahren hingearbeitet hatten. Scha-
de, daß Vater Konstantinos das nicht hören konnte, denn er 
befand sich noch im Hospital der Apostelkirche, um sein Fie-
ber auszukurieren, das er sich unterwegs, vielleicht in den 
sumpfigen Niederungen des Kuphis oder des Sulaq-Deltas zu-
gezogen hatte. Auch Vater Methodios war nicht da, sondern 
war zum Kloster Polychronion abgereist, dessen Abt er nun 
war, nachdem er sich vergeblich gegen diese Ehrung gesträubt 
hatte. 

 

Nach der Rückkehr aus dem Lande der Chazaren waren 
wir damals noch zur Erholung drei Wochen in Cherson ge-
blieben, dessen mildes Klima uns nach der Hitze der Steppe 
guttat. An einem der ersten Tage waren wir zum Abendessen 



 Morawa  
   

10 

zu Gast bei Erzbischof Georgios, der sich von uns ausführlich 
berichten ließ, wie es um die Lage der Christen im Reich der 
Chazaren bestellt war. Ihn bekümmerte dabei, daß sich viele, 
die sich doch Christen nannten, von ihren heidnischen Ge-
bräuchen nicht gelöst hatten, daß es, wie er es Vater Konstan-
tins Bericht entnommen hatte, sogar noch Tieropfer gab und 
allerlei Aberglauben. 

„Leider ist das auch hier auf der Chersonisos teilweise noch 
so“, fuhr er fort. „So wurde mir berichtet, daß es in Phully, 
woher, wie du sagtest, der Balyqčy von Kärč stammt, zwar 
Christen gibt, die bulgarischen oder alanischen Stammes 
seien und deren Bistum mir unterstellt ist, daß diese aber da-
neben heidnische Gebräuche pflegen und einen angeblich wun-
dertätigen Baum, den sie Alexandros nennen, verehren. Solche 
Baumkulte waren früher hier überall verbreitet, schon Kaiser 
Justinianos berichtete von solchem Brauch in Lazika, auch in 
Iberien – so hörte ich – wird in Bäumen eine heidnische Göt-
tin Dali verehrt, die der hellenischen Artemis entsprechen 
soll. Ich wollte mich längst darum kümmern, aber meine Kraft 
reicht dafür nicht mehr. Bald wird der Herr mich heimrufen.“ 

„Solchen Zwieglauben findet man oft dort, wo die Macht 
des christlichen Reiches schwach ist. Mit deiner gütigen Er-
laubnis,“ fuhr Vater Konstantinos fort, „will ich dorthin ge-
hen und die Irrgläubigen auf den rechten Weg zurückführen.“  

„Gott segne dich“, erwiderte der Erzbischof. Dann nach 
einer Pause. „Und bitte segne auch du mich, wie mein Vater 
es getan hat.“  

Vater Konstantinos verstand, daß der Erzbischof im Begriff 
stand, diese Welt mit der ewigen zu vertauschen und willfahr-
te ihm. Tatsächlich starb Erzbischof Georgios bereits in der 
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folgenden Nacht. Vater Konstantinos, wenngleich selbst ge-
schwächt, wollte unbedingt nach Phully gehen, denn er ver-
meinte, dies sei der letzte Wille des Entschlafenen gewesen.  

Schon tags darauf brachen wir nach Phully auf, das von den 
Einheimischen Tepsen genannt wurde. Auch Vater Metho-
dios begleitete uns. Wir fanden die Worte des Erzbischofs be-
stätigt, an zentraler Stelle in der Stadt erhob sich eine mäch-
tige Eiche, die auf wundersame Weise mit einem Kirschbaum 
zusammengewachsen war. Weibern war der Ort verboten, die 
Männer aber brachten dort blutige Opfer dar und vermeinten, 
so ihre Manneskraft zu stärken sowie Regen auf ihre Felder 
herabzurufen. Vater Konstantinos trat mitten unter die Män-
ner vor den Baum und erhob seine Stimme: 

„Es ist schändlich, was ihr da tut! Die Hellenen haben 
einst wie ihr Geschöpfen Gottes, Himmel und Erde, Gestir-
nen und Bäumen göttliche Verehrung erwiesen und erleiden 
dafür jetzt ewige Qualen. Wie könnt ihr, die ihr doch die 
christliche Taufe empfangen habt, einen Baum anbeten, der 
ein nichtiges Ding ist und nur als Feuerholz taugt.“ Die 
Männer schauten betreten zu Boden, rührten aber keine 
Hand. Schließlich erwiderten sie: 

„Nicht erst wir haben damit begonnen, sondern unsere 
Vorväter haben uns diese Opfer gelehrt. Überaus mächtig ist 
der Baum, denn, seit wir ihn verehren, sind alle unsere Wün-
sche stets in Erfüllung gegangen, und nie hat es an Regen ge-
mangelt. Wir fürchten, daß wir des Todes sterben und unsere 
Felder vertrocknen müßten, wenn wir Hand an ihn legten, wie 
du es uns heißt.“ 

Vater Konstantinos predigte ihnen, wies sie auf zahlreiche 
Schriftstellen hin, um sie von ihrem schändlichen Tun abzu-
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bringen, sie aber ließen sich nicht überzeugen. Schließlich füg-
te er hinzu: „Und was eure Furcht anbetrifft, daß des Todes 
sterben müsse, wer die Hand gegen den Baum erhebe, so laßt 
das meine Sorge sein. Gebt mir eine Axt, und wenn es einen 
Fluch gibt, so soll er mich treffen!“ 

Die Axt wurde gebracht, und Vater Konstantinos bekreu-
zigte sich, sprach ein stilles Gebet und schlug dann mit aller 
ihm trotz seiner Schwäche verbliebenen Kraft gegen die mäch-
tige Eiche. Dreiunddreißig Schläge, soviel wie Jesus Christus 
Jahre auf Erden gewandelt ist, waren nötig, den mächtigen 
Baum zu Fall zu bringen. Erschöpft legte Vater Konstantinos 
die Axt zur Seite und befahl den Männern, den gefällten 
Baum zu zerhacken und zu verbrennen. Lange loderte das 
Feuer, bis nichts mehr übrig war von dem heidnischen 
Schandmal. In der folgenden Nacht fiel langanhaltend Regen. 
Nun erst waren die Männer überzeugt, bereuten ihre wider-
göttlichen Taten und empfingen am folgenden Sonntag die 
heilige Kommunion zur Vergebung ihrer Sünden. Nach Cher-
son zurückgekehrt, nahmen wir in dem Bewußtsein, den letz-
ten Willen des Verstorbenen erfüllt zu haben, an den Begräb-
nisfeierlichkeiten für den entschlafenen Erzbischof teil.  

Während unserer Abwesenheit in der Chazarei war in 
Cherson ein Schreiben des Patriarchen eingetroffen. Vater 
Konstantinos erzählte mir später von seinem Inhalt. Es war 
die Antwort auf seinen Bericht von der Auffindung der Gebei-
ne des heiligen Klimis. Erst jetzt erfuhr ich, daß unser Bemü-
hen um die Bergung der Gebeine des Heiligen keineswegs so 
zufällig und beiläufig war, wie ich geglaubt hatte. Vater Kon-
stantinos hatte nicht nur den Auftrag erhalten, während der 
langen Wintermonate in Cherson nach Überresten der hunno-
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bulgarischen Mission zu forschen, wovon ich wußte, sondern 
auch zu versuchen, die Gebeine des Heiligen zu finden und 
nach Möglichkeit zu bergen. Photios kannte sehr wohl die 
Überlieferung, derzufolge der heilige Klimis am Boden des 
Meeres nahe dem Ufer zu finden sein sollte, auch wenn der 
genaue Ort in Vergessenheit geraten war. Photios benötigte 
die Reliquien für einen nicht näher bezeichneten Zweck, wes-
halb wir sie nach Konstantinopel überführen sollten. Da ab-
sehbar war, daß die Bewohner Chersons enttäuscht sein wür-
den, hatte Photios Vater Konstantins Ersuchen zugestimmt, 
das Haupt des Heiligen, das ja getrennt vom Leib aufgefun-
den worden war, der Kirche von Cherson vorzubehalten. Aus 
der Kenntnis der späteren Ereignisse meine ich, daß dies auch 
ein Seitenhieb unseres Patriarchen auf seinen römischen 
Amtsbruder war, an den die Reliquien des heiligen Klimis 
schließlich gelangten, um diesem zu verstehen zu geben, daß 
er wohl auf dem Stuhle des heiligen Clemens, wie der Heilige 
lateinisch genannt wurde, sitze, nicht aber Haupt der Kirche 
sei, wie es Papst Nicolaus gegen geltendes Recht für sich be-
anspruchte. Über den zusammen mit den Reliquien geborge-
nen Anker bestimmte Photios – zweifellos nach dem Wunsche 
Vater Konstantins –, daß er den frommen Mönchen von Kala-
mita, die seit Jahrhunderten das Gedenken an den Heiligen 
begingen, als Seelentrost übergeben werden sollte. 

Zum Abschluß unseres Aufenthaltes in Cherson hatten 
wir noch einmal in der Kathedralskirche der heiligen Apostel 
zu Cherson die Göttliche Liturgie und am folgenden Montag 
die Entschlafung der Gottesgebärerin gefeiert, bevor wir am 
Dienstag, den 26. August 6369 mit einem Versorgungsschiff 
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nach Konstantinopel zurückkehrten, wo wir so noch vor Ende 
des ereignisreichen Jahres wohlbehalten eintrafen.  

Ich übergehe all die Auszeichnungen und Empfänge, die 
darauf folgten. Vater Methodios erhielt, nachdem er größere 
Ehren zurückgewiesen hatte, die Abtswürde des bedeutenden 
und reichen Klosters Polychronion, wohin er einige Tage dar-
auf abreiste. Vater Konstantinos zog sich zur Behandlung in 
das Hospital der Apostelkirche zurück, während ich in das 
Kloster der heiligen Sergios und Vakchos zurückkehrte, wo ich 
die Freude hatte, Bruder Anastasios wiederzusehen und ihm 
berichten zu können, wie es uns im Reiche der Chazaren er-
gangen war. Er hörte sich alles geduldig an, blieb aber bei sei-
ner Meinung, daß Methodios von Patara doch recht hatte, 
und ich Gott danken müsse, daß ich wider Erwarten wohlbe-
halten aus dem Lande der unreinen Völker zurückgekehrt sei. 
Auch Bruder Nikitas war ein eifriger Zuhörer meiner Erzäh-
lungen. Gemeinsam beteten wir für die Gesundheit Vater 
Konstantins und sahen erwartungsvoll der Fortsetzung unse-
rer Arbeit an den slawischen Büchern entgegen. 

Da traf in den ersten Tagen des Oktober 6370 dem Verneh-
men nach unerwartet die Gesandtschaft eines slawischen Für-
sten namens Rastislaw in der Kaiserstadt ein und wurde zwei 
Wochen später mit gebührenden Pomp bei Hofe empfangen. 
Ich hatte erst am Vortag davon erfahren und wollte mir das 
Schauspiel nicht entgehen lassen, aber niemand sonst von 
uns, die wir uns jahrelang um die slawische Schrift bemüht 
hatten, war dabei.  
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Die Zeremonie ging zuende, und ich erwachte aus meinen 
Träumen. Den Gesandten wurde beschieden, daß ihr Anlie-
gen auf einer Endimusa behandelt werden würde, von dem Er-
gebnis würden sie zu gegebener Zeit in Kenntnis gesetzt. 
Schon wollte ich den Magnaura-Palast wieder verlassen, als 
ein Hofeunuch auf mich zukam und mich warten hieß; Seine 
Heiligkeit begehre mich zu sprechen. Der Eunuch führte mich 
in einen nahegelegenen, schmucklosen Raum innerhalb des 
Palastes, bald darauf erschien der Patriarch und sprach mich 
an, kaum daß er meine Metanie abwartete. 

„Wir wundern uns, daß Vater Konstantinos heute nicht 
hier ist. Dies ist doch der Augenblick seines Triumphes, auf 
den er all die Jahre hingearbeitet hat.“ 

„Das ist es zweifellos, aber wohl niemand hätte erwartet, 
daß die slawische Gesandtschaft den Wunsch nach christli-
cher Unterweisung in slawischer Sprache äußern würde, sonst 
wäre Vater Konstantinos seiner Schwäche zum Trotz sicher 
hergekommen, denn von dem bevorstehenden Empfang habe 
ich ihm gestern bei meinem Besuch im Hospital erzählt.“ 

„Dann bitte ihn, wenn du ihn wieder aufsuchst, am kom-
menden Sonntag nach der Liturgie zu mir zu kommen. Du 
hast gehört, daß Seine Majestät eine Synodos endimusa ein-
berufen wird, die schon im November zusammentreten könn-
te, da ja niemand eigens anreisen muß. Davor möchten wir 
und der Kuropalatis uns freilich mit Vater Konstantinos bera-
ten. Ich bitte dich also, ihm das auszurichten. Bei der Bespre-
chung solltest auch du dabei sein, denn du wirst ja wohl, 
wenn es dazu kommt, Vater Konstantinos ins Slawenland be-
gleiten.“ 
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„Darf ich fragen, woher die Gesandtschaft eigentlich ge-
kommen ist? Aus Bulgarien ja wohl kaum? Der Name des 
Fürsten Rastislaw sagt mir nichts.“ 

„Nein, nicht aus Bulgarien. Rastislaw ist seit fünfzehn 
Jahren Herr über das Kerngebiet des von den Franken zer-
schlagenen Awarenreiches zwischen Danuvius und Tissus 
und den Fluß Marisius aufwärts bis zu einer von ihnen neu 
befestigten römischen Burg, die die Franken Dowina urbs 
nennen. Nicht weit östlich davon liegt die einst römische be-
deutende Festung Apulum, die den Zugang zu den reichen 
Gold- und Salzlagerstätten des jetzt bulgarischen Dakien be-
wacht. Der Hauptort des pannonischen Reiches Rastislaws 
liegt unweit der Mündung des Marisius in den Tissus. Die 
Franken nennen die Burg nach dem slawischen Namen des 
Marisius, Moriš, Morisena urbs. Die dortigen Slawen aber 
bezeichnen sich selbst als Morawer, weil sie ursprünglich an 
der Morawa, einem rechten Zufluß des Danuvius, den wir 
Margos nennen, siedelten, sie werden daher von den Franken 
auch als Slavi Margenses bezeichnet. Ihre heutigen Wohnsit-
ze im Barbaricum haben sie erst nach dem Ende des Awaren-
reiches eingenommen. Wir nennen Rastislaws Fürstentum – 
im Unterschied zum ursprünglichen Moravien südlich von 
Danuvius und Dravus auf Reichsgebiet, über das jetzt Rasti-
slaws Neffe Swętoplɐk gebietet – Großmoravien.“  

Ich dankte dem Patriarchen und eilte, Vater Konstantinos 
von allem, was ich erfahren hatte, in Kenntnis zu setzen. Wie 
es aussah, sollte sich nun der Traum Vater Konstantins er-
füllen, wir würden die Frucht unserer langjährigen Arbeit den 
Slawen zum Geschenk machen können. Ich konnte es noch 
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gar nicht fassen! Noch am selben Tage ging ich zur Apostel-
kirche und suchte Vater Konstantinos im Hospital auf.  

Ich rief mir in Erinnerung, wie alles begonnen hatte. Ich 
entsann mich, daß Vater Konstantinos schon in seiner Kind-
heit in Thessaloniki Slawisch gehört und schon damals davon 
geträumt hatte, die wilden Slawen, die seinem Vater zur Sor-
ge gereichten, durch Missionierung in ihrer eigenen Sprache 
zu zähmen. Ich erinnerte mich auch an die Kinderliebe, die 
Vater Methodios mit dem Slawenmädchen Rumäna verbun-
den hatte, und rief mir unsere jahrelangen gemeinsamen Be-
mühungen um das Slawische auf dem Heiligen Berg ins Ge-
dächtnis.  

Vater Konstantinos war lebhaft geworden, während ich ihm 
übersprudelnd vom Empfang und dem Wunsch der Gesandten 
nach christlicher Unterweisung in eigener Sprache sowie den 
Erläuterungen Seiner Heiligkeit berichtete und hörte auch 
meinen von Begeisterung getragenen Erinnerungen schwei-
gend zu. Schließlich schaute er zu mir auf.  

„Vergiß aber nicht die Bedeutung des weiblichen Ge-
schlechts! Wenn Gott Großes bewirken will, bedient Er sich 
oftmals der Frauen. Nicht wie ein hellenischer Theatergott 
aus der Bühnenmaschine trat Er in die sichtbare Welt, son-
dern mit ihrer Zulassung geboren aus einer reinen Jungfrau. 
Nicht selten gehen die entscheidenden Besserungen im Leben 
von Frauen aus. Denk an Kaiserin Theodora, die die Häresie 
der Bilderfeinde überwunden hat, auch wenn die Kirche neben 
ihr Michail besingt, der aber noch ein Kind war und keinen 
Anteil an dem Sieg der Bilderfreunde hatte. Auch unser Un-
ternehmen ist angeregt durch eine Frau …“ 
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Ich blickte erstaunt auf, Vater Konstantinos aber fuhr fort. 
„Nicht nur die Slawen auf dem Markt in Thessaloniki haben 
mich dazu gebracht, an die Schaffung einer slawischen Schrift 
zu denken, es war auch und vor allem eine Frau, allerdings 
Jahre später, als ich schon in der Kaiserstadt lebte. Sie war 
die ältere Schwester des jetzigen Bulgarenchans Boris, die 
durch eine Fügung Gottes in romäische Gefangenschaft gera-
ten war und als edle Frau im Großen Palast wohnte, wo ihr 
nach geraumer Zeit und christlicher Unterweisung im Myste-
rium der Taufe von ihrer Patin, der Kaiserin Theodora, der 
Name Maria gegeben worden war. Nicht lange, nachdem ich 
als Gefährte Michails in den Palast gelangt war, ist sie gegen 
den Mönch Theodoros Kupharas aus edler Familie ausge-
tauscht worden und nach Bulgarien zurückgekehrt, aber bis es 
dazu kam, habe ich mich etliche Male mit ihr unterhalten 
können. Von ihr erfuhr ich, daß es Boris durchaus bewußt war, 
daß das Reich der Bulgaren auf Dauer nur als ein slawisches 
Bestand haben würde; zu gering war die Zahl der Bulgaren, 
als daß sie auf Dauer die Menge der Slawen würde bändigen 
können. Auch hatte er erkannt, daß Bulgarien ein christliches 
Reich werden mußte, hatte doch das Christentum sogar be-
reits Eingang in das Herrscherhaus gefunden, auch wenn 
Nrawota dafür noch den Märtyrertod erlitt. Die Unabhän-
gigkeit Bulgariens aber ließ sich nur sichern, wenn nicht das 
romäische Christentum übernommen würde, denn wo immer 
Romäer den Glauben verbreiteten, gingen die Völker im Meer 
des Griechentums unter – eine Aussicht, die keinem Chan be-
hagen konnte. In diesen Gesprächen wurde mir klar, daß die 
Bulgaren für den wahren Glauben reif waren und nur die 
Furcht, ihre Eigenart aufgeben zu müssen, sie zögern ließ. Je-
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denfalls dachte ich seither ernsthaft daran, die slawische 
Sprache mit einer Schrift auszustatten, auf daß das Christen-
tum in ihr Ausdruck würde finden können. Warum sollten 
nicht die Slawen Gott geradeso in ihrer eigenen Sprache prei-
sen dürfen, wie dies doch Armenier, Iberer, Alvaner, Syrer, 
Ägypter, Araber, wie wir jetzt wissen, auch Hunnobulgaren 
seit langem taten? Ich bin gespannt, wie Photios und Vardas 
auf das Gesuch reagieren und gegebenenfalls solch einen 
Wandel in der Reichspolitik begründen würden, denn bei der 
Missionierung der Slawen auf Reichsgebiet hatte man ja bis-
her stets sorgsam darauf geachtet, daß die Slawen zusammen 
mit dem Christentum auch die griechische Sprache übernah-
men.“  

Zwei Tage später kamen wir dann tatsächlich im Megaron 
zusammen, wo bereits kurz nach meiner ersten Ankunft in der 
Kaiserstadt jene Unterredung stattgefunden hatte, die uns 
schließlich an den Kaukasus geführt hatte. Vielleicht würden 
jetzt hier die Entscheidungen getroffen werden, die uns in das 
Slawenland führen sollten. Jedenfalls war ich äußerst ge-
spannt, so daß anders als damals kein Ziertischchen meine 
Aufmerksamkeit auf sich hätte ablenken können. 

Photios ließ uns nicht lange warten und begrüßte uns in 
diesem privaten Rahmen ohne Zeremoniell freundschaftlich 
und erkundigte sich nach Vater Konstantins Gesundheit. 

„Ehre sei Gott“, erwiderte dieser. „Der Menschen Leib ist 
allzu schwach, aber die Ratschlüsse des Herrn vermögen ihn 
zu stärken.“  

„Ich weiß, wie lange du auf diesen Augenblick hingearbeitet 
hast, aber noch ist nichts entschieden. Und die Sache ist hei-
kel. Die Gesandten kommen von Rastislaw, einem Slawen-
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fürsten in der Nachfolge der Awarenherrscher. Die Gesand-
ten haben unmißverständlich gesagt, daß sie bereits getauft 
sind, aber nicht von uns. Nachdem die Franken das Awaren-
reich zerschlagen haben, ist das Gebiet, über das nun Rasti-
slaw gebietet, vor dreißig Jahren von Bischof Reginharius von 
Passavia missioniert worden. Die Slawen dort müßten sich al-
so, wenn sie einen eigenen Bischof begehren, nach Passavia 
wenden, allenfalls wäre das Patriarchat Rom zuständig, das 
auch an Passavia vorbei ihnen einen Bischof gewähren könn-
te.“ 

„Das ist mir klar“, erwiderte Vater Konstantinos, „ich fra-
ge mich, warum Rastislaw sich nicht an Rom gewandt hat?“ 

„Die Angelegenheit wird noch schwieriger dadurch, daß 
Rastislaw, wie es heißt, auch im Namen weiterer Fürsten 
spreche, darunter wohl seine Neffen Swętoplɐk und Mųtimir, 
deren Gebiete als südlich der 6319 festgelegten Grenze am 
Dravus gelegen nicht von Passavia, sondern vom Patriarchat 
Aquileia aus durch einen heiligmäßigen Laien namens Marti-
nus das Christentum empfangen haben sollen. Möglicherwei-
se unterstützt auch Priwina im pannonischen Dukat, das vom 
Erzbistum Salisburgum aus christianisiert worden ist, das 
Gesuch. Wenn wir uns dort einmischten …“ 

Photios wurde unterbrochen, weil in diesem Augenblick ver-
spätet der Kuropalatis eintraf und von einem Eunuchen zu 
uns geführt wurde. 

„Bitte, laßt euch nicht unterbrechen, ich weiß ja, worum es 
geht“, sprach dieser, während er sich auf den freien Sessel nie-
derließ. 
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„Wenn wir uns dort einmischten“, fuhr der Patriarch fort, 
„wäre das ein eklatanter Verstoß gegen das Kirchenrecht und 
würde berechtigte fränkische Reaktionen hervorrufen.“ 

„Die Franken sollte man nicht unnötig reizen, deren Ge-
fährlichkeit ist uns aus leidvoller Erfahrung allzu bekannt“, 
ließ sich Vardas vernehmen. „Habe ich richtig gehört, daß du 
eben Priwina erwähntest? Den können wir vergessen, der ist, 
wie ich gerade erst von dem slawischen Gesandten Slawomir 
erfahren habe, im vergangenen Jahr von Rastislaws Männern 
getötet worden, als diese im Bündnis mit dem karantanischen 
Markgrafen Karlomannus gegen die Ostfranken zogen. An 
seiner Stelle herrscht nun dessen Sohn Kocəl, den die Franken 
Chezilo nennen, der dann allerdings Rastislaw den Treueid 
geleistet hat und damit wohl tatsächlich zu den Unterstüt-
zern des Gesuchs an uns gehören könnte …“  

„… eines Gesuchs, welches zu bewilligen ich keinesfalls die 
Absicht habe, und ich bin mir sicher, daß die Synode mir da 
zustimmen wird. Wir sollten aber alles versuchen“, fuhr Pho-
tios fort, „den Papst auf unsere Seite zu ziehen. Nicolaus I. 
ist ein altrömischer Aristokrat und ein machtbewußter, aber 
kluger Kirchenfürst und uns näher als den Franken. Immerhin 
ist er gut orthodox und weist die neue fränkische Häresie, daß 
der Heilige Geist auch vom Sohne ausgehe, entschieden zu-
rück. Es war ein Fehler Kaiser Leons III., daß er im Streit mit 
seinem Amtsbruder im Alten Rom diesem das Illyricum und 
Kalabrien entzogen hat, denn das führte in der Folge dazu, 
daß schon Papst Stephanus II. sich gegen die Langobarden 
um Hilfe nicht mehr an uns, sondern an den fränkischen Kö-
nig Pippinus den Kleinen gewandt hat. Wir sollten den Papst 
nicht in den Fängen der irrgläubigen Franken lassen.“ 
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„Einer Verständigung mit dem Papst steht das Illyricum 
aber ja wohl im Wege“, gab Vater Konstantinos zu bedenken. 

„Gewiß. Wie seine Vorgänger hat er, als wir ihm meine In-
thronisation angezeigt haben, bereits in dem Antwortschrei-
ben, das seine Legaten Zacharias Anagnensis und Radoaldus 
Portensis im Februar 6368 überbracht haben, sogleich wieder 
die Forderung nach Rückgabe des Illyricums erhoben, eigent-
lich ja durchaus zu Recht. Allerdings ist das keine rein kir-
chenrechtliche Frage, wie ich Nicolaus im letzten Sommer in 
meinem Schreiben erläutert habe. Ich habe mich aber bereit er-
klärt, seine Forderung zu unterstützen.“ 

„Aber wir können doch nicht einfach Reichsterritorium auf-
geben“, ließ sich Vardas vernehmen. 

„Reichsterritorium?“ Photios lachte bitter. „Justinianos der 
Große hat es noch besessen, mit viel Blut erkauft, aber heute 
ist das Illyricum Slawenland bis auf die von Romäern be-
wohnten Küstenstädte. Wir gäben nur auf, was wir ohnehin 
nicht besitzen, gewönnen aber den Papst zum Verbündeten. 
Wie du weißt, hat Seine Majestät Verhandlungen zuge-
stimmt und dazu den erfahrenen Diplomaten Leon nach Rom 
entsandt. Ich denke schon länger über die Rückgabe nach und 
habe deshalb ja unseren Konstantinos beauftragt, auf dem 
Wege zu den Chazaren in Cherson die Reliquien des heiligen 
Klimis zu bergen. Sie wären ein ideales Geschenk für Nico-
laus und könnten uns sein Wohlwollen sichern. Schließlich 
war der Heilige nach römischer Überlieferung der dritte Bi-
schof von Rom. Ich bezweifle zwar, daß die Reliquien tatsäch-
lich die des römischen Heiligen sind …“ 

Vater Konstantinos runzelte die Stirn. All die Mühen für 
falsche Reliquien? Auch ich dachte empört an die sturmge-
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peitschte Nacht und unsere heißen Gebete an den heiligen 
Klimis. Aber dann erinnerte ich mich an das, was Vater Me-
thodios während unserer Gespräche im Palast des Erzbischofs 
Georgios dazu gesagt hatte, daß nämlich es eigentlich keine 
Rolle spiele, ob man die echten Reliquien besitze oder nicht; 
Gebete an den echten Heiligen würden auf dessen Bitten von 
Gott auch dann erfüllt, wenn der Betende die leiblichen Über-
reste des Heiligen nicht in seinem Besitz habe. 

„Du magst recht haben, Photie,“ erwiderte Vater Konstan-
tinos nach einigem Zögern, „was die Möglichkeit, Papst Ni-
colaus für unsere Sache zu gewinnen, anbetrifft; das Anliegen 
der slawischen Gesandtschaft aber ist doch, wie du berichtet 
hast, einen Bischof zu erhalten, den wir ihnen nicht gewähren 
können, ohne gegen kanonisches Recht zu verstoßen und die 
Rechte des römischen Patriarchen zu beschneiden. Das wird 
sich Nicolaus nicht gefallen lassen.“ 

„So ist es, Konstantine, aber ich denke, daß mein ehrgei-
ziger Amtsbruder Nicolaus, wenn wir ihn durch die Rückgabe 
des Illyricums und das Geschenk der Reliquien günstig stim-
men, nur zu gern den Slawen von sich aus einen Bischof ge-
währen wird. Seiner Eitelkeit wird es schmeicheln, ist er doch 
seit seinem Amtsantritt selbst bemüht, sich aus fränkischer 
Bevormundung zu lösen. Die Franken andererseits wird es 
zwar ärgern, aber sie werden es nicht wagen, gegen eine Ent-
scheidung des Papstes aufzubegehren.“ 

Diese Aussicht schien Vardas zu interessieren. „Das wäre 
eine begrüßenswerte Entwicklung und müßte fränkischen Ex-
pansionsgelüsten einen Riegel vorschieben. Allerdings bin ich 
mir nicht so sicher, daß die Franken sich vom Papst auf der 
Nase herumtanzen lassen.“ 
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„Es kommt darauf an, wessen Nase die längere ist, und 
bisher ist es ja wohl Nicolaus, der sich mit seinem überzoge-
nen Amtsverständnis durchsetzt. Neuerdings beansprucht er, 
daß keine Synode ohne seine Zustimmung die Binde- und Lö-
segewalt habe und daß kein Bischof ohne seine Zustimmung 
abgesetzt werden könne. Das erfuhr kürzlich der Metropolit 
Joannes im Exarchat Ravenna, der mächtigste Kirchenfürst in 
Italien nach Rom. Nicolaus wagte es schließlich sogar, den 
seine angestammten Rechte verteidigenden Metropoliten zu 
exkommunizieren. Da Hludowicus II., der sich römischer Kai-
ser tituliert, den vom Kirchenbann Getroffenen nicht schützte, 
unterwarf sich dieser schließlich päpstlicher Gewalt. Als 
nächstes Opfer hat sich Nicolaus offenbar den mächtigen 
Metropoliten Hincmarus Remensis ausersehen, nachdem die-
ser, gedeckt durch kanonisches Recht, seinen widersätzlichen 
Bischof Rothadus Suessionensis, einen treuen Parteigänger 
des römischen Papstes, abgesetzt und in Klosterhaft genom-
men hat. Der Fall ist noch nicht entschieden, aber es steht zu 
befürchten, daß auch Hincmarus sich letztlich wird unterwer-
fen müssen. Sogar außerhalb seines Patriarchats erhebt Nico-
laus neuerdings ja wider jedes Recht einen Jurisdiktionsan-
spruch. Als wir ihn von der Absetzung Ignatios’ und meiner 
Weihe in Kenntnis setzten, behielt er sich – wie du weißt – 
seine Zustimmung einer eigenen Untersuchung vor.“ 

„Ich weiß es, eine unerhörte Unverschämtheit!“ erboste sich 
Vardas, „was hat er sich in unsere Angelegenheiten einzumi-
schen?“ 

„Freilich haben dann“, fuhr Photios unbeirrt fort, „im letz-
ten Sommer seine Legaten hier auf der Synode die Absetzung 
Ignatios’ gebilligt und uns gehuldigt. Daher meine ich, daß, 
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wenn wir Nicolaus als die mächtigere Seite für unsere Sache 
gewinnen können, die Franken letztlich einlenken müssen.“  

„Aber wird das Rastislaw zufriedenstellen?“ wandte ich 
ein. „Der römische Papst wird ihm ja wohl keinen Slawen als 
Bischof schicken.“ 

„An einen Slawen als Bischof und eine slawische Liturgie-
sprache hat Rastislaw sicher auch gar nicht gedacht“, erläu-
terte Vater Konstantinos. „So etwas gibt es doch nirgendwo 
im ganzen Westen. Ich vermute, Rastislaws Anliegen ist ein 
einfacheres: er möchte lediglich einen Bischof erhalten, der wie 
die fränkischen Priester, die jetzt in seinem Reiche tätig sind, 
Grundkenntnisse im Slawischen besitze, genug, um auf Sla-
wisch predigen und den Täuflingen das Glaubensbekenntnis 
und das Vaterunser in einer ihnen verständlichen Sprache aus-
legen zu können. Ich erinnere mich, daß schon unter Karolus 
vor über sechzig Jahren Reichssynoden im Frankenreich genau 
dies den Klerikern vorgeschrieben haben, nachdem in mehreren 
Fällen Kleriker so mangelhafte Kenntnis des Lateinischen an 
den Tag gelegt hatten, daß sie den Täuflingen ganz unsinnige 
Formeln vorsprachen. Rastislaw geht es wohl nur darum, daß 
auch unter einem von uns zu bestimmenden Bischof die Praxis 
elementarer Unterweisung im Glauben in slawischer Sprache 
erhalten bleibe. An der lateinischen Liturgiesprache will dort 
ja wohl niemand rütteln.“ 

Photios lächelte schelmisch. „Dort in der Tat wohl nicht, 
da hast du recht. Ich denke freilich sehr wohl daran.“ 

Konstantinos war erstaunt. „Das ist aber eine grundlegen-
de Abkehr von der bisherigen Reichspolitik! Ich begrüße sie, 
aber …“ 
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„Sie ist nicht uneigennützig. Wir wollen es doch unserem 
Amtsbruder im Alten Rom, wenn wir schon seinen Wünschen 
so weit entgegenkommen, nicht zu leicht machen! Wir wissen 
ja aus leidvoller Erfahrung, daß eigene Liturgiesprachen geeig-
net sind, Phyletismus zu befördern. Ich erinnere an die Syrer 
und Ägypter mit ihren je eigenen Liturgiesprachen. Letztlich 
hat bei ihnen solches Stammesbewußtsein zum Abfall dieser 
Provinzen vom Reich geführt. Es gibt glaubhafte Belege dafür, 
daß die Ägypter die erobernden Agarener selbst ins Land ge-
holt haben, und auch die Syrer sich nur zu gerne durch die 
Agarener von der romäischen Steuerlast befreien ließen. Wenn 
die Rom unterstehenden Slawen aufgrund ihrer dann gemein-
samen Liturgiesprache, die wir ihnen schenken könnten, eine 
eigene umfassende Identität jenseits ihrer Stammeszugehörig-
keit entwickeln würden, sollte es künftig nicht nur den Fran-
ken, sondern auch den Päpsten schwerfallen, die Slawengebie-
te auch nur wirkungsvoll zu kontrollieren. Zwiste sind zu er-
warten, und die Schwächung unserer Gegenspieler liegt 
durchaus im Interesse des Reiches.“ 

Ich bewunderte Photios für seine Schläue, zugleich taten 
mir die Slawen leid, die vermeinen würden, etwas geschenkt 
zu bekommen, aber eigentlich nur Fußsoldaten in dem königli-
chen Spiel Šāh-māt waren. Gewinnen konnte nur unser christ-
liches Reich.  

Jetzt kam es darauf an, ob Papst Nicolaus diesen Plänen 
seine Zustimmung erteilen würde. Es galt die Rückkehr des 
Gesandten Leon aus Rom abzuwarten. Von einem Bischof für 
die Slawen war in den Gesprächen zwischen Konstantinopel 
und Rom ja noch nie die Rede gewesen, aber dem würde der 
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machthungrige Papst nach unseren Überlegungen nur zu ger-
ne zustimmen, wenn er darum gebeten würde.  

Nach der Besprechung im Megaron begleitete ich Vater 
Konstantinos zurück zur Apostelkirche. Die Gespräche hat-
ten ihm neue Kraft geschenkt, so daß es ihm sichtlich besser 
ging. Auf dem Rückweg drängte es mich, ihm eine weitere 
Frage zu stellen. 

„Wie kommt es“, fragte ich, „daß der römische Papst sich 
Rechte jenseits der Grenzen nicht nur seines Bistums, son-
dern sogar des römischen Patriarchats anmaßt? Photios würde 
doch auch nicht versuchen, sich in innerägyptische Angelegen-
heiten einzumischen.“ 

„Natürlich nicht, der Papst von Alexandria würde sich das 
so wenig gefallen lassen wie unser Photios die Einmischung 
des römischen Papstes hinzunehmen gedenkt. Nicolaus stützt 
sich auf eine Sammlung kirchlicher Dekretalien, die unter dem 
Namen des Bischofs Isidorus Hispalensis umläuft, der vor 
fast dreihundert Jahren im Westgotenreich lebte, das heute 
von den Sarazenen beherrscht wird. Allerdings sind die Do-
kumente darin zumindest zu einem erheblichen Teil gefälscht, 
denn einerseits finden sie oftmals keine Bestätigung in uns 
bekannten kirchenrechtlichen Sammlungen, sondern wider-
sprechen ihnen sogar deutlich, andererseits ist auffällig, daß 
eine Sammlung, die doch über zweihundert Jahre alt sein soll, 
erst seit etwa zehn Jahren überhaupt bekannt ist. Hincmarus 
Remensis hat als erster den Verdacht geäußert, daß die 
Sammlung eine Fälschung sein könnte und es für einzelne 
Stücke auch bewiesen. Vorrangiger Zweck der Dekretalien 
war es offenbar, der kirchlichen Hierarchie den Vorrang vor 
der weltlichen einzuräumen. Als erster hat der vor sechs Jah-
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ren entschlafene Papst Leo IV. in seinem Streit mit dem 
weströmischen Kaiser Hludowicus II. davon Gebrauch ge-
macht. Uns muß das aber nicht bekümmern; solange Nico-
laus sich nicht in Angelegenheiten des Patriarchats Konstan-
tinopel einmischt, kann uns das nicht nur gleichgültig sein, 
das Kirchenrecht gestattet es unserem Patriarchen auch gar 
nicht, uns um innerrömische Angelegenheiten zu kümmern.“  

Was die Synode anbetraf, die über den von der slawischen 
Gesandtschaft vorgetragene Bitte entscheiden mußte, schloß 
diese sich tatsächlich der Ansicht unseres Patriarchen an und 
verweigerte ihre Zustimmung zur Entsendung eines Bischofs 
für Moravien. Die slawische Gesandtschaft wurde dennoch 
nicht entlassen, vielmehr wurde ihr beschieden, die Rückkehr 
des Gesandten Leon abzuwarten.  

Wir, die wir jahrelang um jedes Wort der slawischen Litur-
giesprache gerungen hatten, waren zuversichtlich, daß unser 
Werk nun bald von Erfolg gekrönt werden würde, so daß wir 
wenige Tage später unsere Arbeit, die seit Jahren unterbro-
chen war, im Kloster der heiligen Sergios und Vakchos fort-
setzten. Unter dem Vorsitz Vater Konstantins, der wieder ge-
nesen war, übersetzten wir, die in der Kaiserstadt anwesenden 
Brüder Nikitas und Anastasios sowie ich, fehlende Texte. 
Wir machten gute Fortschritte, weil unsere Geduld auf eine 
lange Probe gestellt wurde; erst am Kardonnerstag traf der 
kaiserliche Gesandte Leon in der Kaiserstadt ein. Er war von 
der Reise erschöpft, und es war selbstverständlich, daß erst 
nach dem Thomassonntag, der in diesem Jahr auf den 
26. April fiel, weiterverhandelt werden konnte.  

Vorab erfuhren wir aber, daß die Mission Leons gescheitert 
war, weil der Papst unter Illyricum auch ganz Bulgarien mit-
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verstand, also auch Gebiete, die nie zur Provinz Illyricum ge-
hört hatten. Während die dalmatinischen Gebiete dem Reich 
längst verloren waren, so daß Photios sie dem Papst anbieten 
konnte, war das anders im Falle Bulgariens, das zurückzuge-
winnen wir noch immer hofften; kein Romäer hätte es wagen 
dürfen, auf Bulgarien Verzicht zu leisten, zu dem ja neben sei-
nem Anteil am Illyricum auch beide Mösien sowie Teile 
Thrakiens und Makedoniens gehörten, die seit alters zum Pa-
triarchat Konstantinopel gerechnet wurden.  

Erst nach dem Sonntag des Gelähmten – inzwischen stan-
den wir im Mai – kamen wir erneut im Megaron zusammen, 
wobei dieses Mal auch Seine Majestät Michail III. anwesend 
war, dazu Vardas, inzwischen mit dem Titel Käsar in den 
Rang des Mitkaisers befördert, schließlich der mit Spannung 
erwartete Gesandte Leon, ein Mann mittleren Alters mit er-
grauten Schläfen und sichtlich betrübt, daß er keine bessere 
Botschaft überbringen konnte. Nicht nur war es zu keiner 
Verständigung hinsichtlich des Illyricums gekommen, der 
Papst hatte sogar am 18. März die von seinen Legaten auf der 
Synode zu Konstantinopel ausgesprochene Anerkennung der 
Änderungen auf dem Patriarchenstuhl widerrufen und diese 
selbst ihres Amtes enthoben. Er verlangte nun die Wiederein-
setzung des vorherigen Patriarchen Ignatios. Allein Photios 
zeigte sich vom Mißerfolg unbeeindruckt. 

„So ist nun einmal das Geschäft der Diplomatie“, äußerte 
sich er verständnisvoll lächelnd. „Nicolaus verweigert seine 
Zustimmung zur Absetzung Ignatios’, die ihn zwar nichts an-
geht, aber er versucht es halt, da er sich solch ein Recht zur 
Einmischung nun einmal anmaßt. Dabei dürfte es ihm nicht 
um die Person des Patriarchen gehen, sondern einerseits um 
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die Demonstration seines Jurisdiktionsanspruchs, vor allem 
aber hofft er wohl, daß ihm Ignatios, sollte es ihm gelingen, 
ihn wieder auf den Patriarchenstuhl zu hieven, weitergehende 
Ansprüche im Illyricum, auch Bulgarien und sogar Thessalo-
niki betreffend, einzuräumen bereit sein könnte. Das ist ver-
ständlich, würde ich an seiner Stelle auch nicht anders ma-
chen. So funktioniert Politik nun einmal. Jetzt erwartet er von 
uns natürlich ein besseres Angebot.“ 

„Weitere Zugeständnisse hinsichtlich Ansprüchen auf bul-
garische Gebiete oder gar Thessaloniki kommen aber über-
haupt nicht in Frage“, ließ sich Seine Majestät vernehmen, 
„ehe ich dem zustimmte, riefe ich lieber Ignatios auf den Pa-
triarchenstuhl zurück.“  

Photios warf dem Kaiser einen bösen Blick zu, hatte seine 
Gesichtszüge aber schnell wieder unter Kontrolle. „Das ist ja 
wohl auch nicht nötig, wir haben unserem Amtsbruder Besse-
res zu bieten, nämlich die Erweiterung seines Patriarchats 
über das Illyricum hinaus ins Barbaricum, soweit Slawen in 
Moravien und angrenzenden Slawenländern ihn anerkennen 
wollen. Das wären Ansprüche, die er, ohne Widerspruch von 
unserer Seite gewärtigen zu müssen, durchsetzen könnte.“ 

„Ich bin mir da nicht so sicher, daß der Papst sich darauf 
einläßt“, warf der Gesandte Leon ein. „Ich habe in Rom von 
Anastasius, Sohn des Bischofs Arsenius Ortensis und jetzt, 
nach einer kurzen Episode als Papst, Abt des Klosters der 
Heiligen Jungfrau in Transtiberim und zugleich Berater des 
jetzigen Papstes, in Erfahrung gebracht, daß die Slawen, be-
vor sie sich hierher gewandt haben, bereits in Rom um einen 
Bischof nachgesucht haben, von Nicolaus aber abschlägig be-
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schieden worden sind. Warum sollte er, wenn wir ihn darum 
bitten, dem jetzt nachkommen?“ 

Photios schien erstaunt. „Weißt du Näheres?“  
„Nach dem, was ich in Erfahrung habe bringen können, 

geht es um den Fall einer Ehescheidung.“ 
Vardas schnaubte verächtlich, aber Leon fuhr unbeirrt fort. 

„Das ist natürlich für Nicolaus wieder nur ein Versuch, einen 
Jurisdiktionsanspruch jenseits seines Amtsbereichs durchzu-
setzen. Wir reden immer nur von den Franken, aber das Fran-
kenreich des großen Karolus ist längst durch Erbteilung in 
Bruderfehden und Hader der Parteien zerrissen. Hlotharius, 
König des Mittelreichs, hat seine Ehefrau Theutberga, Toch-
ter des burgundischen Grafen Boso, wegen Unfruchtbarkeit 
verstoßen und begehrt die Scheidung, um Waldrada, die 
Schwester des Erzbischofs Guntharius von Agrippina Colo-
nia, mit der er vorher in Konkubinat verbunden war und mit 
der er drei Kinder, darunter als ältestes den Sohn Hugo hat, 
in legitimer Ehe zu heiraten. Dagegen beziehen gleichermaßen 
der westfränkische König Karolus, genannt der Kahle, und der 
ostfränkische Hludowicus Germanicus Stellung und unter-
stützen Theutberga in der Hoffnung, daß dann Hlotharius, 
wenn er die Ehe mit ihr würde fortsetzen müssen, voraus-
sichtlich ohne legitimen Erben sterben würde, so daß sie sein 
Reich würden erben und unter sich aufteilen können. Sollte 
der Papst in dieser Lage dem Ansinnen König Hlothars und 
seines Episkopats willfahren, machte er sich die Könige des 
west- wie des ostfränkischen Reiches zu Feinden. Daher 
kommt ihm das Begehren der Slawen äußerst ungelegen. Zu 
einem anderen Zeitpunkt würde er wahrscheinlich diese Gele-
genheit, seinen Machtbereich auszuweiten, gerne wahrneh-
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men, in der derzeitigen Lage freilich müßte er, wenn er darauf 
einginge, mit der Gegnerschaft zumindest des ostfränkischen 
Königs Hludowicus rechnen, auf dessen Unterstützung er im 
Falle der Ehescheidung aber angewiesen ist, denn ein von 
Rom für die Slawen eingesetzter Bischof würde die Rechte der 
ostfränkischen Bischöfe von Passavia, aber auch Salisburgum 
auf das empfindlichste beschneiden. Er müßte befürchten, daß 
Hludowicus sich dann mit Hlotharius verbündete, der sich, 
wie es heißt, schon bereit erklärt habe, Hludowicus die Pro-
vinz Alsatia zu überlassen, um ihn auf seine Seite zu ziehen. 
Dazu kommt, daß Theutberga – nachdem sie sich vor zwei 
Jahren auf der Synode zu Aquisgranum in der Beichte der 
Blutschande mit ihrem Bruder, dem Laienabt Hucbertus, 
schuldig bekannt hat und daher zu Klosterhaft verurteilt wor-
den ist – kürzlich ihr Bekenntnis widerrufen haben und aus 
dem Kloster entwichen sein und mit Hucbertus in das west-
fränkische Reich abgesetzt haben soll, wo Metropolit Hinc-
marus Remensis ihr geraten habe, an den Papst zu appellie-
ren. Würde der Papst jetzt die in Aquisgranum ausgesproche-
ne Scheidung aufheben, stärkte das seinen Kontrahenten 
Hincmarus, den er doch gerade maßregeln will, weigerte er 
sich hingegen, machte er auch sich selbst unglaubwürdig, da 
er doch entgegen bisherigem Brauch ein kirchliches Verständ-
nis von Ehe als Mysterium und deren Unauflöslichkeit durch-
zusetzen bemüht ist.“ 

„Was sollen uns diese unappetitlichen Skandalgeschichten? 
Müssen wir das hier weiter erörtern?“ fragte Vardas. Ich er-
innerte mich der nicht weniger unappetitlichen Skandalge-
schichten um Vardas; vielleicht war es ihm, der doch jetzt die 
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Würde des Mitkaisers bekleidete, unangenehm, daran erinnert 
zu werden.  

Photios hingegen war von der Detailkenntnis des Gesand-
ten sichtlich beeindruckt, fragte aber nach: „Weißt du auch, 
warum die Slawen überhaupt in Rom um einen Bischof nach-
gesucht haben? Wußte man dort nicht von den geschilderten 
Streitigkeiten unter den Franken?“ 

„Wahrscheinlich doch, wenn auch vielleicht nicht in allen 
Einzelheiten. Entscheidend ist wohl, daß in demselben Früh-
jahr 6368, als Theutberga aus der Klosterhaft entrann, sich 
Karlomannus, Sohn des Königs Hludowicus und seit zwei 
Jahren Präfekt des Ostlandes, statt auftragsgemäß den Krieg 
gegen Rastislaw fortzuführen, sich mit diesem verbündet und 
mit dessen Rückendeckung die von Hludowicus in Karanta-
nien eingesetzten Grafen der Graman-Sippe, die seit fast 
einem Jahrhundert Lehen im Ostland innehatten, ihres Amtes 
enthoben hat. Graf Pabo, der für die Wege durch Karantanien 
und die Versorgung durchziehender Heere verantwortlich war, 
mußte nach Salisburgum ausweichen, auch Graf Rihheri war 
gezwungen, das oberpannonische Sabaria aufzugeben. Dafür 
hat Karlomannus eigene Vertraute mit den Ämtern in Karan-
tanien belehnt.“ 

„Rastislaw war mit der Graman-Sippe innig verfeindet“, 
wußte Vardas, „so daß Karlomannus damit nicht nur seine 
eigene Position gestärkt, sondern sich auch das Wohlwollen 
Rastislaws erkauft hat.“ 

„Und nicht nur dessen“, fuhr Leon fort, „auch das seines 
Schwiegervaters, des 6369 auf dem Reichstag zu Ratisbona, 
das die Franken Reganesburg nennen, von Hludowicus wegen 
Untreue abgesetzten Markgrafen Ernustus von Pannonien so-
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wie dessen Neffen Waldo, Abt der bedeutenden Abtei Swar-
zaha in Alemannien, ferner Berengars, des Sohnes des Grafen 
Gebhardus vom Gau Laugana sowie Utos, des Markgrafen 
von Forum Julii. Daß Priwina, der mit der Graman-Sippe ver-
schwägert war, von Karlomanns Verbündeten Rastislaw getö-
tet worden ist, wißt ihr ja schon, auch, daß dessen Sohn Kocəl 
Rastislaw die Treue geschworen hat. Im vergangenen Jahr hat 
Karlomannus dann seine bairischen und karantanischen Trup-
pen bis an den Oberlauf des Ænus geführt, den die Franken 
Hin nennen. Die Pläne gehen offensichtlich dahin, ein unab-
hängiges Königreich zu schaffen, das Karantanien, Baiern und 
das ganze Ostland umfassen soll mit Kocəl in Pannonien und 
Rastislaw in Moravien als Vasallen. Da ist es verständlich, 
daß für dieses Reich ein eigener Bischof für die zahlreichen 
Slawen benötigt wird, der nicht von Passavia bestimmt wird, 
das weiterhin die Oberhoheit Hludowics anerkennt. Noch im 
Sommer 6369 hat Rastislaw daraufhin nach Rom gesandt und 
um einen Bischof für sein Reich nachgesucht.“ 

„Da hast du gute Arbeit geleistet, Leon, das paßt ins Bild. 
Die Slawen in Moravien haben dann offenbar nach der 
Absage aus Rom gemeint, bei uns bessere Chancen zu haben. 
Kirchenrechtlich abzusichern wäre solch ein Begehren, weil 
zwar nicht das Großmoravien Rastislaws, wohl aber Gebiete 
der übrigen an der Gesandtschaft beteiligten Fürsten südlich 
von Danuvius und Dravus im Illyricum liegen, für das bisher 
wir nominell zuständig sind …“ 

„…, das du aber ja Papst Nicolaus überlassen willst“, warf 
Vardas sein.  

„In der Tat verbünde ich mich lieber mit Nicolaus als mit 
Rastislaw und Karlomannus, bei denen man mit dem Zählen 
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nicht nachkommt, wenn es um gebrochene Eide geht. Wollten 
wir dem Ansinnen Rastislaws willfahren, machten wir uns 
den doch mächtigen Papst und noch nicht geschlagenen Hlu-
dowicus zu Feinden, ohne uns auf die Dauerhaftigkeit der 
Freundschaft der Empörer Rastislaw und Karlomannus ver-
lassen zu können. Mir scheint es besser, den Papst zu gewin-
nen. Wenn das zu einer gewissen Entfremdung zwischen Hlu-
dowicus und Nicolaus führt, desto besser für uns. Unser An-
gebot – Rückerstattung des Illyricums und Erweiterung des 
römischen Patriarchats ins Barbaricum ohne jede Gegenlei-
stung, dazu als Trostpflaster für den Verzicht auf Bulgarien 
die Reliquien des heiligen Klimis – da müßte ich meinen 
Amtsbruder schlecht kennen, wenn ihn als Machtmenschen 
das nicht zur Annahme verführte und die Rücksichtnahme auf 
Hludowicus hintanstellen ließe. Allerdings genügt es nicht, 
dem Papst dieses Angebot zu unterbreiten, wir brauchen die 
Zustimmung Rastislaws und wohl auch Karlomanns. Die 
sollte leicht zu erhalten sein, denn sie müssen ja nur dem zu-
stimmen, was diese selbst in Rom und jetzt bei uns erbeten 
haben.“ 

Photios wandte sich Vater Konstantinos zu. „Konstantine, 
wir alle wissen, daß du noch geschwächt bist von der Mission 
zu den Chazaren, aber es wird nötig sein, daß du diesen Auf-
trag übernimmst. Niemand ist erfahrener in solch komplizier-
ten Verhandlungen als du, und Nicolaus ist ein schlauer 
Fuchs.“ 

Der Kaiser nickte zustimmend. Alle Augen richteten sich 
auf Vater Konstantinos. Dieser zögerte kurz, erwiderte dann 
aber: „Auch wenn ich noch geschwächt bin, gehe ich gerne, 
denn ich sehe, daß dies die Aufgabe ist, für die Gott mich 
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ausersehen hat. Sein Wille geschehe.“ Dann, nach einer wei-
teren Pause. „Wenn ich recht verstehe, soll ich unser Angebot 
als ehrlicher Makler Rastislaw und Karlomannus wie dem 
Papst unterbreiten.“ 

„Nicht nur das“, erwiderte Photios, „auch unser Interesse 
soll gewahrt bleiben, ohne daß es auffällt. Ihr habt doch Kir-
chenbücher bereits ins Slawische übersetzt. Auch die sollst du 
– und nicht nur du allein, auch deine Mitstreiter bei den 
Übersetzung der Bücher sollten dabeisein – nach Moravien 
bringen, dort Schüler in der von euch geschaffenen Schrift und 
im Typikon unterweisen, um so den Aufbau einer Kirchenpro-
vinz mit slawischer Liturgiesprache vorzubereiten. Sodann 
sollt ihr, vielleicht auch mit geeigneten Schülern, soweit diese 
das kanonische Alter für den Empfang der Priesterweihe er-
reicht haben, nach Rom weiterreisen und dem Papst die von 
dir geborgenen Reliquien zum Geschenk machen, auf daß Ni-
colaus einen Bischof für Moravien bestimme und eure Schüler 
weihe, so daß eine slawische Kirche unter einem slawischen 
Hirten entstehe, die die Oberhoheit des Papstes anerkenne 
und fränkischen Ambitionen standhalte und damit zugleich 
unsere nördlichen Grenzen vor Übergriffen der Franken schüt-
ze.“ 

Wenige Tage später folgte die offizielle Beauftragung Vater 
Konstantins durch Kaiser und Senat. Boten gingen an Vater 
Methodios und an unser Kloster auf dem Heiligen Berg, da-
mit wir alle uns in der Kaiserstadt einfänden, um das große 
Werk, den Traum Vater Konstantins, zu verwirklichen.  

Bevor es noch dazu kam, wenige Tage nach dem Beschluß, 
uns nach Morisena, in die Hauptstadt des Reiches der Mora-
wer, zu entsenden, überbrachte mir ein fahrender Mönch ein 
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Schreiben meines Bruders Andreas. Ich werde es nie verges-
sen, weil es in mir das Gefühl weckte, Wesentliches versäumt 
zu haben. „Andreas grüßt seinen älteren Bruder Grigorios“, 
hieß es da. „Ich habe die traurige Pflicht, dir mitzuteilen, daß 
unser Vater vor einer Woche friedlich zum Herrn entschlafen 
ist. Niemand konnte sein Ende vorausahnen. Am Tage vor 
seinem Tode war er wie immer, wie du ihn kennst, zum Fi-
schen hinausgefahren, und am nächsten Morgen zog er zur 
gewohnten Zeit mit dem uns vertrauten Knirschen sein Boot 
auf den Strand. Nichts unterschied diesen seinen letzten Tag 
von allen vorausgegangenen, nur daß er klagte, er sei müde, 
und daß er früher als gewöhnlich zu Bett ging. Als unsere 
Mutter am Morgen erwachte, war er noch warm, aber seine 
Seele, der Gott verzeihen möge, war aus ihm gewichen. Vor 
drei Tagen haben wir seinen Leib der geweihten Erde neben 
der Kirche übergeben. Geliebter Bruder, es war Vaters 
Wunsch, daß dir, obwohl du uns längst verlassen hast und 
vielleicht ganz andere Pläne verfolgst, dein Erbteil unver-
brüchlich erhalten bleibe. Ich werde es bewahren für dich, so-
lange du fort bist, aber dein Zuhause bleibt dir unbenommen. 
Du bist mein, und ich bin dein. Gott segne dich.“ 



 

 
Kapitel 20 

Auf der alten Heerstraße 

s war einige Wochen später, wir saßen in ge-
wohnter Runde zusammen und übersetzten 
Kirchenbücher ins Slawische. Nachdem wir 
ja schon auf dem Heiligen Berg das Festtags-
evangelium, den Psalter und den Praxaposto-

los vollendet hatten, bemühten wir uns jetzt, was deutlich 
schwieriger war, um das Tropologion. Während draußen Som-
merhitze brütete, so daß wir über die Kühle innerhalb der Klo-
stermauern recht froh waren, beschäftigten wir uns mit dem 
Fest der Geburt unseres Herrn Jesus Christus. Das war der 
Wunsch Vater Methods, der hoffte, daß wir Weihnachten be-
reits im Kreise slawischer Brüder würden feiern können.  

Die gewohnte Runde wie auf dem Heiligen Berg war es 
eigentlich nicht, denn zu den Vätern Konstantinos und Me-
thodios, den Brüdern Kyriakos, Nikitas und Anastasios sowie 
mir war als siebter Bruder Savvas gestoßen, der nach der 
Rückkehr von seiner Mission zu den Ros Vater Methodios in 
sein Kloster Polychronion gefolgt war Er nannte uns spöttisch 
die Sieben Säulen der Weisheit. Das mochte überheblich klin-
gen, aber eigentlich stimmte es ja: wir waren die Bauleute am 
Tempel, den nach den Sprüchen Salomons die Weisheit für 
die Slawen zu errichten sich anschickte.  

An diesem Tage aber fehlte, als wir uns versammelten, ge-
rade Savvas. Er erschien aber bald darauf in Begleitung eines 
mardaitischen Marineoffiziers, den er uns als Jūḥanān vor-
stellte. Er war ihm – die Welt (wəsə mirɐ) ist wirklich nur ein 

E 
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großes Dorf – auf der Straße begegnet und hatte ihn als jenen 
Offizier wiedererkannt, der ihn seinerzeit, als er noch Muslim 
war, gefangengenommen hatte, bevor er Christ und Mönch 
wurde.  

„Jūḥanān ist gerade mit einem Schiff aus Venedig gekom-
men und bringt Neuigkeiten, die für uns von Belang sind“, er-
läuterte Bruder Savvas. 

„Das ist richtig. Nachdem ich von eurem Bruder Savvas 
erfahren hatte, daß ihr beabsichtigt, über Venedig in das Sla-
wenland zu reisen und dabei darauf vertraut, daß Karloman-
nus, der Präfekt des Ostlandes, eure Weiterreise nach Mori-
sena urbs nicht behindern wird, solltet ihr wissen, daß Kar-
lomannus von seinem Vater Hludowicus nach Ratisbona be-
fohlen worden und nach Zusicherung freien Geleits dorthin 
abgereist ist. Man mutmaßt, daß Karlomannus sich seinem 
Vater unterwerfen wird, so daß ihr auf der Weiterreise nach 
Morisena wohl nicht mehr mit dem eurem Unternehmen eher 
geneigten Karlomannus zu tun haben werdet, sondern mit den 
Männern des Frankenkönigs Hludowicus.“ 

Es war in der Tat so, daß wir über Venedig ins Slawenland 
reisen wollten. Denselben Weg hatte, wie wir von Slawomir 
wußten, die slawischen Gesandtschaft auf dem Wege zu uns 
genommen, auf Römerstraßen nach Venedig, dann auf dem 
Seeweg in die Kaiserstadt. Das war zwar der längste der 
möglichen Reisewege, er galt aber als der sicherste. Die ein-
zige Gefahr drohte hier von slawischen Seeräubern vom Flus-
se Narenta oder Naron, den die dortigen Slawen Neręty nen-
nen. Die aber beraubten wohl venezianische Kauffahrteischif-
fe, trauten sich aber nicht an wehrhafte romäische Dromonen, 
die zudem eher wenig Beute versprachen. Wir kämen also alle-
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mal sicher nach Venedig, unsere Mission könnte aber auf dem 
Landwege in Schwierigkeiten geraten, wenn Hludowics Leute 
die Straßen durch Pannonien kontrollierten und uns unter dem 
Vorwand, unsere Sicherheit nicht gefährden zu wollen, an der 
Weiterreise nach Moravien hinderten. 

Vater Konstantinos sah das Problem und sandte sogleich 
einen Bruder zu Photios, und schon tags darauf trafen wir er-
neut mit Seiner Heiligkeit und Käsar Vardas zusammen. Es 
war Vardas, der, nachdem Vater Konstantinos von den neuen 
Erkenntnissen berichtet hatte, das Wort ergriff.  

„Unter diesen Umständen ist es wohl doch empfehlens-
wert, den noch dazu kürzesten Weg auf der alten Heerstraße 
zu wählen, auch wenn diese quer durch heute bulgarisches 
Gebiet führt. Ihr reist als kaiserliche Gesandte und seid als 
solche vor Übergriffen sicher, zumal unsere Beziehungen zu 
den Bulgaren seit den letzten Friedensverträgen vor zehn Jah-
ren ungetrübt sind. Auch ist trotz territorialer Zugeständnis-
se, der Überlassung von Gebieten südlich von Develtos an 
Chan Boris, Thrakien großenteils weiterhin in unserer Hand, 
und die Bulgaren werden sich hüten, daran etwas zu ändern. 
Bei feindlichen Aktivitäten ihrerseits müßten sie mit umge-
henden Reaktionen rechnen. Der Weizen steht noch auf dem 
Halm, und sie wissen, daß durch Handelsverträge abgesi-
chert, sie ihren Anteil daran erhalten werden, auf den sie im 
Winter ja angewiesen sind. Auf Reichsgebiet ist die Straße, 
wie mir der Logothet des Wegenetzes versichert, in gutem 
Zustand; ihr findet überall Pferdewechselstationen und Gast-
häuser. Erst hinter Philippupolis und um Serdica ist die Stra-
ße infolge der seinerzeitigen kriegerischen Auseinandersetzun-
gen und der Tatsache, daß diese Gebiete der Herrschaft des 
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Reiches entglitten sind, nicht mehr ausreichend gewartet wor-
den, aber auch die Bulgaren nutzen die Wege und haben sie 
sicher nicht völlig verkommen lassen. Mit Wagen kämt ihr 
zwar nicht mehr überall durch, aber zu Pferde müßtet ihr ohne 
größere Probleme Viminacium am Danuvius erreichen können. 
Ob freilich es dort noch eine Schiffsbrücke gibt, ist zweifel-
haft, aber eine Fährverbindung wird sich finden, wenn nicht 
dort, dann in Alba Bulgarica. Jenseits des Stromes befindet 
ihr euch bereits in Großmoravien. Länger als einen Monat 
werdet ihr für den Weg kaum brauchen.“ 

„Und wie sind die Beziehungen zwischen Bulgaren und 
Morawern heute?“ fragte Vater Konstantinos. 

„Sie sind Konkurrenten um die Vorherrschaft über die Sla-
wen, seit Mojmir im Zentrum des untergegangenen Awaren-
reiches seine Herrschaft aufgerichtet hat. Die Beziehungen 
der beiden Nachbarn zueinander waren meistens friedlich und 
sind es auch heute. Nur als vor fast vierzig Jahren die bis da-
hin bulgarischer Herrschaft unterstehenden Stämme der Abo-
driten, Timočanen und Braničewer das bulgarische Joch ab-
schütteln und sich dem morawischen Fürsten Mojmir unter-
stellen wollten, kam es zu kriegerischen Zusammenstößen, 
wobei die bulgarische Flotte den Dravus aufwärts weit in sla-
wisches Gebiet hinein vorgedrungen ist und Teile vorüberge-
hend besetzt hielt. Allein das von den Slawen Bälgrad ge-
nannte Singidunum sichert seither als Alba Bulgarica die 
Grenze des Bulgarischen Reiches gegen Großmoravien und 
das Frankochorion zwischen Danuvius und Savus.“  

„Dann ist wohl klar, daß wir auf diesem Wege reisen soll-
ten“, meinte Vater Konstantinos. 
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„Ja, und zwar möglichst bald“, fügte Photios hinzu. „Wir 

wissen nicht, was bei den Verhandlungen in Ratisbona her-
auskommen wird, aber ich gehe davon aus, daß König Hludo-
wicus sich gegen seinen Sohn durchsetzt. Der Konflikt zwi-
schen Franken und Morawern erledigt sich damit aber nicht. 
Wir müssen damit rechnen, daß es über kurz oder lang wieder 
zu Krieg kommt, wobei immer auch die Gefahr besteht, daß 
Hludowicus sich mit Boris gegen Rastislaw verbünde. Seit 
sieben Jahren herrscht Friede zwischen Bulgaren und Franken, 
nachdem es Hludowicus gelungen war, die Kroaten gegen die 
Morawer zu hetzen und damit das morawisch-bulgarische 
Bündnis gegen die Franken aufzubrechen. Auf sich allein ge-
stellt haben da die Morawer eine böse Niederlage einstecken 
müssen. Aus jenem Frieden der Bulgaren mit den Franken 
kann jederzeit leicht ein gegen die Morawer gerichtetes Bünd-
nis werden. Damit aber würde eine Konstellation wiedererste-
hen, wie sie vor sechs Jahrzehnten zu der tiefsten Erniedri-
gung kaiserlicher Politik durch Franken und Bulgaren geführt 
hat. Zwar richtete sich solch ein Bündnis heute nicht gegen 
das Reich, aber es könnte uns dennoch nicht gleichgültig sein, 
denn es liegt in unserem Interesse, daß Moravien als eigen-
ständiger Staat erhalten bleibe und Franken und Bulgaren 
voneinander trenne.“ 

„Das ist richtig“, stimmte Vardas zu. „Militärisch dürften 
wir uns in einen möglichen Konflikt nicht einmischen und 
könnten den Morawern nicht helfen, denn unsere Kräfte sind 
noch immer im Osten durch den Emir von Melitini und die 
von ihm geschützten Paulikianer gebunden. Wir dürfen nicht 
einmal in den Verdacht geraten, uns in den Konflikt einmi-
schen zu wollen, sonst stünde zu befürchten, daß Boris mit 



 Auf der alten Heerstraße  43 

 

 

Heeresmacht den Krieg um Thrakien wieder aufnehmen wür-
de.“ 

Tatsächlich versprach der Plan, den Photios ausgearbeitet 
hatte, am ehesten Erfolg bei der Durchsetzung der Interessen 
des Reiches. Wenn der Papst sich dafür gewinnen ließe, wür-
den die Ambitionen der Franken am mittleren Danuvius auf 
den Widerstand des Papsttums stoßen und eine Vereinigung 
der fränkischen Truppen mit den bulgarischen würde unmög-
lich. 

„Vermutlich wird auch Karlomannus, selbst wenn er Hlu-
dowicus wieder einmal einen Treueid leisten sollte“, warf Pho-
tios ein, „auch den mit ziemlicher Sicherheit wieder brechen. 
Es wäre gut, wenn es gelänge, unsere Pläne zügig umzuset-
zen, solange die Wege nach Morisena und weiter nach Rom 
noch gefahrlos passierbar sind.“ 

Dabei blieb es. Die slawischen Gesandten, Prinz Gorazd, 
Slawomir und der von Fürst Swętoplɐk entsandte romanisch-
stämmige Diplomat Martinus, würden sich zusammen mit 
uns auf den Rückweg machen; auch sie hätten, wenn die 
Schilderung der politischen Lage sich bewahrheitete, als Ge-
sandte auf dem Wege nichts zu befürchten. Wenige Tage spä-
ter, am 12. Juli 6370, feierten wir noch einmal die Göttliche Li-
turgie in der Sophienkathedrale und am 13. Juli ebendort das 
kürzlich eingerichtete Fest der Synaxis des Erzengels Gabriel. 
Wie Gabriel durch die Verkündigung an die Gottesgebärerin 
den Heilsplan Gottes eingeleitet hatte, so sollte auf seine 
Fürbitten hin Gott unser Unternehmen segnen und damit 
auch die Slawen des Heilsplanes Gottes teilhaftig werden 
lassen. Vor allem das Schlußtroparion ist mir im Gedächtnis 
geblieben: „Wo deine Gnade, o Erzengel, umhüllt hat, von 
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dort ward die Kraft des Teufels vertrieben; denn nicht vermag 
im Lichte zu bestehen der gefallene Träger des Lichts. Des-
halb bitten wir dich, lösche dessen feurige Lohen, die er wider 
uns entfacht, indem durch deine Fürbitte du uns, o Erzengel 
Gabriel, errettest aus dieser Anfechtung.“  

Nur zu oft habe ich mir in den nächsten Jahren dieses Tro-
parion ins Gedächtnis gerufen, wenn wir des Schutzes des 
Körperlosen bedurften, denn während wir auf unseren Wegen 
im Lande der unreinen Völker unter heidnischen Chazaren, 
Juden und Agarenern mit ihren je eigenen Überzeugungen 
stets Achtung für unseren christlichen Glauben gefunden hat-
ten, sollten wir von Lateinern, die sich doch auch Christen 
nennen, oftmals erbittert angefeindet und verfolgt werden. 

Am folgenden Morgen brachen wir früh auf und ließen bald 
die theodosianische Landmauer hinter uns. Wir waren mit den 
Morawern zu zehnt, dazu kamen fünf Packpferde, die unter 
anderem die Reliquien des heiligen Clemens in einem schlich-
ten Schrein aus edlen Hölzern enthielten und die in Leder ge-
bundenen, von uns in langjähriger Arbeit übersetzten Kodizes 
der wichtigsten Kirchenbücher. Die Straße war besser als jede 
andere, die ich bisher gesehen hatte, neun Fuß breit, zweispu-
rig, so daß zwei Wagen bequem aneinander vorbeifahren konn-
ten, gepflastert mit vieleckigen Steinen, manchmal auch nur 
mit Kiesbelag. Die Straße war ja ursprünglich als Heerstraße 
gebaut worden, und so empfahl sich festes Schuhwerk mit 
eisernen Nägeln, wie es bei Soldaten üblich ist, so daß man 
Unebenheiten der Pflasterung nicht spürt und die Schuhe 
nicht vorschnell verschleißen. Für uns waren freilich genagelte 
Schuhe und Ersatznägel nicht notwendig, da wir ja beritten 
waren und auf die Hufeisen der Pferde vertrauen durften. 
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Auch mit den Pferdewechselstationen und Gasthäusern hatte 
es seine Richtigkeit, wie es Vardas zugesagt hatte. Es war 
unübersehbar, daß wir auf dem Boden des Reiches reisten und 
nicht jenseits der Grenzen desselben. Pferde standen immer in 
ausreichender Zahl zur Verfügung, die Verpflegung war gut 
und der staatlich festgesetzte Preis billig. Militär begegneten 
wir unterwegs nicht, wohl aber immer wieder Kaufleuten mit 
Planwagen, teilweise neben Handelskarawanen auch Pilgern, 
die zu Fuß unterwegs waren. Bei jedem Zusammentreffen 
wurden natürlich Nachrichten ausgetauscht, aber beunruhi-
gende waren Gott sei Dank nie darunter.  

Während die Reise wegen der ausgezeichneten Straßenver-
hältnisse und bei gutem Reisewetter insgesamt erfreulich war, 
ärgerte ich mich immer wieder über den Prinzen Gorazd. An-
fangs war er mir als nur wenig jüngerem noch freundlich ge-
genübergetreten, kaum aber hatte er in Erfahrung gebracht, 
daß ich Sohn nur eines Fischers war, mied er mich und suchte 
stattdessen bevorzugt die Nähe unserer aristokratischen Vä-
ter Konstantinos und Methodios. Vor allem Vater Methodios 
ließ das gerne zu. Damals verstand ich nicht, wieso dieser sol-
ches Gebaren guthieß, später verstand ich, was in ihm vor-
ging. Unsere Aufgabe war es ja, eine Kirchenorganisation für 
Moravien vorzubereiten, und da kam es gerade darauf an, bei 
den Einheimischen hochgeachtete Personen zu fördern, die im 
Lande leicht Anerkennung würden finden können. Gorazd war 
der jüngste Sohn Rastislaws und durfte als solcher nicht da-
mit rechnen, seinem Vater auf dem Fürstenstuhl nachzufol-
gen. Obwohl er damals noch Laie war, gab es sicher längst 
Pläne, ihn eine kirchliche Laufbahn einschlagen zu lassen. Es 
bestand für ihn also durchaus die Aussicht, einmal kirchliches 
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Oberhaupt seines Landes zu werden. Tatsächlich hat dann 
später Vater Methodios als Erzbischof Morawas in Panno-
nien, wie sein Titel lautete, kurz vor seinem Tode ausgerech-
net Gorazd wegen dessen Verwurzelung unter den Morawern 
zu seinem Nachfolger bestimmt.  

Mir war Slawomir, obgleich ebenfalls fürstlichen Geblüts 
und Vetter Rastislaws, sympathischer, denn anders als Go-
razd ließ er den Hochmut seines Standes mir gegenüber nicht 
durchscheinen und erwies sich als herzlicher und offener 
Mensch. Auch Martinus, der aus der dalmatinischen Stadt 
Nona stammte, aber als Diplomat im Dienste Swętoplɐks 
stand, war ein angenehmer Gesprächspartner ohne Standes-
dünkel. Dabei hätte die slawischen Gesandten durchaus stö-
ren können, daß sie von uns nicht erfahren hatten, was in der 
Kaiserstadt hinsichtlich des slawischen Begehrens entschie-
den worden war. Daß wir mit ihnen zusammen reisten, mag 
ihnen den Eindruck vermittelt haben, daß ihrem Wunsche 
nachgekommen worden war, obwohl ihnen kaum entgehen 
konnte, daß von uns keiner ein Bischof war. Wir waren unse-
rerseits zu Stillschweigen verpflichtet, erst vor dem Fürsten 
Rastislaw sollten die romäischen Pläne enthüllt werden. 

Nachdem wir die Kaiserstadt hinter uns gelassen hatten, 
führte die Straße in südwestlicher Richtung an das Meer, dem 
wir nun westwärts folgten. Das erste Nachtquartier machten 
wir in Silymvria, einer freundlichen, unmittelbar am Meer ge-
legenen Stadt. Kaiser Arkadios hatte sie nach dem Tode sei-
ner fränkischstämmigen Ehefrau in Ælia Eudoxia umbenannt, 
doch weiß das heute kaum mehr jemand, denn nach dem Tode 
des Kaisers kam wieder der alte Name in Gebrauch. Als in 
der Nähe der Kaiserstadt gelegen, hatte Silymvria zu wieder-
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holten Malen Feinde gesehen, zuletzt im Sommer 6321, als die 
Stadt ebenso wie weitere Orte der Umgebung geplündert und 
niedergebrannt worden war. Die Einwohner, mehr als eine 
Myriade an der Zahl, waren nach Bulgarien jenseits des 
Istros hinweggeführt worden und hatten erst 6345 unter Aus-
nutzung eines Aufstandes gegen den Chan mithilfe romäi-
scher Schiffe zurückkehren können. Sichtbare Spuren der ein-
stigen Verwüstung waren jetzt aber keine mehr auszumachen. 
Unterkunft fanden wir in dem der Pferdewechselstation ange-
schlossenen Gasthaus.  

Am folgenden Tage führte die Straße weg vom Meer durch 
hügeliges Gelände, teils durch lichte Wälder und grüne Auen. 
Die Nacht verbrachten wir in Känophrurion, wo seinerzeit 
Kaiser Aurelianus ermordet worden sein soll. Die jetzigen Be-
wohner nannten die Festung allerdings Tyroloi oder Tzurulon. 
War es der triste Ort oder der unfreundliche Gastwirt, wir 
gewannen keinen guten Eindruck von der Stadt, so daß wir 
froh waren, ihn am nächsten Morgen hinter uns lassen zu 
können. 

Das Land wurde flacher, weithin Bauernland, wir sahen 
aber auch Schafherden, dann allmählich häufiger große Getrei-
defelder, auf denen zahllose Landarbeiter im Schwung der 
Sensen unter rhythmischem Gesang damit beschäftigt waren, 
die Ernte einzubringen. Manchenorts kündeten auch bereits 
Stoppelfelder vom Fleiß der Landleute. Hier also wuchs das 
seit dem Verlust Ägyptens für die Kaiserstadt lebensnotwen-
dige Getreide, und es wuchs so reichlich, daß nicht nur die 
Hauptstädter satt wurden, sondern Überschüsse auch nach 
Bulgarien ausgeführt werden konnten. Vor dem jetzt gültigen 
Handelsabkommen mit dem bulgarischen Nachbarn war um 


