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Vieles in diesem Roman hat sich so nicht zugetragen.
Manches vielleicht.
Der grofste Teil entspringt den Weiten

meiner Phantasie.

Matthias Janz






Prolog

Ich bin alter, als ich es mir jemals ausgemalt hitte.

Und nun, in meinem neunundneunzigsten Lebensjahr, habe ich mir eine
ungeheure Biirde auferlegt. Versprochen hatte ich es und immer wieder
glaubhaft zugesagt. Vor sehr langer Zeit schon wollte diese Geschichte
aufgeschrieben sein, doch Unwichtigkeiten schoben sie von Jahr zu Jahr
immer weiter nach hinten. Und heute, wenn es keiner mehr bestitigen oder
dementieren kann, muss ich mein Versprechen einldsen.

Die Sonne blinzelt iber den Gebirgsgrat und haucht dem Schnee auf der
Wiese vor dem Haus eine blassorange Farbe auf. Am &ufersten Punkt, oben
auf den Schneespitzen, glitzert diamantengleich die Sonne und strahlt wie
eine festlich gedeckte Tafel mit einem bliitenweil3en Tischtuch. Nur auf den
Schattenseiten der Wiese zeigt sich in einem dunklen Weil} ein Gegenmus-
ter, das einem Schachbrett gleicht.

Mein Gott, schon vor zwei Tagen fuhr mich Charles hier hinaufins Land-
haus, in die Berge der Catskill Mountains. Dabei murrte er wie ein kleiner
Hund, der im Regen nicht Gassi gehen mochte.

,Charles, beteuerte ich, ,,seiner Mutter widerspricht man nicht. Und
schon zwei Mal nicht, wenn das der letzte Wunsch in ihrem Leben ist.*

Seine Antwort hatte er bedngstigend knapp gehalten. Er raunte nur: ,,Ja,
Ma.*

Nach Katzenbach, wie ich dieses kleine Idyll friiher oft genannt hatte, sollte
er mich fahren. Die ersten Siedler in dieser Gegend waren Niederldnder. Sie
gaben damals dem flieBenden Gewisser, das sich gleich dort unten wild dahin-
schlidngelt, den Namen Catskill. Der Fluss stromt durch das weitlaufige Gebir-
ge, wird auf dem Weg immer breiter, bevor er in den Hudson River miindet.
Well, heute sage ich kaum noch Katzenbach. Es versteht kein Mensch mehr.

Ich habe volle zwei Tage an Vorbereitung hier oben im Landhaus be-
ndtigt, bevor mir jetzt das weille Blatt Papier gegeniiberliegt. Je élter man
wird, umso mehr Zeit ist fiir alles ndtig. Eine runde cremefarbene Kerze
habe ich angeziindet, damit mir ein hilfreicher Lichtschein den Papierbo-
gen erhellt. Ja, meine Sehkraft hat deutlich abgenommen, und ohne meine
Lesebrille erkenne ich keinen einzigen Buchstaben mehr.



Mollig warm heizt der Holzofen den grolen Raum. Der Anisduft des
heiflen Tees zieht leicht und fein an meiner Nase vorbei.

Ich betrachte die vor mir liegenden abgearbeiteten Hiande, die den Fiillfe-
derhalter aufnehmen und warten. Aber dieser kleine Tintenschlingel findet
einfach nicht den Weg zum Papier. Wann habe ich zum letzten Mal einen
Brief geschrieben? Die, denen ich hétte schreiben konnen, sind allesamt
nicht mehr da. Kein Einziger mehr. Wozu also noch schreiben?

Dessen ungeachtet habe ich meiner Mutter schon vor vielen Jahren fest
versprochen, diese Geschichte so festzuhalten, wie sie mir die abenteuer-
lichen Geschehnisse in unzéhligen Sonntagnachmittagen ausfiihrlich be-
schrieben hatte. Aber um Himmels willen, fiir wen noch? Fiir wen muss
ich das Verflossene festhalten? My goodness, wer will diese Legenden denn
heute lesen und dann auch noch verstehen? Kein Mensch weill mehr, was
vor fiinfzig, sechzig Jahren stattgefunden hat. Und Mutter hatte den Anfang
ihrer Erzdhlung noch viel weiter zuriickdatiert, noch lange vor den Beginn
meiner eigenen Lebenszeit. Bevor mir die Kréfte gdnzlich genommen wer-
den, liegt es an mir, diese vermeintlich kolossale Arbeit zu einem Abschluss
zu bringen.

Mit meinem Sohn Charles sprach ich ab, bis Weihnachten fertig zu sein,
und es wollte eine sehr umfangreiche Geschichte werden. Jesses Maria, elf
Monate allein hier oben in den tiefen Wéldern der Catskill-Berge, und nur
mit Tinte und Papier bewaffnet. Nein, das stimmt nicht ganz. Mein Gewehr,
das stets neben dem Kiichenschrank steht, ist immer einsatzbereit. Und in
der Woche schief3e ich auch schon mal aus dem Fenster, sonst komme ich ja
aus der Ubung mit meinen immerhin achtundneunzig Jahren.

Mit Charles habe ich weiterhin die Absprache, dass er ein Mal in der
Woche hier oben vorbeischaut, um mir das Notwendigste zu liefern an Le-
bensmitteln, Gas, Patronen — und meine Zigarillos sollte er mir mitbrin-
gen. Obwohl der Junge immer wieder den Versuch unternahm, mich von
meinem Vorhaben abzubringen, musste er sich letztlich meinen stimmigen
Argumenten und meinen Anweisungen beugen, there’s no way for him to
escape me.

Ich fithre die kalt gewordene Tasse Tee zum Mund. Das Getrédnk hat

inzwischen die Temperatur des Wohnraumes angenommen. Dennoch
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filtert meine Zunge das angenechme Aroma von Fenchel, Kiimmel und
Anis heraus.

Der Briefbogen vor mir sieht unvollkommen aus, denn es steht im-
mer noch kein einziges Wort auf dem leeren Blatt. Mein Geist ist noch
recht klar. Well, bei genauerem Hineinhoren triibt das Alter ab und an
die Erinnerungen. Insbesondere, wenn es sich um Namen und Ort-
schaften handelt. Aber die Bilder der Anfinge waren so deutlich in
meinem Gedéichtnis wie ein Film auf der Leinwand eines grofen Ki-
nos. Mutters in Leder eingebundenes Tagebuch, in dem sie die vielen
Geschehnisse jeweils mit einem Datum versehen hat, dieses wichtige
Buch habe ich neben der Teetasse auf dem Tisch platziert. Ich muss
nur noch starten. Doch womit startet man, wenn man keinen Ziind-
schliissel hat?

Ein erneuter Blick aus dem Fenster zeigt mir die verflossene Zeit an.
Die Sonne hat die Bergspitzen langst verlassen und klettert ohne Unter-
lass auf der Himmelsleiter aufwirts.

Ich 6ffne den Schraubverschluss des Fiillfederhalters und schreibe mit
meiner unruhigen Hand rechts oben das heutige Datum auf das Blatt:

1. Februar 2023

Whatever, schon wieder ist ein ganzer Monat vergangen, seit ich meinen
Sohn von diesen Schreibplidnen unterrichtet habe. Well, auch wenn dies die
letzte Aufgabe auf Erden wire: Ich habe es Mutter immer wieder zugesagt.
Mein Argument, dass ich mich als Mathematiklehrerin besser mit Zahlen
als mit Wortern auskennen wiirde, wischte sie vollig entspannt mit einer
schlichten Handbewegung weg, wie eine ldstige Fliege.

,Und warum habe ich dich so viele Jahre studieren lassen?, fragte sie
dann stets.

Tja, genau so war das damals. Mittlerweile liegen diese Diskussionen
einige Dekaden zuriick.

Ich nehme den Fiillfederhalter ein weiteres Mal auf und schraube die
Kappe erneut ab. In meinen Ohren hore ich Mutters Worte ganz deutlich,
die sie stets vor jeder langen Erzdhlstunde mit einem hiibschen Lacheln auf
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ihren Lippen und mit ihrer weichen und melancholischen Féarbung schon
fast wie eine Melodie aussprach:

I Wind der 2ot

Ich krakele diese vier Worter auf den Papierbogen und hore im Geiste mei-
ner Mutter weiterhin zu. Die Tinte flieBt mit einem Mal gezielt {iber das
Blatt und hinterldsst schwarze dahingezitterte Buchstaben, die unerwartet
lange Sétze bilden. Ich vernehme nur noch das Kratzen der Feder auf dem
Papier, das mit dem Knistern des Nadelholzes im Ofen einen Kanon bildet.
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»Der Zufaff wollte es, dass ich etwas sah, was ich besser nicht geseﬁen hitte.

EDMUND KUNKLER

Niederschelden, Montag, 28. Februar 1910,
Nachtschicht im Hiittenwerk

Der glutrote Schein aus der Pfanne mit fliissigem Stahl blendete ihn. Er
blieb stehen.

Edmund hatte mit dem 1. Schmelzer seinen Weggang vom Arbeitsplatz
abgestimmt. In seiner Pause, nach dem Abstich am Hochofen, plante er,
auf einen Sprung zu seinem Freund Ludwig ins benachbarte Stahlwerk zu
gehen und fiir den Sonntagnachmittag alles Notwendige zu regeln. Es war
nur ein kurzer FuBweg durch die noch mondlose Nacht bis in die Gie3halle
zu Ludwigs Arbeitsplatz.

Sein Pausenbrot hatte Edmund schon ausgepackt und halb verschlun-
gen, bevor er im Eingangsbereich der Stahlwerkshalle ankam. Aber er
stoppte seinen schnellen Gang abrupt. Es wire geschickter, einen kleinen
Umweg oben iiber die Chargierbiihne der Siemens-Martin-Ofen zu neh-
men, sonst fiihrte sein Weg an der Meisterbude vorbei. Dort sal mit grofer
Wahrscheinlichkeit der GieBereimeister, der es nicht gerne sah, wenn aus
anderen Abteilungen jemand in seine GieBhalle kam. Zu geféhrlich, wie er
immer behauptete.

Edmund nahm zwei Stufen der Eisentreppe hinauf zur Chargierbiihne
auf einmal. Der Staub auf den Tritten stob bei jedem Schritt puderformig
auf. Etwas aufler Atem fiihrte ihn sein Weg an den wuchtigen Stiitzpfeiler
der Hallenkonstruktion vorbei.

Er trat hinter einem dieser Pfeiler hervor und blieb schlagartig stehen.
Sein Gesicht war in den glutroten Schein des fliissigen Eisens getaucht. Er
blinzelte nur noch durch die Lider, war kurz wie geblendet. Als er seine

feucht gewordenen Augen wieder 6ffnen konnte, sah Edmund fiir einen
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Moment die Bewegungen vor sich nur schemenhaft. Direkt oberhalb der
wuchtigen Abstichpfanne, gefiillt mit gelb-rotem fliissig waberndem Stahl,
standen zwei grofle Ménner und warfen ein langes Biindel hinein.

Er wischte mit dem Handriicken {iber seine Augen und traute seinen Sin-
nen nicht mehr. Was war das denn eben fiir ein Bild vor ihm gewesen?
Edmund schlich riickwérts hinter den Doppel-T-Trager der Hallenstiitze
zurlick. Was hatte er da verschwommen gesehen? Ein Biindel, eingewickelt
in einen Teppich oder eine groBBe Decke, und ja, am unteren Ende dieses
Etwas, hatten dort nicht nackte Fiile herausgeschaut? War das der leblose
Korper eines Menschen gewesen, den die beiden Ménner in den Stahl ge-
worfen hatten? Das Biindel war nicht direkt in der Schmelze untergetaucht,
nein, es war in einer groflen gelben Stichflamme verbrannt, die nahezu in
eine blaue Flamme iibergegangen war.

Kleine Perlen traten auf Edmunds Stirn und gleichzeitig wurde ihm
eiskalt. Von den Abmessungen her hatte diese Decke, oder was auch im-
mer dies gewesen sein mochte, ausgesehen wie ein Mensch. Die nackten
FiBe ... Er war zu weit entfernt von der Pfanne, um mehr erkennen zu kon-
nen. In seinem Kopf ratterte es wie in einem Uhrwerk. Waren es Frauen-
oder Minnerfiile gewesen? Sein Blickwinkel war ungiinstig, das Gesche-
hene war so schnell abgelaufen, und mit dem orangefarbenen Gegenlicht,
durch den Hallenwechsel war er ja drauflen aus der Dunkelheit der Nacht
gekommen, hatte er die Szene nicht genau erfassen konnen. Dennoch und
immer klarer werdend, stellte sich Edmund die Frage: War da gerade vor
ihm ein Mensch von dieser Welt genommen worden?

»Hey, du®, rief jemand tiber die Abstichrinne hinweg. Edmund traute
sich nicht, sich zu bewegen. Er presste sich regelrecht in die Nische des
Stahltrégers hinein. Er wagte es kaum, zu atmen.

Wer rief da? Hatte ihn irgendwer gemeint? Gehorte die Stimme nicht ...?
Diese raue befehlende Stimme kannte er doch sehr gut. War dies nicht das
laute Organ des Stahlwerkschefs hochstpersonlich? Oder tduschte er sich
nur?

Wieder rief jemand in seine Richtung. Edmund fand keinen klaren Ge-
danken mehr. Sonst flossen seine Gedankenstrome, flogen so schnell in sei-
nem Kopf umher wie ein Stein, der aufs Wasser geschleudert wurde und
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nach jedem Aufschlag weitersprang. Jetzt, da er seine schnellen Gedanken
gebraucht hitte, genau in diesem Moment, fiel ihm jedoch nichts mehr ein.

Ohne jegliche Vorwarnung stand von einer auf die andere Sekunde ein
baumlanger Mann mit einem grof3en Filzhut auf dem Kopf vor ihm. Durch
den hellen Schein des immer noch auslaufenden Stahls waren nur die Um-
risse des Stahlwerkschefs Kuhn zu erkennen. Er trug einen langen Mantel,
hatte den Kragen hochgeschlagen und seinen Hut tief ins Gesicht gezogen.

,,Was machst du hier?, raunte der Stahlwerkschef Edmund bewusst
energisch an. Noch bevor eine Antwort aus seinem zugeschniirten Mund
dringen konnte, kam die néchste Frage auf ihn zu, wie eine Kugel aus ei-
nem Gewehrlauf. ,,Hast du hier etwas gesehen? Junge, dich kenn’ ich doch.
Du arbeitest doch beim 1. Schmelzer Bottenberg am Hochofen. Ich sag dir
nur eines, wenn du was gesehen haben solltest, vergiss es sofort wieder,
sonst bist du der Néchste, der dort im Stahl schwimmt. Hast du mich ver-
standen?*

,JJa—ja-wohl*, war Edmunds briichige Antwort nach einer kurzen Uber-
legung.

,und jetzt ab mit dir, geh’ an deine Arbeit. Und falls mir auch nur ein
Wort von heute Nacht zu Ohren kommt, gehst du schwimmen®, blaffte
Kuhn ihn ein weiteres Mal an.

Edmund drehte sich zur Treppe, bekam einen Schlag mit der flachen
Hand an seinen Hinterkopf, gerade in dem Moment, als er sich zum Gehen
wendete. Er rannte die Stufen der Eisentreppe hinunter und lief hastig in die
Richtung der Hochofen.

Was war das schon wieder gewesen? Er konnte und er wollte nicht
mehr dariiber nachdenken. Dennoch — was er gesehen hatte, das konnte er
nicht leugnen. Zwei grofle Manner hatten einen anderen Menschen, einge-
hiillt in eine Decke, in den fliissigen Stahl geworfen, und der Korper war
rlickstandslos verbrannt. So ein verdammter Mist.

Er stolperte kurz iiber seine eigenen Fiifle, fing sich wieder und rannte
weiter geradeaus in die Dunkelheit. Edmund empfand in jeder Faser seines
Korpers, dass sich sein bisheriges Leben in dieser Nacht komplett verdn-
dern wiirde. Er hatte mit seinen eigenen Sinnen etwas wahrgenommen, was

er besser nicht hatte mitbekommen sollen.
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,,ge[c{ und fDroﬁungen sind Mittel, die verldsslich dazu fu’ﬁren, dass die Menschen
tun, was man von ifinen verfangt.“
STAHLWERKSCHEF PAUL KUHN

Niederschelden, 28. Februar 1910

Edmund, oder wie seine Freunde ihn nannten, Ed, also £d Kiinkler, war ein
junger, nicht allzu groer Mann von zwanzig Jahren, der frech, neugierig
und unerfahren war. Frech, weil er immer das letzte Wort haben musste.
Neugierig, da er immer alles genau wissen wollte und seine Riickfragen
stets mit einem ,,Warum* begannen, damit er eine stichhaltige Begriindung
bekam.

Seine Unerfahrenheit war das Ergebnis der véterlichen Erziehung, denn
bei seinem Erzeuger drehte sich alles, und wirklich alles, um Religion. Der
Vater war Mitglied im Presbyterium der hiesigen evangelischen Kirche und
so glaubig, dass er oft die Familie beziechungsweise den Familienzusam-
menhalt auler Acht lieB. Daher durfte Edmund nicht das Mindeste erledi-
gen, was die strenge Glaubenslehre verbot — oder anders gesagt, wie es sein
Vater auslegte: Geh beten und arbeiten, sonst nichts. Diese sture véterliche
Haltung fiihrte dazu, dass Edmund kein besonders gutes Verhéltnis zu sei-
nen Eltern hatte. Denn Mutter, da konnte sein, was wollte, hielt immer zu
ihrem Mann.

Edmund war erst vor drei Jahren zu seiner Anstellung im Hiittenwerk
in Niederschelden gekommen. Die schwere korperliche Hochofenarbeit
war genau das, was er mit grofer Begeisterung mochte. Er war dort seit
Beginn seiner Tétigkeit als Erzwagenfahrer eingeteilt, verrichtete die ein
oder andere Aufgabe schon routiniert selbststéndig am Ofen und war recht
geschickt in dem, was er tat. Das Handwerkliche, etwas mit den eigenen
Hénden zu gestalten, das hatte er in die Wiege gelegt bekommen und hier-

bei hatte er eine regelrechte Schaffensfreude.
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Edmunds Schulzeit dagegen verlief nicht so, wie es sich seine Eltern
vorgestellt hatten. Nur durch die Unterstilitzung seines Klassenlehrers hatte
er alle Klassenabschliisse so gerade einmal mit Ach und Krach geschafft.
Oder anders ausgedriickt konnte man sagen, dass es sein Vater gewesen
war, der nach den Sitzungen im Presbyterium Edmunds Klassenlehrer zur
Seite genommen und seinen Presbyteriumskollegen davon iiberzeugt hat-
te, dass Edmund es verdient habe, einer Arbeit nachzugehen, statt weitere
Jahre in der Schule mit Lernen zu vergeuden. Mit seinen Hénden etwas zu
bewegen, etwas Sinnstiftendes umzusetzen, das war Edmunds Tugend. Der
gottesfiirchtige Lehrer hatte stets ein Einsehen mit den Arbeiterfamilien ge-
habt und hatte, sozusagen als freundschaftlich religiosem Dienst, Edmund
in jedem Jahr zum Sprung in die néchste Klasse verholfen.

Edmund traf bei seiner Arbeit die notwendigen Entscheidungen schnell
und richtig und war sich fiir nichts zu schade. Dies schitzten seine Kollegen
an ihm und nutzten diese Tatsache regelmifig aus.

Der 1. Schmelzer, sein Vorgesetzter, war Linus Bottenberg. Er verkor-
perte einen wahrhaftigen Preuflen, so, wie man sich einen geradlinigen
Preuflen vorstellen konnte, und genau so streng war sein Auftreten. Zu Ed-
mund hatte er eine vollkommen eigene Bindung, denn sein Sohn wire jetzt
im gleichen Alter wie er gewesen.

Tja, wenn nicht damals der Unfall geschehen und der Junge gezwungen
gewesen wire, diese Welt zu verlassen. Linus Bottenberg merkte man die-
sen Verlust in jeder seiner Bewegungen an, obwohl seit diesem Ereignis
schon drei Jahre vergangen waren.

Der Bottenberg hielt grofle Stiicke auf Edmund, und das spiegelte er
ihm auch. Er habe das Talent zum 1. Schmelzer am Hochofen, waren seine
aufmunternden Worte. Somit hatte er gute Aussichten auf die kommenden
Jahre.

,,Bereit zum Abstich®, hallte die tiefe Stimme iiber die Abstichbiihne des
Hochofens. Die Masselbetten in der Gief3halle waren vorbereitet, die Mén-
ner schlurften an ihre jeweiligen Posten. Gleichzeitig wurde das Abstich-
loch am unteren Ende des gewaltigen Ofens aufgebohrt. Nach dem lau-
ten Bohrhammergetose trat das fliissige Eisen, mit einer Temperatur von
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tausenddreihundert Grad Celsius, aus dem schwarzen, wuchtigen Hocho-
fen aus. Ein wei3gelber Strahl, dick wie ein Unterarm, floss wie eine zéhe
Suppe in das vorbereitete GieBBbett. Die Hochofner arbeiteten jetzt schnell
und hoch konzentriert, wobei die Hitze des Eisens sich unaufhaltsam in
der gesamten GieBhalle ausbreitete. Das Plédtschern des fliissigen Eisens an
den Abzweigungen klang wie draulen am Schindebach, wenn dieser wenig
Wasser flihrte. Nur ein dumpfes Glucksen und Murmeln waren zu horen,
bevor das Eisen in die vorgegebene Bahn lief. Die einzelnen Masselbetten
wurden mit Sand verschlossen oder gedffnet. Jeder Handgriff sa3. Schon
von weitem erkannte man eine eingespielte Mannschaft, die Linus Botten-
berg heute auf seiner Nachtschicht beisammenbhatte, aber einer fehlte.

Wo war Edmund nur? Der hatte doch nur kurz in der Pause ins Stahlwerk
zu seinem Freund Ludwig Hufschmidt gehen und sofort wieder zuriick-
kommen wollen, so war die Absprache gewesen. Die Pausenzeit war schon
lange vorbei, aber Edmund fehlte immer noch.

,Hast du den Ed gesehen?, fragte Bottenberg einen Kollegen. Der
schiittelte nur, ohne ein Wort zu sagen, den Kopf und verdrehte gleichzeitig
die Augen, als wollte er sagen: ,,Der schon wieder.*

Das Eisen war inzwischen vollstdndig aus dem Ofen herausgelaufen und
die nachfolgende Schlacke wurde in andere Sandbahnen umgeleitet. Das
hell orangefarbene Licht in der gesamten Abstichhalle hatte sich ebenso
verdndert. Nunmehr sahen die dunkelroten, sich abkiihlenden Eisenstringe
wie Blutbahnen aus, die dunkler und dunkler wurden.

»Wo warst du denn?*, schrie Bottenberg Edmund an, als er mit gesenk-
tem Kopf plotzlich vor ihm stand.

,,Mir geht’s nicht gut, ich bin wahrscheinlich krank®, antwortete er klein-
laut, sah auf den Boden und knetete erregt seine Hiande ineinander.

,,von wegen krank, hast dich wohl beim Hufschmidt angesteckt, was?*

,»Nein, mir ist wirklich nicht gut ...*

,Jetzt geh auf deinen Posten und bring die Schicht zu Ende! Und bevor
du heute nach Hause gehst, kommst du zu mir in die Meisterbude! Ist das
klar?* Diese Ansage war deutlich.

Edmund war zuvor von der Stahlwerksbiihne gerannt. Er lief geduckt
am Schrottverladeplatz vorbei und stolperte in eine Ecke, hinter den letzten
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aufgetiirmten Schrotthaufen, sodass der Kranfiihrer des Verladekranes ihn
nicht sah. Dort kauerte er, immer noch klatschnass von seinem eigenen
Schweil.

Er benotigte erst einmal Zeit, um Klarheit in seinen Kopf zu bekommen.
Was ist nur los?, fragte er sich. Er hatte bisher nie Probleme damit gehabt,
blitzschnell zu kombinieren, aber jetzt war alles wie Butter in seinem Sché-
del. Er konnte die soeben erlebten Zusammenhénge nicht eindeutig anein-
anderreihen.

Was genau habe ich denn gesehen? Habe ich nicht zwei Mdnner gesehen,
die einen Menschen in eine Abstichpfanne im Stahlwerk geworfen haben?
Dieser Kérper ist komplett verbrannt und ich habe die durchdringend tiefe
und raue Stimme des Stahlwerkchefs gehort, die wiederholt zu mir gesagt
hat, dass ich der Ndchste sei, der schwimmen wiirde? Aber warum nur? Ich
habe nichts Béses getan.

Seine Verwirrung war so weit angewachsen, dass er seine Aufgabe am
Hochofen total vergessen hatte. Die kommenden Schritte zu planen, das
funktionierte bei ihm zu diesem Zeitpunkt nicht mehr.

Habe ich etwas gesehen, was ich nicht hdtte sehen diirfen? Ist es das?
Ist das der Grund, weshalb ich als Ndchstes schwimmen soll? Und was be-
deutet ,,schwimmen * iiberhaupt? Im fliissigen Stahl schwimmt man nicht,
man stirbt dort nur.

Sein Herz schlug schneller, er schluckte. Dann habe ich die Totung eines
Menschen mitbekommen. Oder war das Geworfene doch nur ein Sack mit
Zuschldgen, der in der glutroten Stahlpfanne gelandet ist? Edmund schiit-
telte den Kopf, in der Hoffnung, es wiirde ihm dabei helfen, seine Gedan-
ken zu ordnen. Nein, so kann es nicht gewesen sein. Es war eindeutig der
Stahlwerkschef Paul Kuhn héchstpersonlich, der mit seiner rauen Stimme
vor mir stand. Somit konnten es keine Zuschldge sein, denn der Chef wirft
nicht einen einzigen Sack in eine Pfanne, dafiir hat er seine Mitarbeiter.
Also war es doch ein menschlicher Korper? Damit schloss sich die ndchste
Fragestellung an. Wenn der Ablauf so stattgefunden hat, wer ist dann der
Tote?

So verging eine geraume Zeit, bis Edmunds Atmung sich etwas beruhigt
hatte und er zu seiner Hochofenmannschaft gehen konnte. Zu héren war
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nichts Ungewohnliches, nur das monotone Brummen des Stahlwerkfeuers
drang an seine Ohren. Auf dem Riickweg schaute er sich dennoch perma-
nent um, schlich nur im Lichtschatten der mondlosen Nacht an der Hallen-
aullenwand entlang. Er wollte auf keinen Fall erkannt werden. Er, Edmund
Kiinkler, hatte ja nichts Unrechtes getan. Ja, er hatte etwas gesehen, was
nicht jeder wissen sollte, das war klar, aber er hatte mit niemandem dariiber
geredet. Zumindest bisher nicht.

Zum Abkiihlvorgang gehorte es, dass die langsam erstarrenden Eisen-
strange in der HochofengieBhalle mit Wasser bespriiht wurden. Der Was-
serdampf stieg auf und nebelte die komplette gewdlbeformige GieBhalle
ein. Es sah unwirklich aus, etwa so, als wiirden in stockdunkler Nacht Ne-
belschwaden iiber dem Fluss aufziehen. Unheimlich und gespenstisch, so
empfand es Edmund zum allerersten Mal, seit er hier auf der Hiitte arbei-
tete.

Er hatte schon hunderte von Abkiihlphasen miterlebt, aber erst heute fiel
ihm diese Erscheinung so deutlich auf. Seine Gedanken kreisten weiter
wild in seinem Kopf und er fand keine Haltepunkte mehr.

Sollte ich gleich zu Schichtende Linus Bottenberg, meinem Vorgesetzten,
berichten, was ich gesehen habe? Oder lieber schweigen, wie Kuhn es ge-
fordert hat?

Seine Héinde arbeiteten von allein, rein mechanisch, ohne dass er sie len-
ken musste. Er sah wieder auf und konnte sich nicht erinnern, was er in den
vergangenen Minuten getan hatte. Ganz einfach weg aus der Erinnerung,
diese Handgriffe.

Ist also doch was mit meinem Kopf verkehrt?

,»30, Junge, jetzt setz dich erst einmal hier auf den Stuhl“, befahl Bot-
tenberg.

Sie hatten die Schicht beendet, die Ablosungen waren an den jeweiligen
Arbeitsplatz gekommen. Edmund hatte noch zum Rapport in der Meister-
bude beim Vorgesetzten Bottenberg erscheinen miissen.

,,Was ist denn blof3 los mit dir? Zu Schichtbeginn hast du dich gut gefiihlt
und mit den Kollegen sogar gelacht. Und jetzt sitzt du hier wie eine ein-
gefallene Primel.* Bottenberg klang wie ein Priester in seinem Beichtstuhl
durch seine pathetisch-tiefe Redeweise.
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»lch ... ich wei3 nicht ... 4h*, stammelte Edmund, und genau diese Un-
ordnung wedelte ebenso auf seiner Seele.

,Na, was ist mit dir? Sag schon, raus mit der Sprache®, wiederholte Bot-
tenberg verstiandnisvoll, damit er den wahren Grund fiir Edmunds seltsa-
mes Verhalten in Erfahrung bringen konnte.

,,Jch wollte mich mit einem Méadchen treffen, hinter dem Bahnhof, die ist
allerdings nicht gekommen®, flunkerte Edmund.

,,Das kannst du dem Dasbachs Fritzchen erzihlen, aber nicht mir.* Linus
Bottenberg sprang so explosiv auf, als hétte er heilen Kaffee auf seiner
Hose verkippt. Sein Stuhl schepperte mit einem Schlag riicklings gegen
die Wand und gleichzeitig schrie er Edmund mit kréftiger Stimme an: ,,Ich

1¢¢

habe noch nie im Leben so einen Blodsinn gehort!* Er beugte sich vor und
schaute ihm mit nur wenig Abstand direkt in seine wissrigen Augen. ,,Und
jetzt will ich die Wahrheit horen. Warum bist du so verdndert in den letzten
Stunden?*

,,Jch bin nicht verdndert, es ist nur ..., redete Edmund immer leiser wer-
dend.

,Donnerjoanednoch, ich will heute nichts mehr von dir horen. Geh nach
Hause, schlaf dich aus, und morgen zehn Minuten vor der Nachtschicht
stehst du hier bei mir in der Meisterbude auf der Matte. Und komm mir ja
nicht auf die Idee, krank zu werden oder einfach nicht zu erscheinen, mein
Freundchen®, briillte Bottenberg ihn an. Edmund hatte ihm mit seiner Ant-
wort die Zornesrote ins Gesicht getrieben. Das war deutlich. Der 1. Schmel-
zer ging zur Tir, 6ffnete sie und befahl ihm ein letztes Mal: ,,Raus jetzt!*

Edmund zog den Kopf ein und schliipfte aus dem Meisterbiiro wie ein
gepriigelter Hund. Er nahm seine abgestellte Arbeitstasche in die Hand, in
der die unangetastete Kanne Kaffee lag, und schlich mit traurig gesenktem

Kopfin die Richtung des Hauptbiiros zum Hiittenwerksausgang.

,.Dieses kleine Hochofen-Friichtchen®, raunte Paul Kuhn wieder los und
in seiner Stimme lag eine nicht zu {iberhérende Wut. ,,Hinter einem Pfeiler
versteckt und alles mitbekommen, kaum zu glauben.*

|¢¢

,Der muss ganz einfach von hier weg!“, sagte Paul deutlich leiser.

,»Wie, weg? Was meinst du mit weg, Paul?*, hinterfragte Karl.
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Paul Kuhn, der Stahlwerkschef, war mit seinem jungen Ingenieur Karl
Rosenkranz direkt vom Stahlwerk in sein Biiro geeilt. Es befand sich im
Hauptgebiude, das von allen Hauptbiiro genannt wurde. Beide waren vol-
lig auler Atem dort angekommen und hatten sich in die mit griilnem Leder
bezogenen Stiihle gesetzt. Sie hatten zunédchst kein Wort miteinander ge-
wechselt.

Paul rieb sich das Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und fand als
Erster die Sprache wieder. ,,Der Junge muss weg.*

Dieser Satz brachte die Stahlwerksvorgesetzten aus ihren eigenen Ge-
danken in Kuhns Biiro zuriick. Heute war Dienstag, der 1. Marz 1910.
Die lange Nacht war noch nicht voriiber, die Uhr an der Wand zeigte
halb drei. Beide waren auf der Eisenhiitte, obwohl sie keinen reguléren
Dienst hatten.

Sie hatten die Leiche schnell entsorgen miissen und hatten dies wider-
strebend auch getan. ,,Es gibt keinerlei Spuren, wenn wir sie in den fliissi-
gen Stahl werfen. Bei tausendvierhundert Grad verbrennt alles, sogar der
Ring am Finger dieser wunderschonen Hand®, hatte Karl Rosenkranz vor-
her seine Idee begriindet.

Zugegeben, der Gedanke lag bei ihrem Beruf auf der Hand, aber ein ge-
wisses Risiko, erwischt zu werden, schwang im Hintergrund mit. Gesehen
bei dieser Aktion hatte sie niemand — aufler diesem Rotzl6ffel vom Hocho-
fen. Da waren sich beide sicher.

Paul hatte das Ganze wirklich klug eingefadelt und der Stahlwerksmann-
schaft ein paar Flaschen Bier mitgebracht, die sie in der Pausenecke ziinf-
tig getrunken hatten. Der Abstich hatte noch einige Zeit angedauert und in
der Giefhalle hatte die GieBereimannschaft genug mit der Ausrichtung der
Kokillen zu tun gehabt. Ein nahezu perfekter Plan, bis auf diesen Bengel.

Paul Kuhn und Karl Rosenkranz gingen nochmals jede Kleinigkeit im
Detail durch. Paul zéhlte dabei an seinen Fingern auf: Es gab keinerlei Spu-
ren, alles war restlos verbrannt. In der dunklen Nacht hatte sie niemand
beim Betreten des Werkes gesehen. Karl hatte den Pfortner Willi Herzog in
ein Gesprich verwickelt, wihrend Paul die Leiche auf den Schultern weiter
hinten im Schatten in die Stahlwerkshalle gebracht hatte. Und was ganz

wichtig war: Niemand wiirde die Frau vermissen.
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Nur die Uhr an der Wand tickte. ,,Also, was genau machen wir mit dem
Rotzloffel?, unterbrach Karl die erneute knisternde Stille.

»Der muss ganz einfach weit weg und darf nie mehr hierher zuriick-
kommen. Sozusagen muss er wie vom Erdboden verschluckt sein®, erklarte
Paul zum wiederholten Mal.

LIst ... Ich meine, ist weit genug ... Afrika?", fragte Karl mit Verzo-
gerungen in seinen Worten. Er sprach wie Manner, die vor Gericht einen
Meineid schworen.

,,Na klar, und ohne Riickfahrkarte, versteht sich.*

,Ich habe einen Gedanken in meinem Kopf, bin mir nicht sicher, ob ...
Hor bitte einfach mal zu und unterbrich mich nicht, damit ich den Faden
nicht verliere®, sprach Karl geddmpft seine Griibelei aus. ,,Ich kenne den
Obersteiger Wilhelm Orter von der Grube San Fernando driiben aus Her-
dorf. Der ist im Januar mit seiner gesamten Mannschaft von Bergarbeitern
nach Deutsch-Siidwestafrika ausgewandert. In einer Kupfermine unten in
unserer Kolonie, dort wollen sie als erfahrene Eisenerzbergleute zu guten
Konditionen nach Kupfererzen schiirfen. Was wire denn, wenn der Jun-
ge vom Hochofen ebenfalls in die Kolonie, sagen wir mal so, ausreisen
wiirde? Die Mine dort unten hat nach wie vor Bedarf an jungen kriftigen
Burschen aus dem Siegerland und bezahlt jedem, der in Arbeit geht, sogar
die Uberfahrt von Hamburg bis nach Swakopmund, und einen Extrabonus
obendrauf.*

Die folgende Stille, in der man eine Nadel hitte fallen horen konnen, mit
ausreichend Zeit, die eigenen Argumente abzuwiagen, dauerte nicht lange.

,Genial. Ein wirklich guter Gedanke, Karl. Das wire die Losung, um
den Jungen quasi, ohne jegliche Gewalt anzuwenden, von hier wegzube-
kommen*.

,,2Aber wie bringen wir ihm diese Notwendigkeit bei? Der wird nicht frei-
willig nach Afrika reisen wollen? Kennst du vielleicht Freunde, Verwand-
te, Familie, irgendjemanden, mit dem man vertrauensvoll, nicht {iber alles,
aber iiber solch eine nette Reise reden konnte?*

Der Stahlwerkschef griibelte tiber die gestellte Frage nach und formulier-
te seine Gedanken so: ,,Ich kenne den Vater des Jungen aus unserer gemein-
samen Volksschulzeit. Ich konnte mit thm reden und ihn, wie auch immer,
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davon {iberzeugen, wenn du weiflt, was ich damit meine ... dass es besser
fiir alle Beteiligten wére, wenn der Junge nach Afrika gehen wiirde.*

,Das hort sich sehr gut an. Aber diese ganze Geschichte muss sehr schnell
vonstattengehen, am besten noch heute*, drangte Karl zur Eile.

»Ich miisste erst in Erfahrung bringen, welche Arbeitszeit der alte Kiink-
ler hat, der arbeitet ebenfalls auf der Hiitte im Walzwerk. Aber das ist alles
Quatsch, ich gehe sofort in die Augustastraf3e, sobald die Sonne aufgegan-

gen ist.*

Wohl fiihlte sich Paul Kuhn nicht, als er zu den Stahlwerkshiusern einbog,
in der die Kiinklers wohnten. Er zog gerduschvoll den Rotz hoch und spie
ihn auf die Strafle. Dennoch, so sagte er zu sich selbst, er war hier der Chef,
ein Hiine von Mann, und auf der Hiitte war er schon jemand. ,, Wer will mir
etwas abschlagen? “, dachte er. Er sprach sich innerlich Mut zu und stol-
zierte mit strammen Schritten auf das Haus der Kiinklers zu.

Der alte Kiinkler 6ffnete verschlafen die Haustiir. Emma, seine Frau, war
schon zum Einkaufen aufgebrochen. Die librige Familie schlief um diese
Zeit noch.

,Du hier, Paul? Was gibt es denn so zeitig?“, fragte Vater Kiinkler iiber-
rascht iiber diesen hohen Besuch am frithen Morgen.

Paul sah seinen ehemaligen Schulkollegen aus finsteren Augen an und
sprach mit seiner tiefen rauen Stimme, ohne jegliche Begriiung: ,,Ich muss
dringend mit dir personlich reden, es ist wichtig. Es geht um deinen Sohn,
der am Hochofen arbeitet.*

,Komm rein. Du meinst Edmund, ihr nennt ihn ja alle Ed auf der Hiitte.
Was ist mit ihm?*

,»Ja, genau so heiflt dieser Taugenichts.*

,,und was hat er verbrochen, sodass du dich personlich zu so frither Stun-
de hier heraufbegibst?*, fragte Kiinkler nunmehr hellwach nach.

,»Du musst mir versprechen, nichts weiter zu hinterfragen. Ich will dei-
nem Sohn nur helfen®, entgegnete Paul Kuhn nun mit einer deutlich weiche-
ren Krdmerstimme, als hitte er gerade Kreide in seinen Schlund bekommen.

Oha, jetzt wird es ja richtig spannend, schitzte der Vater die Situation
neu ein. Er nickte nur kurz und faltete seine Hénde, als wollte er beten.

24



,Jetzt hor mir ganz einfach mal zu. Dein missratener Sohn hat unseren
Ingenieur Rosenkranz bestohlen. Er hat einen Geldbetrag und eine wert-
volle Pistole aus seinem Biiro mitgehen lassen. Der Rosenkranz ist auler
sich vor Wut. Die Waffe war ein Geschenk seines Patenonkels, ein Fami-
lienerbstlick sozusagen, und daher von grofler Bedeutung fiir ihn. Da wir
uns kennen, habe ich mich dazu bereiterklart, mit dir tiber diesen Vorfall zu
reden.*

,Ja ... wie, ein Diebstahl? Das kann nicht sein, nicht unser Edmund! Ich
verstehe dich nicht so recht. Was genau ist deine Absicht? Was mdchtest du
jetzt von mir, etwa Geld? Eine Pistole kenne ich hier in meinem Haus nicht
und habe hier auch nie eine gesehen®, antwortete Vater Kiinkler auf die mas-
siven Anschuldigungen, wihrend ihm das Herz bis in den Hals himmerte.

,Nein, hierbei geht’s nicht um Geld. Ingenieur Rosenkranz mochte die
Angelegenheit ohne Polizei geklart wissen. Dein Sohn verlédsst ganz ein-
fach Deutschland und soll in unserer Kolonie in Deutsch-Siidwestafrika
als Bergmann auf einer Kupfermine arbeiten. Damit er nicht nochmals auf
dumme Gedanken kommt.“ Nachdriicklich, mit gekreuzten Armen vor
der Brust und einer feuchten Aussprache, quollen Paul Kuhn diese Worte
gebieterisch aus dem Mund. Die gesamte Kreide war wieder aus seinem
Schlund gewichen.

,lch verstehe dich nicht richtig. Was meinst du, Paul? Wegen eines Dieb-
stahles soll der Edmund auswandern, und dann so weit, bis nach Afrika?*
Vater Kiinkler schiittelte zweifelnd den Kopf und blickte unter sich. Sollte
sein Edmund wirklich einen Diebstahl begangen haben?

Kuhn stand langsam vom Stuhl auf, wie ein Richter zur Urteilsverkiin-
dung. Er sah den vollkommen verunsicherten Vater Kiinkler von weit oben
herab an und sprach in einem abgehackten militirischen Befehlston: ,,Dein
Sohn Edmund fahrt. Oder du, dein anderer Sohn Helmut und dein Schwa-
ger, der Jupp, ihr konnt euch heute Nachmittag noch bei mir auf der Hiitte
die Papiere abholen.*

,»Aber Paul ...“, weiter kam Vater Kiinkler nicht. Er hatte jegliche Ge-
sichtsfarbe verloren und sall wie ein Haufchen Elend auf seinem Stuhl.

,,Ich glaube schon, dass du mich richtig verstanden hast. Der Junge fahrt
nach Afrika, und unser Gespriach hat nie stattgefunden, versteht sich. Du
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erklérst es deinem Sohn und sagst nichts, rein gar nichts bringst du mit
der heutigen Unterredung in Verbindung. Ist das klar bei dir angekommen?
Daher, lass dir etwas einfallen.*

Kuhn richtete sich wieder zu seiner vollstandigen GroBe auf, nachdem
er mit jedem ausgesprochenen Wort immer niher an Vater Kiinklers Ohr
herangekommen war. Der Stahlwerker legte seinen Kopf iiberheblich in
den Nacken und redete weiter auf den inzwischen vollsténdig zusammen-
gesackten Mann ein.

,»Ich geh doch recht in der Annahme, dass du ein angesehener Presbyter
in unserer evangelischen Kirchengemeinde bist, oder etwa nicht?*

»Ja, aber ... was ...“, stammelte Kiinkler, seine Hinde immer noch ge-
faltet, als wollte er gottlichen Beistand erbitten.

»Kommt aus diesem Gesprich irgendetwas an Dritte heraus, werde ich
personlich dafiir sorgen, dass du nichts mehr mit der Kirche bei uns im Dorf
zu tun haben wirst.*

Mit diesen Worten beendete Paul Kuhn urplétzlich die Unterredung. Er
drehte sich auf dem Absatz um und ging mit lauten, auf dem Steinboden
nachhallenden Schritten zur Tiir hinaus.
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SNur laut und vu(giir muss man auﬁreten, und schon héren einem die Menschen zu.
LUDWIG HUFSCHMIDT

GieBhalle des Stahlwerks, Nachtschicht, 1. Marz 1910

|¢¢

,»Is” dat ein Drecksack!“, schrie Ludwig seine Arbeitskollegen ohne Vor-
warnung an, die alle gleichzeitig nach ihrer Pause aufgestanden waren.

Alle drei Kollegen drehten sich nur kurz um und gingen ohne eine wei-
tere Reaktion an ihre Arbeitsplétze zurlick. Das kannten sie schon von Lud-
wig: Wenn er sich liber etwas drgerte, brachen gewaltige Worter aus seinem
Mund, ohne dass er jemanden direkt ansprach. Laut, aber nichts dahinter,
so hatte es sein Kollege Erwin ihm mal entgegnet.

,Dat verlogene Bottroper Elend®, wiederholte Ludwig seine Diffamie-
rung, ,,der wollte heute in der Pause zu mir kommen, dieser hinterlistige
kleine Schisser. Jetzt hat der Kleine mich auch noch vom Rattenschielen
abgehalten, so eine verdammte Kacke.*

Rattenschieffien mit einer Wildbiichse war eine willkommene Pausen-
beschiftigung bei den Stahl- und Walzwerkern der Hiitte geworden. Bei-
de Produktionsbereiche grenzten direkt an die Briicke tiber den Fluss. An
einer Kette lie man eine angeziindete Karbidlampe zum Ufer hinab. Der
Lichtschein erhellte in der Nacht ein Stiick des bewachsenen Uferberei-
ches. Meist dauerte es nicht lange, bis die ersten Ratten ihrer Neugier
folgten. Und sofort fielen die gezielten Schiisse. Bis auf die Getroffe-
ne stoben alle anderen in unterschiedliche Richtungen auseinander. Der
vermeintliche Schiitze kassierte sodann von jedem der Teilnehmer einen
Groschen.

Es gab schon mal Streit darliber, wer die Ratte getroffen und erlegt hat-
te. Das wurde dann so geregelt, wie es unter Ménnern iiblich war. Es kam
das eine oder andere Mal vor, dass die Kontrahenten sich im Uferbereich
selbst ein Bild von der Situation machen mussten. Die toten Ratten wurden
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anschliefend in den Fluss geworfen oder waren in der kommenden Nacht-
schicht einfach nicht mehr da.

Diese Pausenbeschiftigung wurde von der Werksleitung toleriert, war
doch im gesamten Hiittenbereich das Ungeziefer ein stindiger Begleiter.
Aber nur in den offiziellen Nachtschichtpausen durfte geschossen werden.
Tagsiiber war es verboten und wurde mit Platzverbot sanktioniert.

Ludwig schwadronierte immer noch sein Ungemach aus sich heraus,
stand aufund reckte seinen langen schmalen Korper, bis es knackte. Lud-
wig Hufschmidt war ein baumlanger, sehniger und dennoch muskuldser
junger Mann von erst zwanzig Jahren. Blonde gewellte Haare und immer
wie aus dem Ei gepellt, damit war er fiir die Frauenwelt eine Augen-
weide. Er redete wie ein erfahrener Stahlwerker mit seinem lauten und
manchmal vorlauten Mundwerk, arbeitete jedoch nur als Flimmer in der
Giellgrube.

Er wollte jedoch mehr, das spiirte hier jeder. Ludwig sollte sich hier in
der GieBgrube seine Sporen verdienen, so hatte es sein Vater, Peter Huf-
schmidt, eingefddelt. Von der Pike auf lernen, wie Stahl hergestellt wird, so
hatte es der alte Hufschmidt einmal formuliert. Er selbst hatte noch bis vor
zehn Jahren im Ruhrgebiet auf der Hiitte Deutscher Kaiser in Bruckhausen
gearbeitet. Dann war er als Fachmann fiir die Generatoren, die den not-
wendigen Brennstoff fiir die Siemens-Martin-Ofen produzierten, von der
Charlottenhiitte in Niederschelden abgeworben worden.

Ludwigs Sprachschatz war jedoch nicht nur mit Schimpfwortern be-
stiickt. Nein, er hatte auch Witz und Humor und war als Draufgénger be-
kannt. Er hatte einfach keine Angst, vor nichts, vor keiner heiklen Situation,
vor keinem Streit und vor allem vor keinem Vorgesetzten. Dazu verhalfen
ihm seine stattliche Korpergro3e von einem Meter neunzig und sein starrer
Blick, immer direkt in die Augen seines Gegeniibers. Seine laute und vul-
gére Sprache tat ihr Ubriges.

Diese Ausdrucksweise hatte er aus dem Ruhrgebiet mitgebracht. Auf den
Straflien im Kohlenpott hatte er sich als kleiner Junge immer wieder be-
haupten miissen. Ludwig hatte dieses Nicht-Klein-Beigeben verinnerlicht
und machte aus seiner Bruckhausener Vergangenheit keinen Hehl. Bei aller
Bescheidenheit, so sagte er es sich immer, es funktionierte ja. Die Men-
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schen kuschten, wenn er laut wurde. Kannte man den Ludwig lédnger, dann
wusste man: Vieles war nur Fassade.

Ludwigs schlechte Laune war heute jedoch nicht hinter einer Fassade
versteckt. Ein jeder konnte seine Stimmung an seinem missmutigen Gang
zur umgelegten GieBpfanne erkennen. Grantig und immer noch leise flu-
chend nahm er den dort abgelegten Brenner wieder auf und setzte seine
Arbeit an der Stelle fort, wo er sein Flammen bei Pausenbeginn unterbro-
chen hatte.
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»Gute, verliissliche Freunde muss man einfacﬁ haben.“
FRITZ WALLAU

Walzwerkshalle, Nachtschicht, 1. Marz 1910

,Zwel zu.

,.Zwei sind zu.*

,,und los!*

,Hundertvierzig ... hundertfiinfzig ... hundertachtzig steht.

,,Eins mehr zu.*

Die Walzwerker in der neuen Werkshalle riefen sich exakte Arbeitsauf-
trage zu. Klare, eindeutige Aussagen, damit der 1. und der 2. Walzer die
Anweisungen an den Einstellridern des Walzgeriistes umsetzen konnten.
Das war extrem wichtig fiir die Umformung des Stahles, um aus einem
Block einen Kniippel zu bekommen.

Unklare Auftrage und falsche Ausfiihrungen fithrten unweigerlich zu
Schrott, so driickte es der Walzwerkschef Gustav Mathieu aus, immer be-
gleitet von seinem unverwechselbaren frankophilen Dialekt. Aus seinem
Heimatdorf Rombach, im deutschen Teil Lothringens, war er vor sechs
Jahren auf die Hiitte nach Niederschelden gewechselt. Seine Nahe zur
franzosischen Sprache konnte er nie wirklich verhehlen.

Aber warum auch? Lothringen hatte viele gute Hiittenwerker hervor-
gebracht, die in die Welt zogen und ihr Wissen zur Eisen- und Stahl-
herstellung einzusetzen wussten. So war Gustav Mathieu an die Sieg
gekommen, als auf der Hiitte das Walzwerk gerade erst gebaut worden
war. Quasi war er von Beginn an mit dabei, daher konnte ihm keiner
etwas vormachen. Gustav war ein Walzwerker durch und durch. Der
Growaz, wie es jemand richtigerweise artikuliert hatte und damit die
lange Beschreibung abkiirzte, dass Mathieu der ,,Grof3te Walzer aller

Zeiten® sel.
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An der Zustellung des ersten Walzgeriistes stand der 2. Walzer Fritz
Wallau, ein Freund von Edmund und Ludwig. Sein Chef Gustav Mathieu
hielt sehr viel von Fritz. Die klaren Ansagen setzte er rasch und geschickt
um. Vielleicht eine Winzigkeit friiher, als die Ansage kam, stellte er die Wal-
ze schon auf oder zu. Die Erfahrung aus den vergangenen drei Jahren und
sein Wissen hatten ihm ein gutes Verhéltnis zu den Kollegen eingebracht.

Fritz war ein schlanker, drahtiger junger Mann von ebenfalls zwanzig
Jahren, wie Edmund und Ludwig. Er hatte leicht abstehende Ohren und
stets ein unwiderstehlich geheimnisvolles Léacheln in den Mundwinkeln,
das demjenigen, dem er es schenkte, eine Auszeichnung war. Noch bevor
man Fritz etwas fragen konnte, erwiderte er eine kluge Antwort, die er oft
aus der Situation heraus kombinierte. Und in den meisten Féllen wurde
hinterfragt, woher er wisse, was man gerade jetzt fragen wolle. Bei vie-
len Gelegenheiten hatte er bereits Recht behalten, was ihn dazu befliigel-
te, dieses Vorhersagen immer wieder neu zu probieren. So war Fritz. Ein
Schnelldenker. Schneller als so manch anderer, und anderen dadurch oft
einen Schritt voraus.

Soeben hatte er an Ludwig gedacht, zu dem er nach dem Formatwechsel
am Walzgeriist unbedingt gehen musste. Edmund hatte es bisher nicht ge-
schafft, Ludwig zu besuchen, denn sonst wiren beide anschlieend zu ihm
ins Walzwerk gekommen. Eine kurze Runde zu den Freunden, das machten
sie immer, wenn sie gemeinsam Nachtschicht hatten. Und wenn der Lud-
wig auf sein geliebtes Rattenschiefsen hatte verzichten miissen, so kombi-
nierte Fritz, dann war er bis zum Schichtende ein ungenieB3barer Ruhrge-
bietsmensch. Er musste daher unbedingt zu ihm in die GieB3halle gehen.

Der gelb-rot gliihende Stahlblock wurde mit jedem Ritt durch die Walz-
geriliste diinner und ldnger. Heute, bei den dicken Klamotten, waren die
Walzzeiten sehr kurz. Fritz konnte es sich nun erlauben, fiir rund zehn Mi-
nuten seinen Platz am ersten Walzgeriist zu verlassen, um das zu tun, was
er jetzt tun musste: Er ging, nein, er eilte wie ein Priester, der zu einem
Sterbenden gerufen wurde, in die GieBhalle und steuerte auf Ludwigs um-
gelegte Giepfanne zu.

Der rief aufschauend an Fritz gerichtet: ,,Homma, Itze, wat wills du oller

Schlawiner, wo iss’n der kleene Pannemann?
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»Der durfte wahrscheinlich nicht weg vom Hochofen, eine Stérung, ein
anderes Problem oder ein Verbot vom strengen Bottenberg®, schrie Fritz
durch den stahlwerksgeschwéngerten Hallenldrm hindurch Ludwig an.

Ludwig riss die Augen auf und warf lustlos seinen Brenner auf den Hiit-
tenflur. ,,Homma, woher weille dat getz schonn widda? Verdammte Hacke,
ich wunder mich immer, wat in deine Birne so abgeht.*

Fritz lachelte verschmitzt und fragte: ,,Store ich dich gerade bei einer
wichtigen Arbeit, Ludwig?“

,,Nee, absolut nich, hab’ eh keine Lust mehr auf diesen belammerten
Scheif hier.

,,Wenn der Ed nicht kommen kann, dann miissen wir eben bei ithm vor-
beigehen.

,,HOmma, du Pannaskopp, dat geht nich ... Muss nache Schicht erst noch
‘ne Kleinigkeit besorgen, verstehsse?*

,und wem?“, hinterfragte Fritz schmunzelnd und knipste kurz mit dem
rechten Auge. Ludwig ignorierte diese Zweideutigkeit und schaute nicht
ein Mal auf, als hitte er diese zwei Worter nicht gehort. ,,Sonntag um zehn
Uhr, zu einem Bier im Rheinischen Hof, geht das klar bei dir?*

,Dat is’ Poschondek, ich komm auf jeden Fall, und Heidewitzka, dann
gehtet widda ab!“, antwortete Ludwig etwas besser gelaunt, das horte man
nun an seiner Tonlage, die sich geéndert hatte.

Wie Fritz es wohl immer wieder schaffte, den Ludwig aus seiner ver-
meintlichen Wut in den Humor zu lenken? Fritz wusste es selbst nicht, aber
es funktionierte.

Er verabschiedete sich wortlos, denn der {iber ihnen fahrende Kran pro-
duzierte einen solchen Hollenldrm, Ludwig hétte eh nichts verstanden. Er
eilte zuriick ins Walzwerk, wobei Ludwig sich pfeifend an die monotone
Flammarbeit begab. Kurz besann er sich auf das soeben beendete Gesprach
und sagte aufmunternd zu sich selbst: Der Fritz, dieser Birnenmann, der ist
einer. Jetzt pfeife ich sogar schon bei dieser beschissenen Arbeit.

Fritz Wallau stammte aus dem Panneviertel in Niederschelden. Er hatte
zwel dltere Schwestern, die aber nix waren, wie sie Ludwig einmal taxiert
hatte. Beide waren schon aus dem Haus. Fritz’ Vater Friederich war Steiger
in einem groBen Bergwerk und seine Mutter Elfriede konnte ausgesprochen
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gut kochen und backen. Allerdings, was hiel gut, Elfriede Wallau backte
herausragend kostliche Kuchen. Untereinander, in der Familie, verstanden
sich die Wallaus sehr gut. Es fiel nie ein boses Wort, dafiir sorgte schon
Elfriede. Und jeden Sonntag gingen sie alle gemeinsam in die evangelische
Kirche. Natiirlich nur dann, wenn keiner der Méanner arbeiten musste, denn
die Arbeit hatte immer Vorrang.

Fritz beendete die heutige Schicht mit einer gefiihlten Leichtigkeit, als
stiinde er gerade erst vor Schichtbeginn. Dennoch machte ihn die Tatsache,
dass Ed nicht ins Stahlwerk gekommen war, nachdenklich.

Seinen Gefiihlen nachhidngend fiihrte ihn sein Weg nach seinem Arbeits-
ende in den Hochofenbereich. Dort sal Edmunds Vorgesetzter Linus Bot-
tenberg und schrieb seinen Schichtbericht ins Raportbuch. Fritz erkundigte
sich nach Edmund, worauthin Meister Bottenberg mit der rechten Hand
abwinkte und sein véterliches Gesicht verzog, als ob Fritz etwas Unanstén-
diges gefragt hitte.

,,Ach der, Mensch, hor mir auf mit dem. Der war nach der Pause auf der
Schicht wie ausgewechselt, ich habe kein einziges Wort aus ihm heraus-
bekommen ... Weil} nicht, was mit ihm los war. Wenn er eine Frau wire,
wiirde ich sagen, der hatte seine Tage. Aber morgen, morgen werde ich ihm
auf den Zahn fiihlen. Morgen kommt er kurz vor der Nachtschicht zu mir
in die Meisterbude.*

Fritz wusste, dass dieses Gesprach hiermit beendet war. Er wandte sich
um und lief in Richtung Hiittenausgang am Hochofen, direkt in die Char-
lottenstral3e.

In der Zwischenzeit tauchte die Sonne den Himmel in ein Morgenrot,
als wiirde der Heilige Antonius mit seinen Méannern dort oben ebenfalls
einen Abstich verfahren. Wie sich die Bilder zwischen Himmel und Erde
doch glichen, und dazu pfiffen die Vogel ihr Frithkonzert. Fritz brauchte
nur noch an den hohen Winderhitzern vorbeizugehen, die Strale hinunter,
und bog ins Panneviertel ab. Je néher er seinem Elternhaus kam, umso mehr

breitete sich bleierne Miidigkeit in ihm aus.

33



,,Entscﬁeiafungen miissen einfacﬁ getro_ﬁ(en werden, auch dann, wenn die ’Fofgen nicht
klar zu erkennen sind.“
VATER KUNKLER

Niederschelderhiitte, AugustastraBe,
Dienstag, 1. Marz 1910

Die Sonne ldchelte an diesem wunderschénen Friihlingstag und lud zum
Frohsinn ein. Der Bote des Hiittenwerkes spazierte um die Mittagszeit pfei-
fend und froh gelaunt in die Augustastra3e und gab Emma Kiinkler an ihrer
Haustiir einen groflen verschlossenen braunen Umschlag in die Hand. Der
Bote hatte weitere Briefe abzuliefern, daher drehte er sich sofort zum Wei-
tergehen um, nachdem er kurz auf den Umschlag gedeutet und aufgetragen
hatte: ,,Der ist fiir ihren Mann.*

,»Vielen Dank, ich werde ihm den Brief schon aushidndigen®, antwor-
tete Emma Kiinkler verwundert iiber die befehlerische Ansage des Uber-
bringers. IThr Mann arbeitete zwar auf der Hiitte, aber das war trotzdem
seltsam.

Was bedeutet dieser Botenbrief jetzt schon wieder? Ein dicker verschlos-
sener Umschlag, ohne Absender, und vom Hiittenboten extra hier heraufge-
bracht in unsere Strafse?, fragte sie sich.

Emma stand lange an der offenen Haustiir, auch dann noch, als der Bote
nicht mehr zu sehen war. Sie griibelte {iber den Inhalt nach. Kurze Zeit
spéter iiberreichte sie ihrem Mann kopfschiittelnd den Umschlag. Sie sagte
nichts, nicht einmal, dass der Brief an ihn gerichtet war.

Vater Kiinkler nahm den Umschlag und verzog sich damit in den Keller.
Hier hatte er sich in einer kleinen Ecke eine Werkbank mit einigen Werk-
zeugen aufgebaut. Er setzte sich auf seinen Stuhl, der eine Art Riickzugszo-
ne flir ihn geworden war. Hier konnte er ohne Stérungen nachdenken und
handwerkern, auch ab und an beten.
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Er nahm sein Taschenmesser aus der Hosentasche und 6ffnete den Um-
schlag, entnahm ein Biindel Geldscheine und zwei hochoffiziell aussehen-
de Schriftstiicke. Tiefer unten fischte er eine Zugfahrkarte fiir die zweite
Klasse von Niederschelden nach Hamburg heraus.

Der Stahlwerkschef hatte es tatsdchlich ernst gemeint. Vater Kiinkler las
den handgeschriebenen Brief.

Sehr geehrter Herr Kiinkler,

wie heute Morgen erwdhnt, habe ich alles wie besprochen arrangiert.
Morgen friih, am 2. Mdrz 1910 um Viertel vor sechs, fihrt der D-Zug vom
Bahnhof Niederschelden nach Hamburg ab (Billett beiliegend). Thr Sohn
Edmund meldet sich bei der notierten Adresse mit seinem Namen. Er muss
auf jeden Fall seine Ausweispapiere mitnehmen. Die Schiffspassage wird
auf seinen Namen umgeschrieben, da urspriinglich eine andere Person an
seiner Statt reisen sollte.

Der Geldbetrag (500 Mark) ist fiir die Schiffsreise und Verpflegung gedacht.
Der Preis fiir die Uberfahrt betrdigt jedoch schon 400 Mark. Also Obacht
bei den Ausgaben. Alles Ubrige wird Ihr Sohn von der Hamburger Adresse

erfahren. Nur eins noch: Ihr Sohn soll sich als ,, Bergmann** ausgeben.

Hochachtungsvoll
P. Kuhn
(Stahlwerkschef der Charlottenhiitte AG in Niederschelden)

PS: Diesem Schreiben liegt die Kiindigung des Arbeitsvertrages fiir Edmund
Kiinkler bei.

Vater Kiinkler legte bedéchtig beide Schreiben auf die Werkbank. Er
zahlte die Geldscheine nach. Genau, wie es geschrieben stand, waren es
500 Mark. Einen so groBBen Geldbetrag hielt er nicht oft in seinen abgear-
beiteten Hénden.

Was sollte er jetzt nur tun? Er hatte bislang Edmund nichts vom Besuch
des Stahlwerkschefs erzéhlt. Er sduberte sich, nur, um eine Beschéftigung
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zu haben, seine Fingernigel und dachte iiber dieses Durcheinander nach.
Konnte er eventuell zu Pastor Schmalgemiiller gehen und ihn fragen, was er
tun sollte? Nein, das war kein guter Gedanke. Der Pastor wiirde missliche
Fragen stellen. Dies war nicht gut fiir seinen Leumund. Vielleicht konnte
er seine Frau einbinden? Aber bei genauer Betrachtung war dies ebenso
unklug, sie wiirde Edmund nicht freiwillig ziehen lassen.

Grofser Gott, sei mit mir, dass ich das Gerechte tue, dachte er und sprach
es halblaut vor sich hin.

Was war eigentlich mit dieser Pistole, die Kuhn am Morgen erwihnt
hatte? Das schien kein Thema mehr zu sein.

Tief in seinem Inneren war Vater Kiinkler komplett zerrissen und immer
noch uneins mit sich, wie er entscheiden sollte. Eine Zeit so unangenehm
lang wie im Wartezimmer eines Arztes verging. Dann stand er unvermittelt
auf, bog seinen Riicken durch und hatte eine Entscheidung getroffen.

Er stieg hinauf zu Edmunds Zimmer. Ein kleiner spartanisch eingerichte-
ten Raum auf dem Speicher, abgetrennt vom Trockenboden. Vater Kiinkler
klopfte an, 6ffnete, ohne eine Antwort abzuwarten, die Tiir und trat an Ed-
munds Bett heran. Durch die Nachtschicht schlief Edmund noch tief und
fest. Vater Kiinkler setzte sich auf die Bettkante und weckte seinen Sohn auf.

Ohne Unterbrechung und ohne Widerrede erklirte er Edmund, dass er
morgen frith mit dem Zug nach Hamburg zu fahren habe und von dort aus
mit einem Postdampfer ins ferne Afrika reisen solle. Der alte Kiinkler nann-
te keinen Grund und gab nicht einmal einen Hinweis auf die Auswirkun-
gen, die sich daraus ergaben. Er teilte seinem Sohn ebenfalls nicht mit, dass
seine Arbeit auf der Hiitte hiermit beendet war.

Edmund war noch nicht ganz wach, als die Worte seines Vaters auf ihn
einschlugen wie ein Trommelfeuer. Er hatte einen riesigen Klo3 im Hals und
wollte, aber konnte nicht antworten. Nachdem der Vater die Kammer verlas-
sen hatte, verband Edmund die verschiedenen Ansagen, die er schlaftrunken
vernommen hatte, mit den Ereignissen der Nacht. [hm wurde mit einem Mal
speiiibel. Die Geschehnisse sah er nun wieder klar und deutlich vor sich.

,.Ist das ein Miackes®, urteilte Edmund und hatte ohne I"Jbergang das Bild
des Stahlwerkschefs scharf vor Augen. Der gro3e Mann mit dem tief in die
Stirn gezogenen Hut. Und er horte wieder seine laute raue Stimme.
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Hatte er seine Finger mit im Spiel? Und nur, weil ich etwas gesehen
habe, was ich nicht hdtte sehen sollen? Nur aus diesem schnoden Grund
soll ich jetzt nach Afrika abgeschoben werden!

Sein Vater konnte unmdglich von den Vorgéngen der Nacht wissen. Oder
hatte ihm jemand in der Zwischenzeit etwas gesteckt? Nein, das konnte
nicht sein, und dennoch sollte er mit einer Schnelligkeit abgeschoben wer-
den, dass es kaum zu fassen war.

So ein verdammter Blodsinn. Er wusste genau, wenn sich Vater etwas in
den Kopf gesetzt hatte, dann war es gesetzt, der Kirche sei Dank.

Edmund blieb eine ganze Weile in seinem Bett liegen. Er hatte seine
Arme hinter dem Kopf verschriankt und iiberlegte, was nun noch zu erledi-
gen wire. Heute Nachmittag nach Siegen fahren und Reiseutensilien ein-
kaufen und morgen in der Frith direkt mit dem Zug nach Hamburg fahren.
Er brauchte keinen Rechenschieber fiir die eingelegte Geschwindigkeit, mit
der er seine Heimat verlassen musste.

Seine Gedanken kreisten um alles, was in den vergangenen Stunden iiber
ihn hereingestiirzt war. Sein Vater musste von Kuhn oder diesem zweiten
Mann einen Hinweis tiber die Geschehnisse der Nacht erhalten haben. Aber
aus welchem Grund hatte er sich nicht den Anweisungen Kuhns widersetzt?
Vater hatte ihm nur die Richtung aufgezeigt, und zwar nach Siiden. Sein
eigenes Fleisch und Blut schickte er, ohne sich seine Meinung einzuholen,
ins ferne Afrika.

Edmund verstand seinen Vater nicht. Allerdings stand fiir ihn eindeutig
fest, als wire es in Stein gemeifelt: Sein bisher gefiihrtes Leben wiirde sich
ab sofort komplett verdndern.

,Afrika®, sprach er den Namen des Kontinents laut aus und wiegte be-
dachtsam den Kopf, als miisste er noch abwégen, was langst beschlossene
Sache war.
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SWenn jemcmc{ eine Reise unternimmt, dann kann er was erzihlen. Wenn man aber
eine unfreiwiffige Reise antreten muss, dann bleibt nur die Wut in einem zuriick.
EDMUND KUNKLER

Niederschelden, Dienstag, 1. Marz 1910

Ludwig hatte mittlerweile seine Arbeit auf der Hiitte beendet und lenkte
sein Fahrrad nicht linksherum, fiir den Weg nach Hause, sondern steuerte
nach rechts zu Henriette. Henriette wohnte am anderen Ende des Ortes und
war seit drei Jahren Witwe. Ihr Mann war bei einem Grubenunfall, genau
an seinem Geburtstag, zu Tode gekommen. Schlagwetter, so hie3 damals
die Begriindung.

Henriette war deutlich dlter als Ludwig, was ihn jedoch nicht davon
abhielt, sie immer wieder zu besuchen. Fiir gewohnlich nach der Nacht-
schicht, und oft war es zu dieser Uhrzeit noch dunkel.

Er blieb heute nicht lange, nur rund eine halbe Stunde, dann radelte er
auf die Schelderhiitte, wo seine Mutter ihn schon erwartete. Er hatte den
Auftrag, nach seiner Arbeit auf seinen jiingeren Bruder Klein-Josef aufzu-
passen. Josef hatte ein Problem mit dem Alterwerden. Er verhielt sich wie
ein Kleinkind von drei Jahren, obwohl er schon sieben war. Zuriickgeblie-
ben, fliisterten die Leute hinter vorgehaltener Hand.

Ludwig nahm Klein-Josef zu sich auf das Fahrrad und fuhr mit ihm in
den Nachbarort Birken. Diese Ausfahrten liebten beide und hatten einen

riesigen Spal} dabei, sich den Fahrtwind um die Nase wehen zu lassen.

Wihrend Ludwig nach seiner Nachtschicht noch aktiv war, schlief Fritz
Wallau schon in seiner kleinen Kammer im Viertel. Schlaf war wichtig,
damit die anstehenden Aufgaben leichter von der Hand gehen konnten.
Diese Redewendung hatte Fritz einmal irgendwo gehort und sich zu eigen
gemacht,

38



Die Kirchturmuhr schlug gerade zwei Mal. Der Geruch von Mittagessen
und frischem Kuchen kitzelte ihn in der Nase. Meine Mama ist die Beste,
fand er, und grinste verschlafen in sich hinein. Er stand mit Schwung aus
dem Bett auf, dehnte seinen schlanken Korper einige Male, zog sich an und
flanierte regelrecht, immer dem Geruch nach, hinunter in Elfriedes groe
Kiiche. Heute gab es Bohnensuppe mit Speck. Mutter Wallau hatte mal
wieder aus wenig viel gezaubert. Sie wusste sehr genau, was sie mit geriu-
chertem Speck bei ihren Ménnern auslosen konnte.

Fritz war nach der kostlichen Suppe satt und zufrieden. Er iiberlegte,
ob er bei Ed vorbeischauen sollte. Er wégte kurz ab und kam zu dem Ent-
schluss, gleich in die Augustastralle zu spazieren. Vielleicht war Ed zu ei-

nem kurzfristigen Gesprich aufgelegt.

,Hier, dieser Brief ist von Edmund fiir dich®, begriifte Emma Kiinkler den
Freund ihres Sohnes aus dem Panneviertel und driickte ihm ein Schreiben
in die Hand. Thr Junge sei unvorhergesehen mit seinem Vater in die Stadt
gefahren, einige Besorgungen erledigen.

Auf dem Weg zuriick ins Viertel wurde Fritz immer schneller, er rann-
te zwei Stufen auf einmal nehmend in seine Kammer hinauf. Mit seinem
Taschenmesser offnete er Eds kurzen Brief. Auf der Vorderseite stand in
seiner ureigenen Kinderschrift:

An

S
Das kleine p stand wohl fiir persénlich, reimte sich Fritz zusammen. Ed war
nie ein Ioblicher Schiiler gewesen, richtig flieBend lesen und schreiben, das

konnte er einfach nicht.
Der Briefinhalt bestand aus zwei Zetteln. Auf dem ersten Zettel stand:

Mus week — melde misel

Auf dem zweiten Papier waren drei unterschiedlich grofle Kreise gemalt.

39



Zwischen dem ersten und zweiten Kreis waren auflen umlaufend in glei-
chem Abstand Buchstaben notiert. Einem ersten Uberblick zufolge waren
dies alle Buchstaben des Alphabets, aber in keiner bestimmten Reihenfol-
ge. Genau unter den Schriftzeichen, zwischen dem zweiten und dem inne-
ren Kreis, standen die Ziffern von eins bis fiinfundzwanzig.

Das, was er da in seinen Hénden hielt, war wohl eine Methode, Ziffern
Buchstaben zuzuordnen, oder umgekehrt. Eine Art Geheimschrift. Dieser
Schliissel sollte wohl zur zukiinftigen Kommunikation zwischen Ed und
ithm dienen, so vermutete er.

Nur um alles in der Welt, warum schrieb er dies? Die Geschehnisse der
vergangenen Stunden passten nicht zueinander. Fritz faltete die beiden Zet-
tel ordentlich zusammen und legte sie gemeinsam mit dem Umschlag in
seinen Duwes, sein Geheimfach, das er am Kopfende seines Betts hinter

einem losen Ziegelstein hatte.

Edmund Kiinkler, ein echter Schelder Junge, stand auf dem Bahnsteig, be-
reit dafiir, seine Heimat zu verlassen. Mit einem Dampfer nach Afrika sollte
es gehen, gezwungenermalien.

An diesem frischen Morgen, es war erst Viertel nach fiinf und stockdun-
kel, roch der gesamte Bahnhofsvorplatz nach Feuer, verbranntem Eisen und
schmelzenden Stahl. Nur der abnehmende Mond stand hoch oben iiber der
Birker Ley. Edmund schaute hinauf zu der Bergspitze und mit einem Mal
wurde es ihm eng in seiner Brust. War dies schon Heimweh, obwohl er
noch gar nicht fort war?

Edmund hatte noch eine halbe Stunde bis zur Abfahrt des Zuges. Sein
Vater wollte es genau so — nicht, dass seine Mutter seinen ungewdhnlichen
Aufbruch mitbekam. Eine gewohnliche Reise war dies bei weitem nicht.
Genauer gesagt fiihlte sich diese Situation eher wie ein Rauswurf an, und
von dieser Abschiebung sollte keiner etwas mitbekommen.

Als sein Vater ihm eine Fahrkarte und ein Biindel mit Geld in die Hand
gedriickt hatte, war es Edmund vollkommen klargeworden, woher der
Wind wehte. Dennoch hitte er sich gewiinscht, sein Vater hatte ihn nach
seiner Sicht der Dinge gefragt, aber das hatte er nicht einmal versucht.
Der alte Kiinkler war so verbittert und seine Gesichtsziige waren so ernst
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gewesen, dass er die zusammenfiihrenden Worte nicht hatte aussprechen
konnen.

Dennoch hatte Edmund gespiirt, wie die ganze Situation den Vater inner-
lich zerrissen hatte. Sie hatten kein einziges Wort mehr miteinander gespro-
chen, nachdem sie gestern in Siegen die Reiseausriistung gekauft hatten.
Der letzte Satz, den Edmund in deutlicher Erinnerung immer noch in seinen
Ohren hatte, war: ,,Das wird jetzt so gemacht, und damit basta!*

Alle im Elternhaus hatten geschlafen, als er die Haustiir hinter sich zuge-
zogen hatte. Er war die Stralle hinuntergegangen, hatte sich ein letztes Mal
umgedreht und war dann die MittelstraB3e in Richtung Bahnhof fast schon
gerannt. Ziigig war er das Stiirzetreppchen hinunter auf das Bahnhofsgebiu-
de marschiert. Dieses lag direkt gegeniiber dem Stahlwerk. Edmund hatte
dabei zugesehen, wie sich ein Tor des Siemens-Martin-Ofens nach oben hin
gedffnet, der Chargierkran eine Mulde Schrott in die Stahlschmelze gekippt
hatte und das Tor wieder geschlossen worden war. Ein Aufeinanderfallen
von Metall, der orangefarbene Lichtschein auf dem gegeniiberliegenden
Berghang — dies waren Heimatgefiihle, mit denen er aufgewachsen war.
Dabher hatte er sie ein letztes Mal in sich aufgenommen wie ein trockener
Schwamm das Wasser.

Viele Fragen wirbelten in seinem Kopf umher. Sollte ich nicht auf der
Stelle den Bahnhof verlassen und hier in meiner geliebten Heimat bleiben?
Nein, das ist nicht moglich. Auf der anderen Seite: Welcher Junge in mei-
nem Alter bekommt schon die Moglichkeit, bis ans andere Ende der Welt zu
reisen? Vielleicht ein wunderbares Abenteuer zu erleben? Eine Riickkehr
ist bisher nicht ausgeschlossen worden.

In seinen kalten, scharfen Worten hatte Vater die unausweichliche Reise
so hart heriibergebracht, beinahe, als wére es ein elftes Gebot: ,,Und damit
basta!*

Er war nicht grundsétzlich gegen eine Reise hinaus in die weite Welt.
Nein, was ihn dabei massiv storte, war dieser auferlegte Zwang, sozusagen
die Notigung, in einen Reisezug einsteigen zu miissen. Wesentlich reizvol-
ler wére Freiwilligkeit gewesen. Letztlich hatte er seinem Vater zugesagt,
und jetzt war es halt so. Edmund hatte eine giiltige Fahrkarte, neue Klei-
dung und ein wenig Geld in seinem Reisegepick.
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Na, dann eben auf nach Afrika, sagte er in Gedanken zu sich, obwohl
er den Kontinent nur von der Landkarte aus seiner Schulzeit kannte. Der
Lehrer hatte damals von trockenen Wiisten, wildem Dschungel und sehr
viel Sonne gesprochen. Bisher hatte Edmund jedoch niemanden getroffen,
der in Afrika gewesen war. Eine packende Neugier stieg in ihm auf, da er

iiberhaupt nicht wusste, was auf ihn zukam.

42



s ist ein unvorstellbares Cjeﬁlﬁf, wenn der Wind einen in ungewisse Weiten weht.

EDMUND KUNKLER

Niederschelden, Hamburg-Hafen,
Mittwoch, 2. Marz 1910

Der Bahnsteig in Niederschelden fiillte sich stetig. Einige Ménner kann-
te Edmund nur vom Sehen, die meisten Reisenden sagten ihm nichts. Die
zwei Jungen rechts neben dem Treppengebdude kamen aus Gosenbach, das
wusste er. Die Stufen hinauf trotteten Friedrich und Goldi aus dem Unter-
dorf. Welches Reiseziel die beiden wohl hatten?

Sie erkannten Edmund und kamen auf ihn zu. ,,Guten Morgen, Ed*, be-
griiBBte ihn Friedrich als Erster, ,,wohin flihrt dich deine Zugfahrt?*

,,Ich fahre nach Hamburg®, antwortete Edmund wahrheitsgemas.

,,Prima, dann haben wir den gleichen Weg.*

,.Fahrt ihr ebenfalls mit der Zwischenstation Dortmund nach Hamburg?*,
fragte Edmund unsicher.

,,Na klar, und noch viel weiter, als du denkst.*

Das Dampfross fuhr rumpelnd, hustend, spritzend und stampfend
von Coln aus kommend in den Bahnhof ein. Die Bremsen der Waggons
quietschten gerduschvoll und der weile Rauch aus der fauchenden Loko-
motive verhiillte kurz das komplette Geschehen auf dem Bahnsteig mit ei-
ner warmen, sich schnell auflosenden Wolke.

Edmund kannte diese schwarzen Rosser zur Geniige, fuhren sie doch
mehrfach am Tage durch den Ort. Aber zum ersten Mal sollte die Fahrt fiir
ihn weiter als bis nach Siegen gehen. Hamburg, das war eine Wegstrecke,
die fast den ganzen Tag iiber dauerte.

Gemeinsam mit den anderen Jungen stieg Edmund in den Personenwa-
gen ein und setzte sich in ein Abteil, direkt dem Goldi gegeniiber. Drauflen

war es immer noch dunkel, bis auf den orangefarbenen Lichtschein aus
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dem Stahlwerk, der sich an den Gebduden am Hang widerspiegelte. Die
beiden ihm vis-a-vis waren glockenwach und voller Reiseanspannung. Fiir
sie sollte es mit einem Schiff weitergehen, so horte Edmund es aus den un-
terschiedlichen Gesprachen heraus.

Der Zugfiihrer pfiff zur Abfahrt und gleichzeitig zog die schwere Loko-
motive die Waggons mit einem kréftigen Ruck an. Alle Reisenden sahen
aus den Fenstern. Edmund schaute ein letztes Mal auf seinen Heimatort.
Vorbei am Hochofenwerk auf die gegeniiberliegende Seite, wo das Panne-
viertel lag, in dem Fritz wahrscheinlich erschopft von seiner Nachtschicht
noch schlief. Gut, dass er seiner Mutter die Nachricht an seinen Freund in
die Hand gedriickt hatte. So war es moglich, mit seinen beiden Freunden
in Kontakt zu treten, ohne dass ein ungebetener Leser mitbekam, was in
einem Brief stand. Ein kleines diinnes zartes Band zuriick in die Heimat, so
malte es sich Edmund aus.

Was kommt jetzt wohl alles auf mich zu? Ich habe keinerlei Ahnung davon,
wie grofs die Welt ist. Und was heif3t es iiberhaupt, ans Ende der Welt reisen?

Die stundenlange Reise nach Dortmund verbrachte Edmund damit, die
Fahrgéste zu taxieren und herauszubekommen, wohin sie unterwegs waren.
Die zwei aus Gosenbach fuhren ebenfalls bis nach Hamburg. Eine altere
allein reisende Dame, in Schwarz gekleidet, hatte im Sinn, zu ihrer Tochter
nach Recklinghausen zu fahren.

Edmund schloss die Augen, ohne dass er in einen Tiefschlaf fiel. Es dau-
erte nicht lange, bis der Zug in den Dortmunder Hauptbahnhof einfuhr.

,Umsteigen in den D-Zug nach Kiel iiber Hamburg auf Gleis zwei*, rief
ein Bahnbediensteter laut in ein Sprachrohr.

Edmund folgte den beiden Jungen aus Niederschelden, die ebenfalls
nach Hamburg fuhren. In einen komfortablen Wagen der zweiten Klasse
stiegen alle drei gemeinsam ein. Vor ihnen lagen rund flinfeinhalb Stunden
Fahrtzeit.

Edmund hatte gestern in Siegen mit seinem Vater einige Postkarten mit
Briefmarken gekauft. Er kramte eine dieser Karten aus seinem Rucksack
und schrieb anhand des Ubersetzungszettels eine ausgewihlte Ziffernfolge
auf. Hinter jeder Ziffer setzte er einen Punkt oder ein Trennungsstrich. So
ergaben sich voneinander unabhingige Worter.
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Zuvor hatte er Goldi gefragt, ob er ihm gleich die Adresse auf diese Kar-
te schreiben konne, da er sich gestern den rechten Zeigefinger verstaucht
habe. Goldi hatte nur kurz genickt und notierte nun die Anschrift von Fritz
Wallau im Panneviertel auf der Postkarte. Beim Schreiben fragte er laut:
,,Den Fritz, den kenne ich ebenfalls. Der arbeitet doch im Walzwerk auf der
Hiitte, oder?*

Mit einem Handzeichen, dass Goldi recht hatte mit seiner Aussage, nahm
Edmund die Karte zuriick und notierte weitere Ziffern. Niemand wiirde aus
dieser Ziffernfolge schlau werden. Allerdings iibersetzte er nur wenige
Worter, zu mehr reichten Edmunds Féhigkeiten nicht:

HALO FRITZ,
ISCH MUS NACH AFFRIKA FAREN.
ISCH MELTE MISCH WIDER BEI DIR.

,uUnd was machst du in Hamburg, Ed?*, fragte Goldi und hob seinen Kopf
wie ein neugieriger Brieftriger.
,»Ach, ich habe da so eine Adresse bekommen, bei der soll ich mich mel-

den, und dann werde ich weitersehen.*

Wihrend der eintonigen Fahrt war es Nachmittag geworden. Gegen vier
Uhr glitt der Zug langsam in den Hamburger Hauptbahnhof. Edmund hatte
eine Stunde Zeit, um von dort aus mit der StraBenbahn zum Hafengeldnde
zu kommen. Vorher wollte er die Postkarte an Fritz einwerfen. Er kontrol-
lierte die Karte nochmals und dachte daran, dass nur jemand, der Zugriff
auf seine Ubersetzungstabelle hatte, die Ziffernfolge in einen lesbaren Text
umwandeln konnte. Und diese Tabelle hatte nur der Fritz. Damit konnte er
kiinftig etwas mehr beschreiben, warum er ins ferne Afrika reisen musste.
Vielleicht fand er einen Vertrauten, der ihm behilflich sein konnte.

Die Schelder und die Gosenbacher nahmen die gleiche Stralenbahn zum
Hafengeldnde wie er. Edmund horte in der Bahn weitere Siegerldnder mit
ihrem ureigenen Dialekt reden. Warum nur wollten all diese jungen Mén-
ner auf ein Schiff? Ein ganzer Pulk von ihnen lief mit groem Gepick in

Richtung Uberseekai.
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Edmund zog nach der Ankunft der StraBenbahn die Notiz mit der Ham-
burger Adresse aus seiner Hosentasche und fragte einen Passanten, ob er
auf dem richtigen Wege sei. ,,Ja, die Klosterstral3e ist gleich hier rechts um
die Ecke und die Hausnummer 1 ist auf der linken StraBenseite.” Jetzt hatte
Edmund endlich den Namen der Strafle, in der er einen Doktor Degener
aufsuchen sollte.

Er klopfte an eine Holztiir. Nichts geschah. Er klopfte ein zweites und ein
drittes Mal. Wieder war keinerlei Regung hinter der Tiir zu vernehmen. Da
nicht zu erkennen war, dass jemand sich auf die Klopfzeichen hin melden
wiirde, setzte er sich auf die Stufen und wartete. Nach rund einer halben
Stunde kam ein kleiner, rundlicher Mann mit einem braunen Hund auf das
Haus zugelaufen. Edmund stand auf und verbeugte sich mit einem Tages-
grufl.

,,Herr Kiinkler, nehme ich an?*

,,Ja, das bin ich.

,»Ich begriiBe Sie hier im reizvollen Hamburg. Aber bitte, kommen Sie
doch erst einmal hinein. Es ist schon spét, Ihr Schiff, welches Sie nach
Afrika befordern wird, legt in zwei Stunden ab. Allerdings haben wir aus-
reichend Zeit, um die notwendigen Dokumente zu verfassen.* Sie gingen
ins Haus, durchquerten eine Diele und traten dann in einen grofen ver-
waltungsdhnlichen Raum ein. An den Wénden ringsum standen Regale mit
einer Vielzahl an Ordnern und {ibereinandergestapeltes Papier lag akkurat
ausgerichtet auf den Regalbdden. Es roch aktenmuffig, als ob dieser Herr
lange nicht mehr geliiftet hitte. Aber kein Staubkérnchen war zu sehen,
nichts, was auf Vernachlédssigung hindeutete. Dieser Mann, er glich von
seiner Korperform her einer Birne, hatte womoglich eine gute Putzfee oder
zumindest einen grofen Staubwedel. Den Raum dominierte ein wuchtiger
Schreibtisch aus edlem Holz. Davor standen drei gleiche Stiihle wie in ei-
nem Gerichtssaal vor einem Richter.

,.Bitte setzen Sie sich doch hierher.*

Der Mann schlich voran in dieses Verwaltungsbiiro und wies mit seiner
ausgestreckten Hand Edmund einen gepolsterten Lehnstuhl zu. Dann ver-
zog die kleine rundliche Birne ihr aristokratisches Gesicht und sprach plotz-
lich sehr formlich: ,,Darf ich Sie bitten, mir das Geld und Ihre Papiere aus-
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zuhédndigen?* Edmund tat, wie ihm geheilen. ,,Vielen Dank. Wir gestalten
es jetzt recht kurz. Ich habe hier ein Reisedokument fiir eine Schiffspassage
von Hamburg nach Swakopmund in unserer Kolonie in Deutsch-Siidwest-
afrika. Dieses ist derzeit auf eine andere Person ausgestellt. Den Namen
werde ich nun auf den Ihrigen abiandern. Wie heiflen Sie mit Vor- und Nach-
namen?* Edmund antwortete Doktor Degener. ,,Herr Kiinkler, wie alt sind
Sie? Wann sind Sie geboren? Haben Sie eine Beglaubigung Ihrer Eltern, da
Sie nicht volljdhrig sind, dass Sie allein reisen diirfen?

In der Miene des Mannes spiegelte sich eine leichte, aber unverkennbare
Skepsis. Edmund verneinte.

,,Na, dann werde ich Thnen im Namen Ihres Vaters eine ausstellen miis-
sen.” Mit dieser Biirokratie war Edmund schlichtweg iiberfordert, er hatte
rein mechanisch geantwortet. ,,Haben Sie ein Empfehlungsschreiben von
Herrn Kuhn mitgebracht? Nein? Da Sie dies ebenfalls nicht vorweisen
konnen, werde ich Thnen eines im Namen von Herrn Kuhn ausstellen.*

Es trat eine lange Stille ein. Nur der Fiillfederhalter scharrte so ei-
lig tibers weile Papier wie MausefiiBchen. Nach einer gefiihlten hal-
ben Stunde richtete der kleine Mann sich in seinem Kontorstuhl auf und
stempelte alle erstellten Dokumente mit runden, ovalen oder eckigen
Stempeln ab.

,Herr Kiinkler, horen Sie jetzt bitte aufmerksam zu, hier sind fiir Sie
eine Schiffspassage, abgedndert auf Thren Namen, eine Beglaubigung Ihres
Vaters zu IThrer Alleinreise, mit seiner Unterschrift, ein Schreiben an die
Minenleitung in Tsumeb, dass Sie als Bergmann bisher in dem Grof3betrieb
Charlottenhiitte titig waren, von Herrn Kuhn unterzeichnet, ein Zeugnis
TIhrer bisherigen Tatigkeiten, nebst Lohneinstufungen, und eine Quittung
tiber vierhundertfiinfzig Mark fiir die gesamte Passage.*

Edmund schaute ungldubig wie eine Eisenbahnschiene auf die vor ihn
hingeblitterten Dokumente. Kaum wahrnehmbar schiittelte er den Kopf.
Dies hier war ja noch schlimmer als beim Bottenberg in der Meisterbude.

,Haben Sie so weit alle meine Ausfithrungen verstanden, junger Mann,
und zeigen sich hiermit einverstanden? Dann unterschreiben Sie mit [hrem
Vor- und Zunamen hier.* Doktor Degener wies mit dem Zeigefinger auf das
rechte untere Ende eines Schriftstiickes.
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,»Ja, aber ... mir wurde ein Betrag von vierhundert Mark fiir die Reise
zugesagt*, sagte Edmund sichtlich irritiert.

»Meine Dienste, junger Freund, meine Dienste. Nichts ist in diesem Le-
ben umsonst. Jeder Dienst hat seinen Preis.*

,Darf ich Sie nach IThrem Namen fragen?* Edmund wollte sichergehen,
bei diesem fragwiirdigen Herrn an der richtigen Adresse zu sein.

»Aber selbstverstindlich, junger Mann. Mein Name ist Degener, Doktor
Degener, ich bin zustindiger Advokat in Diensten der Eisen- und Stahl-
vereinigung Deutschlands. Ich kann Sie beruhigen, mit diesen Unterlagen
ist alles in bester Ordnung®. Seine Worte klangen wie die eines Pfarrers
wihrend seiner Predigt.

Doktor Degener entnahm vierhundertfiinfzig Mark des aufgeschichteten
Geldes auf seinem Schreibtisch, iibergab alle Papiere und den Rest von
dreiBig Mark an Edmund.

Gestern in Siegen hatte Edmund schon zwanzig Mark fiir neue Kleidung
und Reiseutensilien ausgegeben. Das bedeutete, dass er mit ganzen dreifig
Mark eine fremde neue Welt erobern sollte? IThm traten kleine Schweillper-
len auf die Oberlippe. Er schnappte sich die Papiere, steckte sie in den
Rucksack und in seine Jackentasche, nahm seinen Koffer und drehte sich
zur Tir. Er versuchte, ein Licheln aufzusetzen, von dem er hoffte, dass es
nicht zu gequélt ausfiel.

,Einen Moment, junger Mann.* Die Stimme des Advokaten klang jetzt,
als habe er mit Rosenwasser gegurgelt. ,,Sie wissen noch nicht, wann Sie
sich einschiffen sollen und wo Thr Dampfer ablegen wird.* Doktor Degener
hielt recht gelassen hinter seinem Schreibtisch sitzend Edmund davon ab,
zu gehen. ,,Ich notiere es Thnen kurz. Das Schiff, das Sie nach Deutsch-Siid-
westafrika bringen wird, ist die Gertrud Woermann. Die Einschiffung endet
gleich um sieben Uhr am Petersenquai 3 hier rechts im Hafengeldnde. Un-
mittelbar beim Schiff finden Sie eine Station fiir Ihre Einschiffung. Dort le-
gen Sie bitte die Schiffspapiere und alle Dokumente vor, die von Thnen ge-
fordert werden. Wenn Sie jetzt aus meiner Haustiir treten, wenden Sie sich
nach links, nehmen die néchste Stralle rechts in das Hafengeldnde, dann die
zweite Uberbriickung des Wassers nach links und anschlieBend gehen Sie
an den Petersenquai 3, der liegt geradeaus hinter Kai 1 und Kai 2.*
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Edmunds Gesichtsausdruck glich einem Fragezeichen. Daher wiederhol-
te Doktor Degener die Wegfiihrung in einer Kurzfassung.

,Es ist recht einfach, junger Mann, von meiner Haustlir aus nach links,
dann rechts, die zweite links und dann geradeaus. Sie werden es schnell
finden. Dennoch sollten Sie sich jetzt auf direktem Wege dorthin begeben.
Ein Postdampfer wartet auf niemanden. Haben Sie weitere Fragen?*

,Nein®, antwortete Edmund wahrheitsgemaB, aber eine Stinkwut stieg in
ihm auf. Eine richtige Ohrfeige brannte wie Salz in einer offenen Wunde,
aber das hier, das war ja wie ... Er schluckte die verletzenden Worte, die
ihm im Hals steckten, hinunter.

,Ich wiinsche [hnen eine angenehme Reise, bon voyage.*

,Vielen Dank®, entgegnete Edmund mit zusammengebissenen Zdhnen
und dennoch erleichtert dariiber, endlich aus dieser Biiroketzerei heraus-
zukommen. Mit einer derartigen Biirokratie, die er als heilige Inquisition
empfand, konnte und wollte Edmund sich nicht anfreunden.

Die letzten zwei Worter des Advokaten hatte er schon wieder nicht ver-
standen und diese wirbelten in seinem Kopf umher wie ein Schiff in einem
Seesturm. Vollkommen allein in die grofle weite Welt hinaus — er fiihlte
sich, als sei eine Dampflok {iber ihn gefahren. Er verspiirte ein flaues Ma-
gengrummeln und hatte zudem noch nichts Richtiges gegessen.

Edmund war einige Meter von Doktor Degeners Haus entfernt, als er
seine Wut nicht mehr verbergen konnte, die ihn mit Krallen packte. ,,So
eine verdammte Scheifle®, brach es aus ihm heraus. ,,Ans andere Ende der
Welt mit nur dreilig Mark in der Tasche. Na prima, dieser ganze Firlefanz
fangt ja schon mal gut an.*

Den Beginn eines Abenteuers hatte er sich wahrlich anders vorgestellt.
Sein Vater hatte ihm noch die Empfehlung mitgegeben, das gesamte Geld
abziiglich der Uberfahrtskosten beisammenzuhalten, damit er in der Ferne
eine kleine Riicklage habe, denn einen Arbeitslohn gebe es erst nach geta-
ner Arbeit. Astrein, das hatte ja schon mal fantastisch hingehauen. Auf der
anderen Seite waren dreiig Mark immerhin dreiflig Mark und mehr als
zwanzig. Edmund versuchte, sich selbst Entschlossenheit einzureden. Das
Geld, das er jetzt in der Tasche hatte, musste einfach ausreichen, fertig, ab,

aus.
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Seine eigenen Schritte mit den klobigen Stahlwerksschuhen horte er auf dem
Kopfsteinpflaster und das trabende Gerdusch wurde immer schneller, aber ei-
nen Dampfer sah er nicht. Die Hauserzeilen ringsherum waren noch zu hoch.

Er bog um die néchste Straenecke und sah dann endlich die beschriebene
Anlegestelle fiir die grolen Schiffe vor sich. Eine ganze Anzahl von Schiffen
in unterschiedlichen Gréen und Formen lagen dort wie Perlen nebeneinan-
der und warteten auf ihre Beladung oder Fahrgéste.

An Kai 1 lag ein beeindruckend weies Schiff. Er reihte die einzelnen
Buchstaben am Schiffsheck zu dem Namen

RHENANIA

aneinander. Dieses Schiff war somit nicht der Dampfer, der ihn erwartete,
denn er suchte nach einer Gertrud. Die Schiffswand war kolossal, wenn
man direkt davorstand, und sehr lang. Etwa einhundertdreilig Meter, so
schitzte er die gesamte Schiffslidnge ein.

Er sollte dennoch keine Zeit mit Schiffsgeometrie verlieren und rannte
weiter geradeaus, an Kai 2 vorbei, wo ein weiterer Dampfer mit armdicken
Tauen festgezurrt lag. Das Schiff war im oberen Teil weill und die Bord-
wand silbergrau gestrichen. Nahe der Wasserlinie hatte das Dampfschiff
eine zinnoberrote Farbe. Dieser Dampfer hatte nahezu die gleiche Lénge
wie der vorige, rund einhundertvierzig Meter, so schitzte Edmund es im
Vorbeilaufen ein. Der Name am Bug des Schiffes begann mit PRINZ, es
folgten weitere fiinf Buchstaben. Es konnte demnach ebenfalls nicht das
Seinige sein.

Dahinter lag ein dritter groBer Pott, der schon schwarzen Rauch aus ei-
nem hohen Schornstein blies. Die Farbe war dem vorherigen Schiff dhnlich

und er konnte einen Schriftzug am Heck erkennen:
GERTRUD
Es folgten weitere Buchstaben, aber das musste sein Reisedampfer nach

Afrika sein. Edmund blieb kurz stehen und seine Augen begannen, zu
leuchten. Was fiir ein prachtiges Schiff!
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