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‘HOE BEDOEL JE, JE gaat Ma Chérie verkopen?’ Van schrik zet ik mijn
kopje thee neer, tussen de doorzichtige snoeppot en de Espressoma-
chine.

Het is nog maar acht uur op een zaterdagochtend en we zijn al bi-
jeengekomen in het kleine keukentje achter in het schattige boetiekje
dat Ma Cheérie heet, een smal winkelpand in een oud straatje van de bin-
nenstad met een geornamenteerde stenen luifel, waarbinnen smaakvolle
lingerie en intieme speeltjes gevonden kunnen worden.

Evie Kerssens, mijn werkgever en de eigenaresse van de winkel, kn-
abbelt met een schuldbewuste blik aan een kofhiekoekje. Haar grijzende
haar is zoals gewoonlijk in een onberispelijke knot opgestoken en haar
kleding is piekfijn en elegant.

‘Hier denk ik al een tijdje over na,’ vertelt ze, tussen de ene hap van
haar koekje en de volgende. ‘Het spijt me dat ik je laat schrikken, Roos,
maar ik wilde dat jullie het van mij zouden horen, voordat de zaak al
definitief zou zijn.’

Ik wissel een blik uit met Emily, mijn huisgenootje en collega. Met
haar handen om een dampende koffiemok gewikkeld leunt ze tegen het
aanrecht en fronst lichtjes. “Worden we ontslagen?’

Ik vertrek mijn gezicht bij die gedachte. Het is niet zo makkelijk om
tegenwoordig nog aan een leuk baantje te komen en ik heb toch echt
werk nodig. Mijn studieschuld zal niet door de kaboutertjes worden
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afbetaald en de laatste keer dat ik het weerbericht las, werd er niet gerept
over huurgeld dat uit de lucht zou komen vallen.

‘Och jeetje, nee,” antwoordt Evie snel, terwijl ze met haar handen
in de lucht wappert om die malle suggestie af te wenden ‘Nee, ik heb
uitdrukkelijk verzocht dat ze jullie twee zullen aanhouden. Dat was geen
probleem, zeiden ze.’

“Ze?’ vraag ik. ‘Dus je hebt al een koper gevonden?’

Evie is even stil. “We leggen deze week de laatste hand aan het papier-
werk,” geeft ze dan toe. ‘Het was niet mijn bedoeling om je zo te laten
schrikken, meid. Maar ik doe dit nu al dertig jaar, en we maken maar
met moeite winst. Ik dacht bij mezelf dat het tijd werd om wat anders
te gaan doen...Om de wereld te zien, weet je wel?’

“Zo slecht draaien we nou ook weer niet,” zegt Emily beteuterd. “We
hebben toch genoeg trouwe klanten?’

Een sensuceel boetickje, zo noemt Evie haar winkel graag. In alle
eerlijkheid is het gewoon een gezellige seksshop, met aromatische mas-
sageolién, zijden kousen en kanten lingeriesetjes. Het is de plek waar
verliefde paartjes om de paar weken terugkomen om zichzelf te trakteren
op zacht ruikende badolie en glijmiddel van hoge kwaliteit, dat je vaak
niet in de gewone drogisterij kunt krijgen. Ik heb kleine, eivormige
vibrators verkocht aan alleenstaande vrouwen en aangenaam roze sili-
conen dilators aan stellen die worstelden met vaginisme. Niet dat het me
zomaar kwam aanwaaien, dat gebrek aan géne — nee, ik moest God, Jezus
en de Heilige Geest inwendig geruststellen dat mijn werk in deze winkel
heus niet betekende dat ik ineens als een zondaar door het leven zou
gaan. Maar toch, na een tijdje voelde ik me er niet meer zo ongemakkelijk
bij — ik ben in elk geval gestopt met blozen na de twintigste dildo die ik
verkocht. Dat weet ik nog goed, want ik had de tel bijgehouden. Het was
een paarse dildo met een opgezwollen eikel, groot genoeg voor een paard
— maar dat zei ik natuurlijk niet. Ik glimlachte alleen maar en wenste
de vrouw een fijne avond. Twee weken later was ze teruggekomen, dus
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waarschijnlijk was ze inderdaad heel content geweest met haar omvan-
grijke aankoop.

En dat vond ik leuk. We maakten mensen gelukkig, op onze eigen
manier.

Want seks is goed, toch? De Heere Jezus heeft ons niet voor niets
met een bijna ontembare drang naar orgasmes opgescheept. Da’s mijn
persoonlijke theologie in elk geval, maar het kost me nogal wat moeite
om die met mijn ouders te delen. Ze weten dat ik hier werk en ik geloof
dat ze dat maar een beetje door de vingers zien, en bovendien: ook
zij moeten wel toegeven dat het deugdelijk is om je medemens blij te
maken.

Belangrijker nog, mijn baan hier betekent dat ik me mijn peperdure
schilderspullen kan veroorloven. Zelfs met een flinke studentenkorting
is hoogwaardige olieverf niet goedkoop, en omdat ik in het derde jaar
van de kunstacademie zit en me momenteel voorbereid op een tentamen
— en in ons geval bestaat dat uit een tussentijdse kunsttentoonstelling —
verbruik ik bovendien heel wat canvas.

‘Nou, goed dan. Ik ben blij voor je,” hoor ik Emily zeggen. Ze ziet er
zichtbaar meer ontspannen uit nu de mogelijkheid van ontslag van de
baan is. ‘Je verdient een dikke vakantie, hoor!’

‘Tk dacht aan Hawai,” glundert Evie.

‘Maar wie is het dan?’ dring ik aan. ‘Die nieuwe eigenaar?’

‘Eerlijk gezegd weet ik niet veel over hen persoonlijk,” zegt Evie. ‘Het
is een familiebedrijf. Ze bezitten een paar exclusieve winkels op verschil-
lende plaatsen in het land — dphrodite heten ze — en volgens mij doen ze
ook iets online.’

‘Grote spelers, dus?’ zegt Emily.

Evie neemt een laatste hap van haar koekje. ‘Groot genoeg om me op
een dure vakantie te sturen. Niet zo treurig kijken, meiden. Het zou heel
goed kunnen dat jullie salarissen volgende maand omhooggaan.’

‘Volgende maand?’ flap ik eruit. “Zo snel al?’
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Evie zucht. ‘Ja. Ze sluiten volgende week de winkel, laten wat ver-
bouwen en zo. Je krijgt alle info, maak je geen zorgen.’

Ik wil nog meer zeggen, maar Evie heeft blijkbaar besloten dat het
gesprek voorbij is. Ze drinkt haar laatste slok koffie op en loopt vanuit de
keuken naar haar kantoor. Emily en ik slenteren terug naar de voorzijde
van de winkel. Ik denk na over deze verandering terwijl ik de nieuw
binnengekomen artikelen sorteer — mooie, witzijden setjes lingerie die
ik de paspoppen in de etalage aantrek. Ik vind deze winkel leuk zoals
hij is. Ik vind het leuk dat we maar met z’n drietjes zijn, Evie, Emily en
ik. Ik vind de naam van de winkel leuk. Ma Chérie. Het klinkt zo lief,
speels en intiem, net zoals geliefden met elkaar praten. Aphrodite klinkt
gewoon zo cliché. Een beetje ordinair.

‘Volgens mij ben ik niet zo goed in veranderingen,” brom ik tegen de
paspop, die nu helemaal in zijde gekleed is, terwijl ik haar voorzichtig
voor het raam positioneer.

‘O, ik weet het niet,” zegt Emily vrolijk achter me. Ze scrolt door haar
telefoon en grijnst een beetje. ‘Die Aphrodite-winkels zien er echt duur
uit. Zo van, met diamanten bezette buttplugs-duur. Dat is hilarisch.’
Ze begint te kakelen terwijl ze me een item laat zien op wat blijk-
baar de webshop van Aphrodite is. Het is inderdaad een zeer glanzend
kegelvormig instrumentje. ‘Stel je voor dat je zo’n grote diamant in je
kont hebt zitten,” gniffelt Emily. ‘En kijk eens naar deze mooie dingetje
s... Kegelballetjes van rozenkwarts, dat is schattig. Hm, halsbanden met
bladgoud...En wat is dit in godsnaam?’

Ik verslik me in een lach. ‘Dat is een kuisheidsgordel, Em. Kijk, er is
er ook een voor de heren.’

‘Hebben we die niet in de middeleeuwen achtergelaten?’ protesteert
Emily.

Ik haal mijn schouders op. Eén ding heb ik snel geleerd sinds ik hier
ben gaan werken: mensen kicken nou eenmaal op wat ze willen. ‘Ik kan
niet geloven dat dit een familiebedrijf is. Stel je voor dat je dit met je
moeder doet.’
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“Zo te zien zijn het maar twee kerels,” zegt Emily, die met haar vinger
over haar telefoon glijdt. ‘Diego en Antonio Moreno. Huh, waarom
klinkt dat zo beke... Aha! Hebbes!” Ze kijkt op en grijnst. “Ze “doen
niet iets” online, ze zijn verdomme de eigenaren van MySweetheart.
Holymoly.’

MySweetheart is het grootste erotische platform van het land, miss-
chien wel van heel Europa. Ik herinner me nog goed dat het vijf jaar
geleden vrij plotseling de sexy afdeling van het internet veroverde. Ik
heb er een paar keer naar gekeken, maar voor de meeste content moet
je een maandelijks lidmaatschap betalen. Trouwens, hoe zou ik een
lidmaatschap op een pornosite uitleggen aan God, Jezus en de Heilige
Geest? Of aan mijn moeder?

‘Dus de grote hond komt de kleine hond verslinden,” brom ik nors. Ik
begrijp Ems opwinding niet. Voor mijn part bezitten ze alle pornosites
ter wereld; Ma Chérie was bijzonder, en nu gaan ze er een zielloos
commercieel seksbeest van maken. ‘Laten we weer aan het werk gaan,’
zeg ik. “We gaan over vijf minuten open.’

Of ik het nu met de beslissing eens ben of niet, de week gaat snel voorbij.
Overdag werk ik de boetiek en ‘s avonds ga ik naar mijn schilderlessen.
Mijn nachten worden korter en korter, want ik probeer ook nog alle
werken voor de tentoonstelling af te krijgen. Wanneer de vrijdagmiddag
ten einde loopt, wuift Evie voor de laatste keer haar klanten uit. Dan
trakteert ze ons op taart en champagne.

‘Bedankt dat jullie zo’n geweldige hulp waren’, zegt ze. ‘Goh, wat zal
ik jullie missen. Stuur me foto’s van je tentoonstelling, Roos!’
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‘Dat zal ik doen,” beloof ik, met een brok in mijn keel. ‘Heb een
geweldige tijd op Hawai, oké? Je verdient het.’

“Zorg nu maar goed voor mijn winkel.” Evie omhelst eerst Emily en
daarna mij. ‘Tk weet dat het niet langer van mij is, maar... nou ja... Het
zal altijd Ma Chérie zijn onder die glimmende nieuwe Aphrodite-uit-
straling.’

“Zo is dat,” beaam ik, terwijl ik mijn armen stevig om haar heen sla.
‘En we zullen er goed voor zorgen, en ook voor al die glimmende nieuwe
kontdiamanten. Erewoord.’

We giechelen als puberende schoolmeisjes. En als we de deur uitlopen
en Evie die voor de laatste keer op slot doet, veeg ik een paar tranen weg.
Evies hakken klikklakken op de stoep als ze naar haar auto vertrekt. Ik
blijf staan en kijk afwachtend of ze nog achterom zal kijken. Dat doet ze
niet. Dan is ze dus echt blij dat ze dit hoofdstuk kan afsluiten.

‘Kom op.” Emily klopt op mijn schouder. ‘Over een weekje of drie zijn
we weer terug.’

‘Maar het zal onze winkel niet meer zijn,” zucht ik. Ik draai me om en
graai in mijn zak naar mijn fietssleutel.

“Tja.” Emily zit al op haar fiets op me te wachten. “Wijn en Netflix als
we thuis zijn, of meteen naar bed?’

‘Geen van beide,’ zeg ik. ‘Tk moet nog een schilderij afmaken.’

‘O, juist, Roodkapje? Ik vraag me af hoe groot en gemeen je die wolf
gaat maken.’

‘Net zo groot en gemeen als Diego en Antonio Moreno,” snuif ik. Tk
heb de twee mannen nog nooit ontmoet, en ik betwijfel of ik ooit meer
dan een glimp van hen zal opvangen, maar ik heb nu al besloten dat ik
ze niet mag.
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DE WEKEN DIE VOLGEN, voelen bijna aan als een soort vakantie. Emily
en ik hoeven niet vroeg uit te veren om bij Ma Chérie te zijn en zo
tegen het einde van het semester zijn de meeste colleges al voorbij. In
plaats daarvan is iedereen uit mijn klas zich aan het concentreren op de
tentoonstelling. Ik breng mijn dagen door in het grote atelier van mijn
school, met oordopjes en muziek in mijn oren om de rest van de wereld
buiten te sluiten, en verlies mezelf in de subtiele dans van het penseel
op mijn doek. Meer dan wat ook houd ik van het werken met kleur.
Kleuren die vormen en vlakken van schaduwen en licht creéren, kleuren
die de liefde met elkaar bedrijven. Zachte pasteltinten en droomachtige
beelden vullen mijn doeken. Ik haal mijn inspiratie uit sprookjes van
over de hele wereld. Op dit moment leg ik de laatste hand aan een groot
aquarel van Roodkapje in een diep, groen bos. De wolf is slechts een
schaduw op haar pad; de vorm van tanden en klauwen versmelt bijna
met de vorm van takken en dennennaalden. Ik denk dat dit mijn beste
werk tot nu toe is, en ik merk dat ik op zoek ben naar kleine excuses om
mijn penseel nog niet neer te leggen.

Mijn avonden breng ik door met Emily. Samen bezetten we één
verdieping van een afgebladderd herenhuis van drie verdiepingen dat
naast het kanaal staat. Mijn slaapkamer heeft nauwelijks genoeg ruimte
voor mijn eenpersoonsbed, een tweedehands fauteuil, een smalle kled-
ingkast en mijn Ikeakast, waar ik wat kunstbenodigdheden en mijn
verzameling sprookjesboeken bewaar.
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Emily’s slaapkamer is niet veel groter, maar ze heeft er een tweep-
ersoonsbed in weten te proppen en daarmee alle andere ruimte voor
meubels opgeofferd. Ze had geen keus, zegt ze altijd, want zij en haar
vriend Boris zijn onafscheidelijk. Ze eten, slapen, studeren en luieren op
haar grote bed. Ook doen ze de hoempapa op haar bed. Vaak. Waar ik
toch min of meer van mag meegenieten, want deze muren...? Het zou
me niet verbazen als ze van karton blijken te zijn. Gelukkig voor mij moet
Boris soms lange diensten draaien in een bar, en dan gaan Emily en ik
samen eten en naar gekke Netflix-programma’s kijken. Het is een prima
leventje, voorlopig. Op een dag zal ik genoeg geld gespaard hebben om
te verhuizen naar een woning met een toilet voor mij alleen, maar dat zal
niet morgen zijn. En waarschijnlijk volgend jaar ook nog niet.

Het is laat als ik eindelijk in bed lig. Net als ik het licht heb uitgedaan,
piept mijn telefoon. Ik draai me op mijn zij en lees het binnenkomende
bericht.

Max:

Mag ik je oude kamer hebben?

Dat is mijn veertienjarige broertje. Ik trek mijn wenkbrauwen op en
typ terug: Neem me niet kwalijk?

Max:

Ik heb bet mama gevraagd en ze zei dat ik bet aan jou moest vragen.

Roos:

Is er iets mis met je eigen kamer?

Max:

Die van jou is groter.

Ik snuif.

Roos:

Ook niet veel. En nee. Dat mag je niet. Wat als ik naar huis wil komen?

Max:

Je zou mijn kamer kunnen nemen?

Nope, schrijf ik terug, Jammer, jongen. Anyway, bet is laat. Moet je niet

naar school morgen?
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Max:
Jij ook toch? :p
Welterusten, bro, app ik en onderneem een nieuwe poging om in slaap
te vallen. Maar dan zie ik de melding van een nieuwe e-mail die mijn
telefoonscherm oplicht. The grand opening, luidt het onderwerp.

Beste collega,

Zoals je ongetwijfeld weet, verwelkomen we binnenkort een nieww lid
in onge Aphrodite-familie. Graag nodigen wij je uit voor de feestelijke
opening van onzge nieuwe winkel. Deze staat gepland voor 23 maart. Voor
details, zie de bijlage.

Kom de liefde met ons vieren!

Met vriendelijke groet,

Antonio Moreno

Diego Moreno

Ik bol mijn wangen op en laat de lucht er dan weer uit ontsnappen.
Geen woord over Ma Chérie. Ik vraag me af hoeveel werknemers van de
andere afdelingen van Aphrodite zullen komen opdagen. Het zou me
niet verbazen als de uitnodiging ook verstuurd is naar allerlei camgirls en
modellen van MySweetheart. Het is bijna jammer dat ik de ongrijpbare
heren Moreno nog steeds niet te zien zal krijgen — 23 maart is de dag
van mijn kunstpresentatie en mijn ouders komen speciaal voor die gele-
genheid op bezoek. Dat ik mijn geld verdien in een erotisch winkeltje,
daar zijn ze dus nog maar net overheen. Aphrodite, dat volgens mij
schaamteloos pornografisch is, zou ze een hartaanval bezorgen.

Ach, wat maakt het ook uit, denk ik, terwijl ik de e-mail sluit en dan,
eindelijk, ook mijn ogen laat dichtvallen. Het is niet alsof de grote bazen
mijn afwezigheid zullen opmerken.
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‘Hoi, lieverd!” De armen van mijn moeder omhelzen me stevig. “Wat
geweldig is dit!

We staan voor mijn kleine hoekje in de schoolhal, die is omgetoverd
tot een grote chaotische tentoonstelling. Elk hoekje, gaatje en gangetje is
volgepropt met olieverfschilderijen, beeldhouwwerken, vreemde hout-
en metaalconstructies, beamers waarop geanimeerde storyboards te zien
zijn... het is overweldigend, zelfs voor een derdejaars kunststudente. De
meeste kunst die hier tentoongesteld wordt is zo Juid, bedenk ik me,
terwijl ik mijn ogen door de ruimte laat dwalen. Ik slaak een zucht, die
niet te horen is in het geroezemoes dat de ruimte vult.

Mijn tienerbroer Max lijkt veel meer belangstelling te hebben voor
een metalen constructie links van mijn schilderijen, die kennelijk alleen
maar bestaat om eieren in een doorzichtige buis te pompen, die vervol-
gens in een soort kom terechtkomen, waar een automatische mixer de
klonters rauw, geel ei door elkaar mixt. Om... kunstredenen, denk ik?

Mijn vader plant een kus op mijn wang. Je schilderijen zijn prachtig,
lieverd. Ik kan gewoon meteen zien dat ze van jou zijn.’

Daar moet ik om glimlachen. Mijn werk bestaat uit zachte pasteltin-
ten en dromerige voorstellingen. Rustig, een beetje naar binnen gekeerd.
Net zoals ik ben.

‘Roosje,” zegt mijn moeder, ‘nu ik je toch zie wilde ik je vragen of je al
plannen hebt voor zondag?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien met Em uit eten, of zo.”

‘Tk zou het fijn vinden als je met ons naar de dienst gaat. Dan kunnen
we achteraf samen lunchen.’

10
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‘O...” Ik bijt zachtjes op mijn onderlip. ‘Het is alleen dat de bussen op
zondag zo weinig rijden.’

‘Dat weet ik, maar het is al...wat zal het zijn, twee maanden geleden?
De Pniél mist je, lieverd. Ze vragen elke week naar je.”

‘Hetspijt me,’ zucht ik. De Pni€lgemeente is de kerk waar onze familie
mee vergroeid is, zoals klimop rondom een knoestige eik. Max en ik zijn
er gedoopt, hebben er onze catechismus van buiten geleerd, deden met
elke club en jeugdkamp mee...Het mag nog een wonder heten dat we
in het ziekenhuis geboren zijn en niet recht voor de preekstoel van de
dominee. Ik geloof niet dat mijn ouders vrienden hebben die geen deel
uitmaken van de hechte, zij het flink vergrijsde gemeenschap. Maar sinds
ik uit ons dorp ben weggetrokken om naar de kunstacademie in de stad
te gaan, heb ik mijn bezoekjes aan de kerk verslonsd. Misschien heeft
mam gelijk en wordt het tijd dat ik mijn neus weer laat zien.

In de zak van mijn spijkerrok begint mijn telefoon te trillen. Tk negeer
het. Tk denk dat ik dan wel kan regelen dat ik...” Het gezoem bij mijn
kont stopt, en begint dan tot mijn ergernis opnieuw. Ik rol met mijn
ogen, trek mijn telefoon tevoorschijn en frons naar het onbekende
nummer dat op het scherm knippert. ‘Hallo?’

Er klinkt gebrom van een lage mannenstem, maar de machine naast
me heeft zojuist twee eieren tegelijk laten sneuvelen en er stijgt een
gejuich op dat door de hele ruimte galmt.

“Wacht even,’ zeg ik in mijn telefoon, terwijl ik me weghaast van het
lawaai. Het valt niet mee om een rustig plekje op te sporen. Uiteindelijk
vind ik een afgelegen trapgangetje en kan ik een deur achter me dicht-
doen. ‘Sorry. Met wie spreek ik?’

‘Roos?’ antwoordt de stem.

‘Nee, ik ben Roos,’ zeg ik.

Ik hoor wat gegrinnik aan de andere kant van de lijn. ‘Fijn dat ik je
eindelijk te pakken krijg. Je spreekt met Diego Moreno. Je nieuwe baas.’
Een stilte. “We hebben vastgesteld dat je afwezig bent bij de opening van
Aphrodite. Ben je ziek?’

11
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Mijn kaak zakt open en in mijn maag spant zich een nerveus bundeltje
samen. Zijn ze soms boos op me?

‘Roos?’

‘Tk...nee,” weet ik te zeggen. ‘Tk ben niet ziek.’

‘Waarom ben je er dan niet?’ Zijn stem is diep en warm. Als het zachte
gegrom van een leeuw. Ik weet niet waarom dat plotseling kippenvel op
mijn armen teweegbrengt.

‘Het spijt me. Ik had al iets anders...met school. Ik ben op school.’

‘Ah, juist.” Er valt wederom een korte stilte, en ik vraag me af of hij
wacht tot ik verdere uitleg zal geven. Ik weet niet of ik hem wel een
verklaring schuldig ben, maar toch voel ik een blos over mijn wangen
kruipen.

‘Tk wist niet dat ik iets verkeerds deed,” zeg ik. ‘Tk wist niet dat ik
verplicht was om daar te zijn.’

‘Niet als je les hebt. Onderbreek ik een college?’

‘Nee hoor,’ zeg ik snel. ‘Het is een tentoonstelling. Eigenlijk is het een
soort tentamen. Mijn familie is gekomen om het te zien, dus ik kon het
echt niet maken om...’

‘Natuurlijk.” Misschien verbeeld ik het me, maar het lijkt alsof zijn
diepe stem een beetje extra warmte heeft gekregen. Glimlacht hij? Je
eerste werkdag is maandag, als ik het goed heb?”

TJa,” zeg ik.

‘Kan ik ervan op aan dat je er dan bent, Roos?’

‘Natuurlijk!”

‘Goed. Ik zie je dan. Je zult de nieuwe winkel geweldig vinden.’

Niet zoveel als ik van Ma Chérie hield, maar ik ben niet brutaal genoeg
om hem dat te vertellen. Voordat ik nog maar iets kan zeggen, wordt er
opgehangen. Ik knipper met mijn ogen. ‘Oké. Dag?’

Nu ik hier toch even in alle rust sta, stuur ik Emily een berichtje:

Roos:

Ik kreeg net een telefoontje van Diego Moreno.

Emily:
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OMG! Het spijt me zo! Hij kwam recht op me af en begon me te
ondervragen alsof bij de Spaanse Inquisitie was...

Emily:

..Dingen als waar je bleef en waarom je er niet was en of je vaak
werkdagen overslaat...

Emily:

..Heb je eer natuurlijk verdedigd. Zit je in de problemen?

Ik glimlach een beetje en typ een snel antwoord:

Roos:

Niet echt. Hij leck bet goed te vinden toen ik zei dat bet voor school was.
Maar jeetje, ik had geen telefoontje verwacht. Super intens.

Emily:

Wacht maar tot je ze ziet. Intens is bet woord.

Roos:

Is het in teder geval een leuk feestje?

Emily:

Waanzinnig. Champagne uit een fontein, halfnaakte paaldansende
strippers. Heerlijke kaasjes en snacks en zo.

Ze stuurt een paar snelle kiekjes. God sta me bij, er is daar inderdaad
een fontein die champagne spuit en ik zie op de achtergrond de schaars
geklede kont van een beeldschone dame. Ik stuur een emoji terug met
een verbijsterde uitdrukking.

Roos:

Het is niet langer Ma Chérie

Emily:

Nope. Ik wou dat je hier was. Ken geen van deze mensen.

Roos:

Ergens wou ik dat ook wel, nu ik dit zie...

Terwijl ik terugkeer naar de tentoonstelling — die plotseling nogal tam
lijkt — vraag ik me af wat me te wachten staat als ik maandag voor het
eerst weer aan het werk ga.



—

Ix KAN MIJN OGEN niet geloven wanneer mijn eerste dag als medew-
erker van Aphrodite aanbreekt. De buitenkant van het gebouw is nog
steeds de oude Ma Chérie, maar de binnenkant heeft een radicale trans-
formatie ondergaan. Weg zijn de kleurig beschilderde planken, de smalle
toonbank met zijn schaal condooms alsof het een snoeppot is; weg zijn
ook de smaakvolle prenten aan de muur van sensuele dames in Art
Nouveau-stijl. Ik had Evie geholpen die uit te zoeken, en we vonden ze
allebei mooi, maar het blijkt dat de heren Moreno geen kunstwerken
kunnen waarderen. Als de winkel een vrouw was geweest, was ze van
een eigenzinnig sexy meisje veranderd in een gewiekste verleidster. Dit
is Sandy aan het einde van de film Grease, strak omhuld door zwart leer
en latex.

Zwart leer zijn ook de strips die langs de strakke, glanzend witte
toonbank lopen. Voor de etalage staat een levensgroot, gouden beeld
van de godin van de liefde in al haar bekoorlijke en naakte glorie. Verder
is alles donkerpaars en dieprood, van de vloerbedekking tot de zware,
fluwelen gordijnen die voor de pashokjes hangen. Lingerie en verlei-
delijke nachtkleding hangen aan gouden hangers en achter verlichte
glazen raampijes liggen de met edelstenen bezette speeltjes uitgestald,
alsof het de kroonjuwelen in een museum zijn.

Emily draait met gespreide armen een rondje. “Wat vind je ervan?’

Wat vind ik ervan? Ik blaas de lucht uit mijn longen. ‘Hoteme-
totensekstentoonstelling.’
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Emily grinnike. ‘Er ligt nog een hoop achterin dat uitgepakt moet
worden. Wil je daarmee beginnen terwijl ik koffiezet? De koffie is
trouwens van gesmolten goud gemaakt.’

Het is mijn beurt om te grijnzen en ik begeef me naar het magazijn
achter in de winkel, waar een torenhoge stapel dozen op me staat te
wachten. Ik begin bij de bovenste en werk gestadig de rij af naar beneden.
Emily komt even binnen om me een stomende koffiemok te overhandi-
gen. Met een sprongetje van mijn hart constateer ik dat de mokken
zijn achtergebleven. Kennelijk mogen die nog wél bestaan in de nieuwe
winkel. Ik slurp van de zwarte drank — ja hoor, onmiskenbaar de smaak
van vloeibaar goud — maar dan sis ik wanneer ik mijn verhemelte lelijk
brand en zet ik de kofhie snel neer om af te koelen. Ondertussen vergaap
ik me aan alle luxe items die uit de dozen komen. Met de dozen waarop
met rode stift ezalage staat geschreven, ga ik verder. Emily loopt heen en
weer om de spullen mee naar voren te nemen.

Met een stanleymes snijd ik voorzichtig een volgende doos open. Bin-
nenin liggen partijtjes lingeriesetjes, bestaande uit zachtjes glinsterende,
cremekleurige zijde en satijn. Ik haal ze één voor één uit hun doos en be-
wonder de manier waarop de stof golft en rimpelt door die beweging; als
gesponnen engelenhaar. Er zijn korsetten, slipjes, kousen met prachtige
randjes van kant en jarretels. In de korsetten is over de buik een subtiel
motief van rozen verwerkt en de cups zijn bijna geheel doorzichtig,
behalve daar waar de rozenblaadjes nét genoeg huid willen bedekken om
de verbeelding van de geliefde te prikkelen. Overal glinsteren minuscule
siersteentjes — zouden dat échte diamantjes zijn? — die van alle kanten
het licht vangen. Als ik met mijn hand over de binnenkant ga, krijg ik
het idee dat de hele set als een soepele tweede huid naadloos om mijn
eigen lichaam zou kunnen sluiten. Ma Chérie verkocht prima lingerie,
ontzettend leuk voor een romantisch avondje met je geliefde...Maar dit
is andere koek, dat voel ik tot diep in mijn lijf wel aan. Dit is het soort
spul dat de maitresse van een miljonair zou dragen. Ik werp een blik op
een van de prijskaartjes die aan het korset bungelt en vertrek mijn gezicht
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tot een grimas. Twaalfduizendzestig euro, enkel voor het korset en het
slipje, zeshonderdzestig euro voor de kanten kousen en jarretels. Dit gaat
never ever mijn rondingen sieren, zelfs als ik een vriend had.

Als ik van voorin de winkel stemmen hoor, schrik ik op. Die ver-
domde lingerie had me bijna in een trance gebracht terwijl ik me in-
beeldde hoe het zou zijn om zo’n soort vrouw te zijn. Ik duw een paar
lokken kastanjebruin haar achter mijn oren en wil net de volgende doos
openen als ik Emily een nerveus lachje hoor slaken. Maf. Emily is niet
het type om snel nerveus te zijn. Als ik mijn oren spits om te horen wat
haar nou zenuwachtig zou kunnen maken, verstijf ik even. Er klinkt een
mannenstem die iets zegt wat ik niet versta, gevolgd door een antwoord
van een tweede man. En die diepe stem komt me bekend voor. Dat is
het geluid dat rechtstreeks uit de buik van een brommende leeuw zou
kunnen komen.

‘Die moet hier achterin staan,” hoor ik Emily zeggen. Voetstap-
pen komen naar het magazijn toe. Ik haast me overeind vanuit mijn
niet-zo-elegante gehurkte houding en voel hoe mijn voet tegen iets hards
op de grond stoot. De zwarte vlek die als olie over de onberispelijke
cremekleurige zijde verspreidt, doet mijn adem in mijn longen stollen.

Mijn koffie.

O mijn God.

O mijn God.

Het is alsof er een vacutim in mijn hoofd ontstaat; alles wordt stil en
leeg, rationele gedachten worden weggezogen en wat overblijft is enkel
een bruisende paniek.

De hele inhoud van mijn koffiemok is over de peperdure lingerie
gemorst.

Met ijdele hoop dat ik nog iets van de situatie kan redden, gris ik alles
van de grond af. Koffie druipt in straaltjes van de kousen en de slipjes
naar de vloer.

‘Roos?” Emily bevriest nadat ze één stap over de drempel heeft gezet
en ontmoet mijn hert-in-koplampen blik. Ze heeft slechts één tel nodig
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om de situatie te registreren, dan neemt haar gezicht de kleur van bedor-
ven slagroom aan en reflecteren haar ogen mijn eigen paniek.

Achter Emily verschijnen twee mannen, die fronsend tot stilstand
komen als mijn vriendin niet verder loopt.

Ik ben bevangen van afschuw en kan mijn blik niet losrukken van
de twee mannen die voor me staan. Er bestaat geen twijfel over hun
identiteit —

Antonio en Diego Moreno, mijn nieuwe bazen. De familiegelijkenis
is onmiskenbaar. Ze zijn allebei lang en donker, hoewel de één slank en
atletisch gebouwd is, als een jaguar, en de ander de schouders van een
krijger heeft. Donker haar in lange dreadlocks, ogen zo zwart als de koffie
die me nu voor eeuwig zal achtervolgen.

Drup, drup, drup. Het stroompije koftie loopt nog steeds van de zijde
in mijn handen naar de grond, waar het langzaam een tweede poeltje
vormt.

Woorden borrelen bij me omhoog en stollen dan achter in mijn keel,
totik hetgevoel heb datik erin stik. Mijn hart raast als ik de twee mannen
een blik zie uitwisselen en dan hun blikken naar beneden volg terwijl ze
de omvang van deze ramp in zich opnemen.

De jaguarachtige man kantelt zijn hoofd wat schuin. ‘Dat is drieén-
twintigduizend euro aan koffie.”

De pure omvang van dat bedrag treft me als een mokerslag. Nog nooit
in mijn leven heb zoveel geld op mijn rekening gehad en nu heb ik het
zomaar, met een trap van mijn voet, gestolen van mijn werkgevers. Mijn
gezichtis gloeiend heet en ongetwijfeld zo rood als een stoplicht, de hals
van mijn jurkje plakt ongemakkelijk tegen mijn bezwete nek aan.

De breedgeschouderde man met de dreadlocks richt zijn ogen recht-
streeks op mij. ‘Roos, neem ik aan?’

Aan de klank van zijn doordringende stem hoor ik dat dit Diego is.

Met de grootste moeite pers ik een geluid uit mijn keel. ‘Het was een
ongeluk! Ik wilde niet...O, nee, het spijt me zo!’
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Ik doe mijn mond dicht als Diego kort met zijn hoofd schudt. ‘Emily,
neem het alsjeblieft even van Roos over. Ik weet zeker dat ze zich wil
gaan opfrissen.’

Ik werp een blik omlaag en merk plotseling dat er zwarte koffievlekken
zitten op mijn gele jurkje met witte polkadots. Ik had niet gedacht dat
ik nog meer in verlegenheid gebracht zou kunnen worden, maar nu ik
er ook nog eens als een sloeber uitzie, is mijn vernedering compleet. Ik
laat mijn hoofd hangen en mompel een woord van dank. Emily trekt
voorzichtig de verpeste zijde uit mijn handen en knijpt zachtjes in mijn
arm. Terwijl ik als een schuldige hond wegsluip naar het personeelstoi-
let, hoor ik Antonio Moreno zeggen: ‘Gooi dat maar bij het vuilnis.”

Ik verstop me in het kleine toilet en staar naar mijn bleke spiegel-
beeld boven de wastafel. Mijn mascara begint al uit te lopen, want ik
kan mijn tranen maar moeilijk bedwingen. Ook mijn neus begint te
druppelen. En omdat ik geen reservekleren heb om aan te trekken, kan
ik alleen maar zo goed mogelijk de koflievlekken met water en wc-pa-
pier proberen schoon te deppen. Ik weet niet of het aanzicht van de
doorweekte gele stof nou veel vleiender is dan de koffievlekken. Ik maak
mijn neus schoon en veeg mijn ogen droog en haal een paar keer diep
adem. Het was een ongeluk. Ongelukjes gebeuren, toch? Vergissen is
menselijk... Hoewel mijn vergissingen nog nooit drieéntwintigduizend
euro hebben gekost.

Met lood in mijn schoenen keer ik terug naar de winkel. Emily is in
gesprek met een paar klanten — de allereerste klanten van Aphrodite,
realiseer ik me zwakjes. Het is een echtpaar van in de veertig. Ik werp
een heimelijke blik op ze. Mooie jas, dure schoenen, een handtas die een
klein fortuin moet hebben gekost. En hier sta ik, in mijn doorweekte
jurk.

Als Emily me ziet, excuseert ze zich bij de klanten en wrijft ze zachtjes
over mijn schouders. ‘Gaat het wel? Wat gebeurde er nou?’

‘Ja,” mompel ik. ‘Tk struikelde gewoon over die stomme mok.’

‘Het spijt me,” fluistert ze. ‘Tk had je die koffie niet moeten brengen.’

18



DE SCHULD

‘Niet jouw schuld.” Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht, voor
ik weer kan gaan snotteren. ‘Ik had ook beter moeten weten, met al dat
dure spul.’

“Ze hebben gevraagd of je in het kantoortje kunt komen,’ zegt Emily
met een nogal verontschuldigend toon. ‘Zodra je opgefrist was.’

Ik laat een zachte kreun horen. ‘Ik heb het echt verpest, he? Eerst het
openingsfeest en nu dit.’

Emily trekt een sympathiek gezicht. Je redt het wel.’

Dat is ook wat ik mezelf wijs maak, wanneer ik op de deur van het
kantoortje klop en probeer om er rustig uit te zien. Ik bedoel, wat is het
ergste wat ze kunnen doen? Een scheldkanonnade over me uitstorten?
Ik zou ter plekke een kleine dood sterven, maar aan het eind van de dag
zou ik veilig en wel in bed liggen met Netflix, koekjes en een grote kop
thee.

Diego’s lage stem antwoordt: ‘Kom binnen.’

Ik stap naar binnen, sluit de deur en klem mijn handen iets te kram-
pachtig ineen. Houd je kin recht, verwijt ik mezelf. Ik ben geen dapper
persoon, maar ik hoef toch ook geen watje te zijn?

Ze hebben de kleine kantoorruimte opnieuw bemeubeld. Waar Evie
niet meer had dan een simpel Ikea-bureau, met een vaas nepzonnebloe-
men naast haar laptop en een pot koekjes rechts van haar, hebben Diego
en Antonio nu een strak, glimmend bureau dat het grootste deel van de
kamer in beslag neemt. Er staan twee computermonitoren en er is maar
één stoel aan mijn kant van het bureaublad.

‘Roos.” Zelfs vanaf hier kan ik zien dat Diego’s ogen over mijn
geruineerde jurkje dwalen. ‘Je hebt je toch niet verbrand, hoop ik?’

Niet helemaal de eerste vraag die ik had verwacht. Verbaasd schud ik
mijn hoofd. ‘Eh... Nee. Ik ben in orde.”

‘Goed.” Hij gebaart naar de lege stoel en ik ga langzaam zitten, mijn
knieén aan één kant, mijn handen in mijn schoot op de manier waarop
mijn moeder het me geleerd heeft. Damesachtig. Hopelijk ziet het er
ook kalm en beheerst uit. Opnieuw heb ik het gevoel dat zijn ogen
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een spoor over mijn huid trekken, recht onder mijn jurkje door. De
haastig voorbereide toespraak die ik tijdens mijn korte verblijf in de
wc had voorbereid, sterft een stille dood. Zijn ogen zijn zwart als de
middernachtlucht, omgeven door lange, donkere wimpers en zware
wenkbrauwen, geplaatst in een gezicht dat zowel streng als verleidelijk
is. Precies het soort man dat succesvol zou zijn in de porno-industrie. En
zeker niet het soort man dat me ooit zo lang en met zoveel belangstelling
zou aankijken.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij.

Ik bevochtig mijn lippen en weet dat ik alleen de waarheid kan op-
biechten. Tk was slordig. Het spijt me zo. Ik zweer dat dit nooit eerder
is gebeurd.’

‘Dat hoop ik ook.” Antonio trekt een wenkbrauw naar me op. ‘Dat
was drieéntwintigduizend euro slordigheid.’

‘Dat weet ik. Ik...ik neem er volle verantwoordelijkheid voor. Dit is
ook niet hoe jullie de eerste dag van Aphrodite wilden beginnen.’

‘Het is niet onze eerste Aphrodite,” brengt Diego me in herinnering.
Hij laat zijn ellebogen op het bureau rusten en leunt naar voren. “Wat
moeten we nu met jou aan, Roos? Ik wil niet degene zijn die je op je
eerste dag ontslaat, maar...’

‘Ontslag?’ Ik voel mijn lichaam verstijven. ‘Je kunt me niet zomaar
ontslaan... Daar zijn regels voor!’

‘Er zijn ook regels in deze winkel. Geen eten en drinken toegestaan
achterin. Het stond allemaal in het informatiepakket dat we je gemaild
hebben.’

Ik word warm en dan meteen weer koud. Die e-mail moet ik over het
hoofd hebben gezien. ‘Maar jullie verzekering dekt dit soort ongelukken
toch wel?’

‘Uiteraard. Je hebt ons niet te gronde gericht.” Diego toont een glim-
lachje, alsof het idee alleen al grappig is. ‘Maar momenteel ben ik bang
dat we niet zeker weten of we je wel aan willen houden. Door kofhie
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mee naar achteren te nemen, zou je kunnen zeggen dat je nalatig bent
geweest. Dat is voor ons een reden om niet met je door te gaan.’

‘Maar... Evie zei dat dat je beloofd had om ons aan te houden,” antwo-
ord ik zwak.

Antonio kijkt enigszins verbaasd. “We hebben afgesproken om jullie
beiden een proefperiode van drie maanden aan te bieden. Er is geen regel
dat we jullie moeten aanhouden als jullie prestaties niet bevredigend
zijn. Bovendien...” Hij spreidt zijn handen, waar meerdere ringen aan
zijn lange vingers glimmen. “We hebben nog geen kans gehad om je
nieuwe contract met je door te nemen.’

Mijn oren suizen. Ik word ontslagen. En het is helemaal mijn eigen
schuld. ‘Alsjeblieft,” hoor ik mezelf mompelen en tot mijn uiterste
schaamte hoor ik hoe wanhopig mijn stem is geworden. ‘Er zijn zo
weinig vacatures, de laatste tijd. Ik ben een student. Ik...ik heb deze baan
nodig, anders kan ik de huur niet betalen, en ik =* 7k verwacht niet dat
tk met alleen mijn kunst mijn studieschuld kan afbetalen, nooit niet. Ik
bijt mijn tanden in mijn onderlip, voordat ik dat stukje informatie kan
toevoegen. Dat zou te triest zijn.

Antonio zegt niets, maar Diego’s ogen lijken zachter te worden —
een klein beetje maar. ‘Heb je geen ouders die je een beetje kunnen
spekken?’

‘Tk heb wel ouders,’ zeg ik schor. ‘Maar die kunnen me niets lenen.’

Tot mijn verbazing knikt hij. ‘Geloof me, Roos. Wij begrijpen het.
Wij hadden ook niets. Maar daar hebben we ons niet door laten tegen-
houden.’

Ik kijk van de één naar de ander. Wat moet ik dan doen? Mijn ontslag
niet accepteren? Een formele procedure aanspannen? Ik zou niet eens
weten hoe ik dat zou moeten aanpakken; over die dingen heb ik nooit
hoeven nadenken met Evie aan het roer. De stilte vult de kamer onge-
makkelijk op. Ik bevochtig mijn lippen opnieuw. ‘Wat als ik jullie terug-
betaal?’
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