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ersuft kijk ik voor me uit. De wind trekt aan mijn asblonde

lange haar, terwijl de kade langzaam naar achteren glijdt.

Boven mijn hoofd krijsen de meeuwen, hopend op cen
maaltje dat door de ploeterende schroef boven water komt. Een
ziltige geur hangt in de lucht en doet me denken aan sompig
zeewier dat op de pier gesmake is. Eindelijk is het zover; ik ben
weg, laat alles achter, al is het maar voor even. Ik had verwacht
dat er een scheepslading aan gewicht van mijn schouders zou
zakken, maar ik ben alleen maar moe. Voor mijn gevoel zou ik
een maand kunnen slapen. Of de hele winter. Helaas ben ik hier
maar een week.

De wind steekt op en een zachte motregen zet in. Ik nestel
me dieper in mijn rode jas. Een muts was handig geweest, schiet
het door me heen. Of ik had op zn minst mijn sjaal moeten
ombinden.

De zomer is duidelijk voorbij. September was in eerste
instantie zonnig begonnen dit jaar, maar is halverwege over-
gegaan in lange, regenachtige dagen. Het sloot perfect aan bij

mijn humeur; grijs en treurig, symbolisch voor het moment dat
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ik zelf ook neersloeg. Nu oktober zijn intrede heeft gedaan, is
het bovendien harder gaan waaien. Echt herfstweer, hoewel er
hier op de boot van ronddwarrelende blaadjes geen sprake is.
Alleen van ronddwarrelende mensen.

Als we Den Helder achter ons hebben gelaten, scheur ik
mijn blik los en draai me om. Het is een soort ongeschreven
regel voor toeristen dat wanneer je een veerboot neemt, je
buiten op het dek hoort te wachten om met open mond over
het water uit te staren zodat je geen seconde mist van die
bijzondere overtocht, maar vandaag is het daar simpelweg te
guur voor. Mijn wangen zijn ongetwijfeld vuurrood en ik geloof
dat ik zelfs kippenvel op mijn billen heb.

Mijn mond klapt open en ik duw mijn hand voor de
opening zodat anderen me niet zien gapen. De reis naar Den
Helder vanmorgen was best pittig met al die files en dat heeft nu
zijn weerslag op mijn toch al vermoeide lijf. Misschien kan ik
beter even rustig gaan zitten om wat bij te komen voordat ik de
reis straks vervolg op het eiland.

Ik zet mezelf in beweging en loop naar de deur die uit de
kou en naar het restaurant leidt. Terwijl ik mijn handen tegen
elkaar wrijf, stap ik over de drempel. Het verschil met buiten
is enorm; niet alleen is het warm of zeg maar gerust bloedheet,
het wemelt hier ook van de mensen. ledereen heeft duidelijk
bedacht dat het uitzicht vanaf het dek hen gestolen kan worden
dit keer.

Ik sjok naar de koflichoek en bestel warme chocolademelk
met slagroom. Na even twijfelen laat ik de appelpunt in de
vitrine staan. Ik heb toch niet veel eetlust vandaag en mijn
drankje is al feestelijk genoeg voor deze zogenaamde vakantie.

Het bekertje brandt mijn handen als ik even later zoekend

door de restauratie dool. Ik heb geluk; bij het raam staat net
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iemand op. Vlug laat ik me in de vrijgekomen stoel zakken en ik
zet mijn tas naast me neer op de grond. Mijn ijsklompjes klem
ik om het bekertje heen en ik wacht tot de tintelende steekjes in
mijn vingers verdwijnen.

Naast me strekt een grauwe vlakte zich uit. Zowel de lucht
als het water hebben diezelfde grijzige tint, waardoor beide
elementen in elkaar over lijken te lopen en ze wat verloren ogen.
Zouden ze zelf nog weten waar de een stopt en de ander begint?
Of zouden ze zelf ook niet meer weten wie ze zijn? De gedachte
maakt me treurig en ik weet niet zo goed waarom ik eerst op het
dek had willen staan.

Ik laat me achterover zakken en neem voorzichtig een nipje
van mijn chocolademelk. Een dot koude slagroom belandt
op mijn neus en ik brand mijn tong aan de hete vloeistof die
eronder verstopt zit. Nou, zo hoort de start van een vakantie er
toch uit te zien? Calorierijk drankje en uitzicht op zee?

‘Kitty? Ben jij dat?’

Bijna laat ik het bekertje uit mijn handen vallen, maar ik
weet net te voorkomen dat de glociendhete vloeistof op mijn
schoot belandt. Mijn hart bonst ergens in mijn slokdarm en
doet zijn best om er via mijn keel uit te klimmen. Dit kan niet
waar zijn! Ik moet me vergissen, hij kan er niet zijn, niet hier, bjj
mij, op deze boot, op dit moment...

Jeetje, wat toevallig zeg, gaat de stem verder en de moed
zakt me verder in mijn laarzen. Er is geen twijfel over moge-
lijk; hij is het wel degelijk. Wat moet ik in vredesnaam doen?
Verstoppen heeft geen zin meer, hij heeft me al gezien.

‘Hoe gaat het met je?’

Gestrest adem ik in en uit. Ik wil helemaal geen antwoord
geven op die vraag. Zeker niet aan hem!

Tegenover me kraake de stoel en als ik opkijk, kan ik niet
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langer om hem heen. Zijn lange gestalte heeft zich op de stoel
voor me gevouwen en zijn ijsblauwe ogen nemen me onder-
zockend op. Ik krimp een beetje in elkaar onder zijn priemende
blik en een stevig schuldgevoel overvalt me. Wat zal hij wel niet
van me denken nu hij me hier ziet zitten? Krijgen ze dit op het
werk te horen?

Zijn mond krult zich in een voorzichtige glimlach. Het valt
me op dat hij zich een paar dagen niet heeft geschoren; zo loopt
hij er op het werk nooit bij.

‘Ik had jou hier niet verwacht, zegt hij zacht.

Nee, natuurlijk niet. Hij dacht waarschijnlijk dat ik thuis op
de bank onder een dekentje zou liggen, zoals het hoort. Maar in
plaats daarvan zit ik hier, op een veerboot naar een eiland, om
vakantie te vieren.

“Zeg alsjeblieft iets terug, zegt hij smekend. ‘En stop met dat
snelle ademhalen’

Snelle ademhalen? Nu pas merk ik op dat het koud aanvoelt
achter in mijn keel, een duidelijk teken dat ik een oppervlakkige
borstademhaling heb in plaats van de rustige buikademhaling.
Nog iets waarvan ik hem de schuld kan geven, want voordat hij
hier opdook, had ik nergens last van.

Ik haal adem, zorg dat de lucht helemaal doorstroomt tot
diep in mijn longen, en schraap mijn keel. Dat hart moet eerst
terug op zijn plek voor ik ook maar iets kan uitbrengen.

‘Hoi; zegik dan. En: ‘Nee, ik had jou hier ook niet verwacht.

‘Ik heb een weekje vrij genomen om met de jongens op stap
te gaan. Hij wuift zenuwachtig opzij, naar een groepje van vier
mannen dat in een kring om een tafeltje zit en geinteresseerd
onze kant op kijkt. ‘Barry wordt vader, gaat hij verder op
vertrouwelijke toon. ‘Dit is zijn laatste weekje in vrijheid.

Ik rol met mijn ogen. Wat is dat toch met mannen en hun
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vrijheid? Alsof ze doodgaan als hun vrouw hun nageslacht baart.

‘En jij?’ vraagt hij. “Wat doe jij op deze boot?’

Ik dwing mezelf om te glimlachen, hoewel ik het liefst
cen potje zou gaan huilen. Tk wilde er even tussenuit, zeg ik
summier. Tk was het thuis helemaal zat.

In mijn hoofd hoor ik hem schamper snuiven. Ja dat snap ik
wel, als je al een maand ziek thuis zit. Dan zou ik ook wel lekker
op vakantie willen.

‘Hoe..” Hij staart me aan alsof ik een gewond beestje ben.
‘Hoe gaat het met je, Kitty?’

De zin die we normaal gebruiken om mensen af te wimpelen
blijft bevroren op mijn tong liggen. Goed is zo'n standaard-
antwoord waardoor mensen stoppen met vragen stellen, maar
in mijn geval zal het slechts extra vragen oproepen. O ja? Als het
z0 goed gaat met je, waarom ben je dan niet aan het werk? Want
als je goed genoeg bent om vakantie te vieren, dan kan je toch ook
gewoon weer werkzaamheden uitvoeren? Maar ik wil hem ook
niet uitnodigen om verder te vragen naar mijn privédingen.
Vooral hij niet.

‘Nog niet zo goed, prevel ik uiteindelijk. Ik moet toch iets
zeggen.

Hij buigt zich wat dichter naar me toe en ik schuifel wat
achteruit. De anderhalve meter zit nog steeds tussen mijn oren,
waardoor hij nu veel te dichtbij voelt.

‘Gaat het al wel iets beter dan eerst?’ vraagt hij. Zijn hand,
die hij duidelijk op mijn knie had willen leggen, is in de lucht
blijven hangen toen hij merkte dat ik van hem wegschoof.

‘Ik... Ik wil het hier niet over hebben. Niet met hem. En als
ik al wel iets had willen zeggen, zou ik nog niet weten wat. Het
is niet zo dat ik naar een korstje kan kijken dat bijna klaar is om

eraf te vallen.

e H e



LILY FRANK

‘Mees! We moeten terug naar de auto.

Als ik opzij kijk, zie ik dat het groepje mannen is opgestaan
en in de startblokken staat om de restauratie te verlaten. Ik
zwiep mijn blik naar het raam, waar tot mijn verrassing ineens
een eiland tevoorschijn is gekomen. Zo lang waren we toch nog
niet onderweg? Ik heb mijn chocolademelk nog niet eens op!

Mees kijkt me spijtig aan terwijl hij opstaat. Jammer, ik
moet er weer vandoor. Misschien zie ik je deze week nog wel
een keer.

Niet als het aan mij ligt.

‘Pas goed op jezelf, Kitty’

‘Dag Mees, zeg ik met schorre stem en kijk toe hoe hij weg-
loopt. Pas als hij door de deur naar het autodek is verdwenen,

durf ik op te staan en ook die kant op te lopen.
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ijn hartslag voelt nog steeds te hoogals ik weer achter het

stuur kruip. Net op tijd, want even verderop gaat de laad-

klep al naar beneden en komt het daglicht tevoorschijn.
Ik zou me nu opgewonden moeten voelen, vol verwachtingen
over de komende dagen op dit Waddeneiland, maar ik kan
alleen maar denken aan Mees, die hier ook zal zijn. Ik weet nu
al dat ik me onmogelijk kan ontspannen nu hij elk moment kan
opduiken op de plekken waar ik ook ben.

In gedachten zie ik mezelf al lopen; door de smalle straatjes
van Den Burg, over de wandelpaadjes in de duinen, ploeterend
door het natte zand langs de kust, terwijl mijn hoofd steeds
gedraaid is en mijn blik naar achteren gericht, over mijn schou-
der, alsof iemand me volgt.

De medewerker gebaart me dat ik mag rijden. Haastig start
ik de motor en geef gas. De auto zet zich in beweging en rijdt in
de stoet mee de boot af.

Links van me zie ik als eerste de zuidelijke duinen van Texel,
rechts een soort haventje, terwijl voor me een rechte asfaltweg

zich uitstrekt. Behalve parkeerplaatsen met auto’s is hier verder
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niets. Geen dorpje, geen winkels of zelf maar een restaurant.
Niets wijst erop dat ik terecht ben gekomen op een toeristisch
eiland; het had net zo goed een haven in Noord- of Zuid-Hol-
land kunnen zijn en een weg die naar het binnenland voert.

Bij de stoplichten rij ik rechtdoor en voeg in op de provinci-
ale weg. Thuis heb ik al uitgezocht welke route ik moet nemen
om aan te komen bij het vakantiepark, want ik wil die stomme
mobiele telefoon deze vakantie zo min mogelijk gebruiken.
Misschien vooral om even wat foto’s te nemen om mijn moeder
gelukkig te maken en om Aisha af en toe een berichtje te sturen.
Verder wil ik vooral met rust gelaten worden. Daarom ben ik
immers hier.

Ik volg de N501 naar Den Burg. Op de lange, saaic weg
dwalen mijn gedachten terug naar Mees. Ik kan het nog steeds
niet geloven dat uitgerekend hij hier is, deze week. Hij is juist
een van de redenen dat ik nu thuis zit met een burn-out! De
reden dat ik even weg wilde uit die benauwende omgeving.

In gedachten ga ik terug naar dat laatste rampzalige project
voor ik ziek thuis kwam te zitten. De druppel die de emmer
deed overlopen.

‘Er loopt een aanbesteding voor de marketing van het
winkelcentrum, viel onze directeur met de deur in huis een
maand of vier geleden. We zaten met het voltallige team van
ICU_Communications rond de tafel voor de dagopening.
Naast me zaten Riétta en Simon, beide tekstschrijvers; aan de
overkant communicatiemedewerkers Harro en Malika met
vormgevers Ayana en Rick. Mees zat naast de directeur aan het
hoofd van de tafel, zijn zogenaamde rechterhand. Hij leck er
zelf van overtuigd te zijn dat Hans, de directeur, zonder hem
niet kon ademhalen.

Mees was communicatieadviseur en vooral gespecialiseerd in
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het financiéle en strategische plaatje. Ik was ook communicatie-
adviseur, nog maar twee maanden, en mijn expertise lag meer
bij branding, identiteit, storytelling en het creatieve aspect van
de strategie. Je zou zeggen dat Mees en ik elkaar naadloos aan
zouden moeten vullen, maar helaas werkte dat in de praktijk
minder goed.

‘Mees, ik wil dat jij met Kitty een plan maakt en een offerte.
Ik wil deze opdracht binnenhalen, want het is niet alleen een
mooie klus die veel werk oplevert, het is bovendien een kans om
alle inwoners te laten zien wie we zijn en wat we kunnen. Ik wil
dus niet alleen een strakke prijs, maar ook een geweldig idee dat
we kunnen pitchen’

Hans keek me streng aan. ‘Een geweldig idee; herhaalde hij
nog maar even voor de duidelijkheid. Verder geen druk of zo...

Voor me remt een auto, waardoor ik terugschiet naar het
heden. Ik zie dat ik al bij Den Burg ben aangekomen inmiddels.
Ik duw Mees, Hans en de rest van ICU_Communications weg
in een hoekje van mijn brein en focus me op de weg. Het was
toch juist de bedoeling dat ik even niet aan ze zou denken?

Op de rotonde sla ik rechtsaf naar de Akenbuurtsweg. De
route slingert zich door een groen landschap waar schapen
grazen in de motregen. Het had er bijna uitgezien als een echte
vakantiebestemming, als het tenminste niet zulk vies weer was
geweest. Donkergrijze regenwolken hangen zwaar in de grauwe
lucht en in de weilanden aan weerszijden van de weg zijn her en
der plassen vol regenwater. Tot zover mijn plannen voor lange
strandwandelingen, denk ik zuur.

De weg leidt verder naar het noorden van het eciland, met
als mijn eindbestemming een relatief jong dorp genaamd De
Cocksdorp. Ik heb gelezen dat op deze plek oorspronkelijk een

kwelder tussen de eilanden Eierland en Texel lag, voor deze werd
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ingepolderd door een man genaamd Nicolas Joseph de Cock. In
deze nieuwe polder Eierland, aangelegd voor agrarisch gebruik,
stichtte de Vlaming in 1936 het dorp dat nu bekendstaat als
De Cocksdorp. Ik heb dit vakantiepark uitgekozen omdat het
lekker ver bij Den Burg vandaan ligt, de grootste plaats van het
eiland en vast ook de plek waar mensen met een liefde voor
kroegentochten en andere feestelijkheden naartoe gaan. Ik wil
vooral rust en stilte, en met het natuurgebied De Slufter en het
strand in de buurt, moet dat vast wel goed komen.

Als ik langs de ingang rijd van een vakantiepark, denk ik
heel even dat ik er al ben, maar op de vlag in de mast prijkt een
andere naam. Ik moet nog een klein stukje verder.

Ik trap het gas weer in en richt mijn blik naar voren. Even
verderop splitst de weg zich. Ik volg de pijl richting de vuurtoren.
Mijn hart begint nu toch wel een beetje verwachtingsvol te
bonzen. Misschien was deze vakantie niet alleen een praktisch
idee, maar ook een leuk idee. En dit eiland is zo groot; Mees
verblijft ongetwijfeld heel ergens anders, aangezien hij en
zijn vrienden hier zijn om te feesten. Ik moet me dus vast wel
kunnen ontspannen deze week en mijn lijf de broodnodige rust
kunnen geven.

Voor me doemen enkele smalle groene bordjes op en ik stel
mijn blik scherp op de tekst die erop staat. Nee, nee... Ja! Mijn
vakantiepark staat erop.

Ik sla af naar links, de Krimweg op. Nog even en dan ben ik
lekker in het huisje dat ik voor de komende week geboekt heb.
Een extra luxe bungalow voor vier personen; ik had geen zin om
mezelf te moeten behelpen in een krap hok waar ik me amper in
kan omdraaien en deze heeft ook nog eens een sauna. Alles om
mezelf eens lekker te verwennen.

De Krimweg oogt weer totaal anders dan de Vuurtorenweg.
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Hij is smaller en omsloten door bomen. Ik ben benieuwd waar
ik zo terecht ga komen. Ik dacht dat ik een park in de duinen
had geboekt, maar dit lijkt meer op een bos. Van duinen is nog
geen spoor te bekennen, laat staan van een strand of de zee.

De weg maakt een slingerbeweging en dan zie ik in de verte
het felgekleurde Landal-bord in de berm staan, gevolgd door
cen rij met wapperende vlaggen. En verder rechtdoor, in de
verte, de duinen. Ik ben er!

Ik stuur de auto van de weg af, het park op en parkeer
naast de receptie. Nu snel inchecken, dan kan ik me heerlijk
installeren en uitrusten van de reis hier naartoe. Even snel mijn
papie...

H¢, waar is mijn tas gebleven? Mijn blik flitst van de
bijrijdersstoel naar de ruimte vé6r de stoel, maar mijn tas is
nergens te bekennen. Heb ik hem dan op de achterbank gezet?
Of in de kofferbak?

Ik stap uit en open het achterportier. Op handen en knieén
kruip ik over de achterbank op zock naar mijn tas met alle
waardevolle spullen erin, maar ook hier is mijn tas niet te vinden.
De laatste plek waar ik nog kan kijken is de kofferbak, maar
inmiddels vrees ik het ergste. Want als ik heel eerlijk ben, kan
ik me niet herinneren dat ik dat ding heb meegenomen uit de
restauratie van de veerboot.

Met een angstig voorgevoel kruip ik uit de auto en loop
naar de achterkant. Mijn hart bonst in mijn keel als het slot van
de kofferruimte klikt en de klep naar boven komt. En? Ligt hij
hier?

In de kofferbak liggen alleen mijn koffer en een weekendtas.
Geen kleine rugtas. Ik kreun en voel me plotseling doodmoe.
Alles zat in die tas; mijn portemonnee, mijn identiteits-

papieren, mijn telefoon én de incheckformulieren. Ik sta hier
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met helemaal niets, in de middle of nowhere op een fucking
eiland. Lekker begin van deze ‘vakantie’ Ik schop gefrustreerd
tegen mijn autoband en heb meteen spijt als haren op mijn
hoofd dat ik hier naartoe gekomen ben. Ik had van tevoren toch
kunnen weten dat het uit zou lopen op een ramp? Ik ben al zo
warrig de laatste tijd dat het een wonder is dat ik mijn hoofd
nog nergens heb laten liggen en het feit dat ik Mees trof op de
boot, was eigenlijk al een sinister voorteken.

Plotseling voel ik me doodmoe. Het liefst zou ik nu achter
cen struik kruipen om eens goed te huilen, maar mijn trots weer-
houdt me daarvan. Even doorzetten, spreek ik mezelf streng toe.
Als dit opgelost is, mag je uitrusten. Het stemmetje in mijn hoofd
dat fluistert dat er misschien helemaal geen oplossing komt en
dat ik straks een week dakloos ben, bind ik in gedachten een
muilkorf om.

Kwieker dan ik me voel, gooi ik de auto dicht en loop naar
de receptie. Een dame achter de balie begroet me vriendelijk.
‘Kan ik je helpen?’

Ik slaak een diepe, vermoeide zucht. Tk hoop het; zeg ik. Tk
heb hier voor de komende week geboekt, maar ik kom net tot
de ontdekking dat ik mijn handtas waarschijnlijk op de veer-
boot heb laten liggen!

Ze kijkt me medelijdend aan. ‘Laat me raden; daar zat zeker
alles in?’

Ik knik. Tranen hebben zich huizenhoog opgestapeld achter
mijn ogen en staan klaar om er vandoor te gaan.

‘Wil je gebruik maken van de telefoon?” stelt de vrouw
voor. ‘Tk kan het nummer wel even voor je opzocken om te
informeren naar gevonden voorwerpen?’

‘Heel graag; zeg ik schor.

De vrouw typt razendsnel op haar toetsenbord en overhandigt
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mij de hoorn van haar telefoon. Als ik die tegen mijn oor druk,
weerklinkt een luide kiestoon. De vrouw toetst het nummer in en
ik wacht ongeduldig tot iemand de telefoon opneemt.

‘Goedemorgen, u spreckt met Tessa de Vries van Teso, af-
deling gevonden voorwerpen. Wat kan ik voor u doen?’

Opgelucht haal ik adem. Nu moet het toch gewoon goed-
komen? Ik was een van de laatsten die de restauratie verliet en
zo'n tas heeft het personeel vast niet over het hoofd gezien.

‘U spreekt met Kitty Elzenhof, antwoord ik. ‘Tk ben net
aangekomen in De Cocksdorp en realiseer me dat ik mijn hand-
tas in de restauratie heb laten staan. Is hij misschien door jullie
gevonden?’

“Wat vervelend, mevrouw. Kunt u mij vertellen hoe de
handtas eruitziet?’

‘Het is een klein donkerblauw rugtasje van ongeveer twintig
centimeter hoog. Het rugtasje heeft één groot vak en een kleiner
voorvak, die beiden opengaan met een rits.

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Sorry, er is
geen donkerblauwe rugtas afgegeven, zegt Tessa spijtig. “Zal ik
de tas als vermist noteren zodat we u kunnen bellen als deze wel
gevonden wordt?’

‘Heel graag, zucht ik. De tranen staan inmiddels in mijn
ooghocken. Ik ben zo moe en nu is het maar de vraag of ik
binnen een afzienbare tijd in mijn huisje kan uitrusten. Wie
weet waar ik nog allemaal naartoe moet om de formaliteiten te
regelen.

Tessa werkt een vragenlijst af waarop ik op de automatische
piloot antwoord geef. Als telefoonnummer geef ik ten einde
raad het nummer door van het vakantiepark, want mijn eigen
telefoon zit in die stomme rugtas.

‘Geen geluk, begrijp ik?’ vraagt de receptionist als ik haar de
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hoorn overhandig.

Ik schud mijn hoofd. Tk weet even niet wat ik nu moet
doen, zeg ik.

Je hebt niet toevallig je rijbewijs nog in de auto liggen?’
vraagt ze behulpzaam. “Zodat je die als ID kunt gebruiken?

‘Nee, die zit in mijn telefoonhoesje. In die tas.

Ze kijkt me ongemakkelijk aan, opent haar mond om me nu
ongetwijfeld slecht nieuws te brengen.

De deur achter me klapt open en een tochtvlaag giert naar
binnen. Ik huiver in mijn jas. Jippie, er is ook publick bij nu dat
zal horen hoe ik weggestuurd word.

‘Kijk eens wie we daar hebben!”

Fuck. Het is Mees. Van alle mensen op dit eiland moet hij

uiteraard degene zijn die over de drempel stapt...
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‘ ces, zeg ik ademloos. Nee toch? Heeft hij van alle
plekjes op het hele eiland ook nog eens hetzelfde
vakantiepark uitgezocht? Met maar één brasserie en

¢én zwembad. Hoe groot is de kans nu nog dat ik hem verder

niet zal tegenkomen deze week?

“Was je net aan het inchecken?” vraagt hij vrolijk verder.
Zijn ijsblauwe ogen twinkelen irritant.

Ik weet niet goed wat het is, maar iets in hem dempt de
angst, de stress, en haalt de irritatie in mij naar boven. Wat denkt
hij nu zelf ? Dat ik hier ben om de receptionist te vermaken met
een liedje?

‘Ja; zeg ik tandenknarsend en draai me terug naar de dame
bij de receptie. ‘Sorry voor de onderbreking, maar volgens mij
wilde u net iets zeggen voordat hij u zo onbeleefd onderbrak’
Zo, die mag hij in zijn zak steken.

‘Maar om in te checken heb je toch een ID-kaart nodig?’
onderbreekt Mees ons gesprek opnieuw.

De dame voor me kijkt me een beetje ongemakkelijk aan,

wat mijn boosheid verder aanwakkert. Waar bemoeit die gast
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zich mee? Ik draai me om en fileer hem met mijn blik.

“Toch, mevrouw ?’ voegt hij er onschuldig aan toe.

‘Eh, ja, dat is correct, hakkelt de receptionist en ik draai me
naar haar terug. Ze kijkt me verontschuldigend aan, waardoor
mijn boosheid wat zakt en de schaamte zich naar de voorgrond
dringt. Wat ben ik toch verschrikkelijk; dat ik gewoon al die
belangrijke spullen in één tas heb gestopt en dat ik die ben
verloren. Mees zal wel denken dat ik de grootste slons ter wereld
ben. Lekkere indruk laat ik zo achter bij mijn collega. Zal hij
dit aan de anderen vertellen? Zodat ze allemaal weten wat voor
chaoot ik ben? Hoe incapabel?

‘En de incheckpapieren, gaat Mees verder alsof hij een
simpele checklist opsomt.

Die toevoeging is er net eentje te veel. Het lukt me niet
langer om me in te houden. Al mijn ellende komt samen tot
één, knetterende ontploffing. Ik draai me met een ruk om en
kijk hem nijdig in de ogen. “Wat is je punt? Dat ik een zielige
stumper ben die Z'n zooi niet voor elkaar heeft? Of dat ik een
liegende werknemer ben die op vakantie gaat terwijl ze ziek
thuis zou moeten zitten te kniezen in haar ellende? Nou?’

Hij doet een stapje achteruit en kijkt me geschrokken aan.
‘Hg¢, rustig joh! Ik wilde alleen maar helpen’

Helpen? Helpen? Door me hier belachelijk te maken terwijl
ik me al ellendig genoeg voel? Ik zal zijn gevoel voor humor
nooit begrijpen. Of zijn idee van behulpzaamheid. Maar goed,
dat is verder niets nieuws toch? Had ik werkelijk iets anders
verwacht van hém?

Je had deze laten liggen in de restauratie; zegt Mees zacht
en tot mijn verrassing houdt hij een donkerblauwe rugtas
omhoog. Ik begrijp er niets van. Hij liep als eerste weg uit het

restaurant. Hoe kan hij dan mijn rugtas behulpzaam hebben
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meegenomen? Heeft hij die soms mee gegrist toen hij naar zijn
auto liep? Wat een hufter!

‘Ik was mijn autosleutel vergeten, gaat hij verder, zich duide-
lijk onbewust van mijn innerlijke gemoedstoestand. ‘Natuurlijk
kwam ik daar pas achter toen ik geen sleutel had om het portier
mee te openen. En toen ik door de restauratie liep op zoek naar
dat kreng, zag ik je tas nog staan. Gelukkig zaten je incheck-
papieren erin, waardoor ik je logeeradres kon achterhalen. Kijk
eens, alsjeblieft” Hij houdt de tas voor me op, zodat ik die van
hem over kan nemen.

Perplex staar ik hem aan. Mijn boosheid loopt uit me wegals
water uit een leeglopend bad. Dit had ik niet verwacht. Ik had
cen lang, beschamend moment verwacht waarin de receptionist
me wegstuurde en waarin hij me vol leedvermaak zou nakijken,
zich verheugend op het moment dat hij dit in onze kantine kon
delen met de collegas. Niet dat hij me uit de brand zou helpen
en het hele probleem in luttele seconden zou oplossen alsof het
nooit had bestaan.

‘Eh... Dankjewel, Mees, zeg ik schor.

Er valt een ongemakkelijke stilte, waarin we geen van tweeén
weten wat we moeten zeggen. Ook dat verrast me; normaal
gesproken lijkt Mees zijn antwoord altijd klaar te hebben, maar
nu lijkt hij bijna verlegen te zijn.

‘Sorry dat ik tegen je uitviel, verbreek ik uiteindelijk
als eerste de stilte. Tk was nogal... Nou ja, ik was behoorlijk
gestrest. En door die burn-out heb ik soms een ¢h...” Dit voelt
nogal génant.

‘Kort lontje?’ vult hij voor me in.

Ta, dat, zeg ik schor.

‘Geen probleem. En fijne vakantie, collega. We weten allebei

dat je die goed kan gebruiken.
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Wat bedoelt hij daar nu weer mee? Ik wil mijn mond alweer
openen om snibbig te reageren, maar sluit hem meteen ook
weer. Beledigd zijn is een keuze.

Mees draait zich om en maakt aanstalten om weg te lopen.
Wat doet hij nu? Verward open ik mijn mond.

‘Moet jij niet inchecken?’

“Wij verblijven hier niet. Ik ga nu naar mijn eigen accom-
modatie’ Hij knipoogt naar me en ik bloos. Hij is dus niet
alleen zo aardig geweest om de tas mee te nemen, hij heeft hem
zelfs helemaal apart naar me toegebracht, terwijl hij hier zelf
niet eens hoeft te zijn.

‘Dankjewel, Mees. Je hebt me onwijs geholpen, geef ik met
lichte tegenzin toe.

‘Geen probleem, ik deed het graag’” Hij stapt naar buiten en
ik ben weer alleen met de receptionist.

“Wauw, dat is nog eens aardig; zegt ze met een zwijmelende
blik in haar ogen. “Wat lief dat hij die tas is komen brengen’

‘Ja, brom ik, wat ongetwijfeld niet bepaald dankbaar over
zal komen. Ta, dat is zeker lief’

‘Gelukkig maar dat je een bekende tegenkwam, gaat ze
verder. ‘Anders was het allemaal een stuk lastiger geworden,
zonder ID, incheckpapieren, mobiele telefoon en bankpassen”

Ik knik. Ze heeft gelijk; dan had ik ongetwijfeld een heel
circus aan papierwerk moeten regelen. Blij dat me dat bespaard
is gebleven.

‘Laten we opnieuw beginnen, zegt ze met een glimlach.
‘Heb je voor mij de incheckpapieren en je ID-kaart?’

Ik rits mijn tas open. ‘Natuurlijk’
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Tien minuten later ben ik onderweg naar mijn huisje. Nummer
421; dat zou niet zover van de receptie verwijderd moeten zijn.
Ik open de slagboom met het pasje dat ik zojuist heb gekregen
en rijd het park op. In plaats van huisjes, komen er tot mijn
verrassing duinen tevoorschijn, met op het hoogste punt een
uitkijktoren. Nieuwsgierig neem ik het houten bouwwerk in me
op. Tot hoever zou je kunnen kijken? In mijn hoofd maak ik een
notitie om dat later eens te ontdekken.

De weg maakt een bocht naar rechts. Aan weerszijden zijn
inmiddels vakantichuisjes te zien. Ik had verwacht dat het een
vlak terrein zou zijn met in rechte rijen de huisjes aan strakke,
rechte straten, maar het lijkt eerder op een duingebied met
gezellige strandhuisjes her en der tussen de zanderige heuvels.

Bijna rijd ik mijn afslag voorbij, maar gelukkig kan ik nog
net op tijd op de rem trappen, zodat ik af kan slaan naar links.
Het blijkt de vierde bungalow aan mijn linkerkant te zijn.
Benieuwd blik ik naar het bouwwerk dat de komende week
mijn onderkomen zal zijn. Het huisje doet een beetje denken
aan een piramide, hoewel het puntdak niet helemaal tot aan de
grond reikt. Bij de voordeur mist het dak een grote hoek, zodat
je niet hoeft te twijfelen waar de ingang zich bevindt. Ik moet
toegeven dat het er gezellig en uitnodigend uitziet. Hoe zou het
interieur zijn?

Ik parkeer de auto naast het huisje en stap uit. Meteen
trekt de wind aan mijn haren en neemt een zilte zeelucht met
zich mee. Mijn rugtasje hang ik op mijn rug; die raak ik deze
vakantie niet nog een keer kwijt.

Ik loop naar de kofferbak en til mijn weekendtas en koffer
eruit. Gelukkig heeft die laatste wieltjes, anders was het te zwaar
geweest om in één keer mee te nemen.

Ik volg het paadje naar de voordeur en worstel met alle
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tassen terwijl ik naar de sleutel zoek. Die blijk ik na enig
zocken gedachteloos in het voorvak van mijn rugtas gestoken
te hebben. Ik steek de sleutel in het slot en draai hem om. De
deur zwaait open en nieuwsgierig kijk ik naar binnen. Achter de
voordeur is een halletje tevoorschijn gekomen. Aan alle kanten
leiden deuren naar nieuwe ruimtes, maar de openslaande glazen
deuren voor me bieden alvast uitzicht op een mooie, lichte
woonruimte.

Ik stap in het halletje, zet de koffer neer en laat de weekend-
tas van mijn schouder glijden, voor ik de voordeur achter me
dichttrek. Dan duw ik de deuren voor me open en loop de
woonruimte binnen. De muren en meubels zijn wit, en op de
vloer ligt laminaat in een lichte houtkleur. Het hoge, schuin
aflopende plafond maakt deze kamer ruim en geeft het een
speels effect, en de vele hoge ramen laten natuurlijk daglicht
binnen.

Ik sluit de dubbele deuren achter me en loop naar de bank
toe. Die ziet er best comfortabel uit. Mijn oogleden voelen
zwaar en ik onderdruk een opkomende gaap. Nu de adrenaline
van het tasincident is weggevloeid, merk ik hoe moe ik ben.

Ik pak een extra kussen uit de fauteuil, zet mijn rugtasje
naast de bank en krul me op in de kussens. De zitkussens voelen
heerlijk zacht aan en mijn hoofd zakt een beetje weg in de sier-
kussens. Eindelijk, ik ben er.

Ik draai me op mijn andere zij op zoek naar een fijne
houding en denk aan de tassen in het halletje. Eigenlijk zou ik
op moeten staan en mijn bed op moeten maken, mijn spulletjes
moeten opbergen, boodschappen moeten halen voor een paar
dagen... Maar ik doe het niet. Ik lig zo heerlijk. Nog heel even.
Nog een paar minuutjes uitrusten.

Mees flitst door mijn gedachten. Het bevalt me maar niets
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dat hij hier ook is. Ik had me nog wel zo voorgenomen dat als
ik niets op sociale media zou delen, niemand op het werk zou
hoeven te weten dat ik een week in een vakantichuisje door-
breng. Dat plan is dus mooi in het water gevallen. Zou hij zijn
mond houden? Of zou hij nu al doorgebriefd hebben dat hij me
hier is tegen gekomen? Dat zou wel echt iets voor hem zijn. In
dat geval kan deze vakantie nog wel eens een staartje krijgen.

Mijn hoofd drijft weer af naar de zaak. Na die vergadering
waarin Hans ons de opdracht voor die aanbesteding had
gegeven, riep Mees me bij zich op zijn kantoor voor een eerste
brainstormsessie. Daarin zouden we de kaders bepalen voor het
plan. Hoewel we qua rang gelijken waren, voelde ik me meteen
al niet prettig bij dat overleg.

“We gaan het zo doen, stak Mees van wal, voor hij zijn idee
met me deelde.

Niet: ‘Ik heb al een idee, wat vind jij ervan?” Of: “Wat denk
jeervanals...

‘Moeten we niet eerst vaststellen hoe we de campagne in
gaan steken als wij de opdracht krijgen?’ protesteerde ik na zijn
uitleg. Tk bedoel; we kunnen nu meteen wel naar de financién
gaan kijken, maar...

“Wannéér we die opdracht krijgen, verbeterde Mees me
zelfverzekerd. ‘Je was toch bij dezelfde bespreking als ik net? We
mobeten dit binnenhalen.

En zo ging het de rest van ons overleg. En alle overleggen
daarna. Op alles wat ik inbracht, had hij wel een weerwoord of
hij praatte er overheen met iets totaal anders, waardoor mijn
woorden ondersneeuwden. Uiteindelijk gaf ik het maar op om
tegengas te geven. Dat was veel te vermoeiend.

Nadenken over Mees is ook vermoeiend. Ik gaap en probeer

mijn gedachten op iets anders te richten. Ik was hier juist
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