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Verhalen kunnen zich dicht bij de realiteit 
afspelen – een  realiteit zoals wij die allen 
denken te kennen – of zich daar heel ver vanaf 
situeren – sommigen noemen dat fantasy – of 
een combinatie van realiteit en fictie zijn. 
Waarbij die fictie realistisch te noemen is of – 
zoals in dit verhaal – daar toch enigszins ver van 
verwijderd is. En net die verschillen en die 
mogelijkheden – vooral – maken het verzinnen 
van dergelijke verhalen – welke van de 
hierboven genoemde versie dan ook – net zo 
leuk. Als verteller / schrijver mag je zelf de 
grenzen in de verhalen bepalen, opzoeken en 
overschrijden. Hopelijk weet u dat te waarderen 
en geniet u er ook nu weer van. 

 

Kortessem, september 2023, 
Leopold Lindelauff 

 

 

 

 

PS  
Achteraan kunt u, zoals wel vaker bij mijn 
verhalen, enkele links naar pagina’s op het web 
vinden, die de realiteit bieden waarop ik me – 
ook bij de fictie – gebaseerd heb én een lijst met 
personages. 
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Tijd in klassieke zin is het verschijnsel 

dat gebeurtenissen geordend kunnen 

worden; dat van een gebeurtenis gezegd 

kan worden dat deze na of voor een 

andere gebeurtenis plaatsvindt. 

Met het begrip tijd kan een bepaald 

moment of tijdstip worden aangeduid, 

maar ook een tijdsduur. 

(https://nl.wikipedia.org/wiki/Tijd) 
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Heden – OUD maar GOUD waard 
Jakob keek door het winkelraam van wat een 
antiekzaak bleek te zijn. OUD maar GOUD waard 

zag hij op het raam geschilderd toen hij naar 
boven keek. Met beide handen om zijn gezicht 
tegen het raam gedrukt zag hij in de verte 
donkere kasten en lades voorzien van witte 
knoppen. Ivoor? Waarna hij zijn blik op de 
voorgrond richtte, direct achter het glas. Daar 
zag hij een prachtig goudkleurig savonette 
uitgestald. Deels stond en lag deze scheef 
rechtop. U kent dat waarschijnlijk wel. Hierbij 
rust het op een doosje, omkleed met fluweel zo 
leek het toch, met prominent de naam van de 
fabrikant en wat de naam van het type kon zijn, 
weergegeven in mooie goudkleurige letters:  

DuChesse – Intemporel – Paris. 

Een savonette, zo wist Jakob, was zo’n 
zakhorloge dat “heren” vaak bezaten én dat met 
een ketting vast was gemaakt aan hun vest of 
jas van hun kostuum. Ook wist hij dat dergelijke 
horloges voor het eerst in de zestiende eeuw 
bedacht en gemaakt werden, waarna deze 
steeds nauwkeuriger werden. Wanneer hij nog 
eens goed naar dit exemplaar keek, meende hij 
op de binnenkant van het deksel een teken van 
iets waar te nemen. Was dit een gevleugeld 
wiel? Dat maakte hem wel heel nieuwsgierig. 
Zou hij het aandurven om de winkel binnen te 
stappen? De kans dat hij door de eigenaar, of 
wie er ook aanwezig zou zijn, weggejaagd zou 
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worden is naar hij verwacht niet denkbeeldig. 
Welke antiquair zou graag een zestienjarige 
jongen in zijn zaak verwelkomen? Wie weet wat 
zo’n jongen van plan was en waarschijnlijk zou 
die ook niet alleen zijn. Nee, de kans is groot dat 
er ergens buiten het zicht nog minstens een of 
twee of zelfs meer van die kwajongens op de 
loer staan om zulk een chaos te creëren 
waarbinnen het niet direct op zou vallen 
wanneer een of meerdere objecten verdwenen 
zouden zijn. 

Al dat nadenken leidde ertoe dat hij daar voor 
dat winkelraam stond te dralen en een man met 
grijs haar en een bril op diens neus naar buiten 
toe kwam. ‘En?’ vroeg deze. ‘Kom je nog naar 
binnen of hoe zit het?’ Jakob kon hem enkel 
maar verbaasd aankijken. Dan bedacht hij zich 
dat die man waarschijnlijk tegen iemand anders 
sprak, waarop hij dan ook achter zich keek en al 
een glimlach op het gezicht toverde om zich bij 
die persoon te verontschuldigen en ervandoor te 
gaan. Daar was echter niemand. Waarop hij 
weer terug naar de man met het grijze haar en 
de bril keek. ‘Uhm’ zei hij ‘Graag’. Waarop die 
man zijn rechter arm en hand naar de 
openstaande deur zwaaide en ‘Welkom’ sprak. 
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1958 – Mechelen (B) 
‘Graag laten we U niet gaan. Het is echter niet 
anders. U, baron Van Leeuwenhoek tot 
IJsselsteijn, heeft te kennen gegeven dat het 
TIJD is – waarbij ik dat woord, tijd, hier op mijn 
blad in kapitalen heb geschreven, want TIJD was 
en is wat er voor Ú zeer zeker toe doet – zoals 
ik wilde zeggen – het is TIJD, zoals U te kennen 
hebt gegeven om iemand anders de KLOK in het 
oog te laten houden. Want, zeer gewaardeerde 
baron, nooit eerder is het ons, voor Uw TIJD, 
gelukt om onze voertuigen zo stipt te laten 
rijden als TIJDens Uw diensten. Hier in dit 
station, waar we het hart van ons bedrijf 
koesteren en waar U ervoor zorgde dat er geen 
enkel falen mogelijk was. Velen zien U, baron, 
als hét voorbeeld voor henzelf. Slechts enkelen 
kunnen in de buurt van Uw niveau geraken. Wij 
zullen U dan ook zeer zeker missen’. 

Verslaggever Jean Nelissen bekijkt dit alles 
vanaf het perron aan de overkant. Hij behoort 
niet tot de genodigden. Bovendien was de 
schrijvende pers niet echt welkom, zo was hem 
duidelijk gemaakt nadat hij zijn perskaart had 
getoond. ‘Wij zorgen zelf wel voor een mooie 
tekst in de courant van morgen’ had een van de 
directieleden hem laten weten. Desondanks 
heeft Jean meegeschreven terwijl de Minister 
het dankwoord aan baron Van Leeuwenhoek tot 
IJsselsteijn  had gericht. De titel van baron had 
deze vanochtend op het Paleis van de Koning 
toegekend gekregen. ‘Vanwege uitmuntend 
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verleende diensten’. Althans dat had Jean 
vanochtend van de directeur van het 
spoorbedrijf vernomen, toen hij deze in de trein 
daarover aansprak op weg naar de hoofdstad. 
‘Wat maakt deze medewerker zo speciaal’ had 
hij gevraagd ‘dat deze een titel dient te krijgen?’ 
Hij zag dat de directeur even zijn ogen van hem 
afwendde. Misschien omdat de leugen dan niet 
zo moeilijk te vertellen is? Jean wist het niet en 
het verhaal van de directeur over stiptheid en 
accuratesse in combinatie met inzet en loyaliteit 
leek eerder een heiligverklaring dan een 
beoordeling van een medewerker. 

‘Deze savonette is bijna twee eeuwen geleden, 
in 1764,  met de hand gemaakt door een van de 
beste ateliers ter wereld. De Parijse 
horlogemaker Du Chesse heeft hier persoonlijk 
zijn merkteken in geplaatst, zoals U zo meteen 
kunt zien’. Hier zwijgt de Minister even waarbij 
hij de baron aankijkt. ‘Ik weet’ zo gaat hij verder 
‘dat U geen tijdsinstrument meer nodig zult 
hebben om er zorg voor te dragen dat onze 
treinen op tijd rijden. En ook zult U nooit meer, 
wanneer iemand U naar de tijd vraagt, meer 
hoeven te antwoorden met “zo veel minuten 
voor of na de aankomst van die en die trein”, 
zoals U dat de afgelopen jaren altijd deed. Toch 
zal een dergelijk tijdsaanduidend precisie 
instrument bij U en Uw voorkomen passen’. Hier 
knikt de Minister kort naar de baron en de 
andere aanwezigen, die allen voor een kort 
applaus zorgen. ‘Beste baron, het was een eer 
om met U te mogen samen werken’. Weer klinkt 
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applaus, waarna de lokale harmonie een of 
andere melodie speelt, Jean weet niet welke. De 
baron knikt naar de aanwezigen. Het lijkt zelfs 
alsof hij enigszins aangedaan is, aldus de tekst 
in het artikel van de journalist Nelissen van de 
lokale courant, de dag erna. De Minister stapt 
met uitgestoken rechter hand op de baron toe, 
terwijl de linker een doosje van fluweel vast 
houdt, waarvan het deksel open staat en voor 
iedereen die dicht in de buurt is een prachtig 
zakhorloge zichtbaar is. Op het gesloten deksel 
van dat horloge wordt de zon weerkaatst 
hetgeen dan weer tot stralen leidt die de 
omstanders verblinden. De twee mannen 
schudden elkaars hand waarna het doosje met 
de savonette van eigenaar wisselt. Baron Van 
Leeuwenhoek tot IJsselsteijn  neemt het uit het 
doosje, geeft dat aan de vrouw naast hem – 
wellicht zijn echtgenote – en opent het deksel. 
Eerst richt hij een bewonderende blik op de 
voorkant, de wijzerplaat. Al snel wijst de 
Minister op de binnenkant van het deksel, naar 
een pas onlangs aangebrachte gravure; een 
gevleugeld wiel. 
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5 mei 1835 
Zo’n vijf jaar geleden was België ontstaan en 
afgesplitst van wat vanaf dan Nederland heet. 
Hierdoor kunnen geproduceerde goederen niet 
meer op dezelfde wijze als voorheen, via de 
waterwegen, naar Duitsland getransporteerd 
worden. En moest men op zoek naar andere 
mogelijkheden, de trein was daar een van. 
Zodoende dat op deze dag drie treinen van 
Brussel naar Mechelen reden, namelijk de 
Olifant, de Belg en de eerste trein van de drie: 
de Pijl. In 1843 werd uiteindelijk de grens met 
Duitsland bereikt en was Mechelen het 
middelpunt van de Belgische Spoorwegen 
geworden. Het eerste logo van deze 
maatschappij was een gevleugeld wiel. Hiervan 
wordt beweerd dat dit een verwijzing naar de 
Griekse God Hermes zou zijn. Deze werd 
vereerd als de bode die boodschappen van de 
goden overbracht én onder andere als patroon 
van de reizigers. 
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Heden – OUD maar GOUD waard 
De man met het grijze haar en de bril had Jakob 
in alle rust de winkelruimte laten bekijken en 
dan vooral de verschillende objecten. Van grote 
houten kasten, met inderdaad ivoren knoppen, 
waar oude boeken in stonden, tot de kleinste 
sieraden in glazen kistjes en lades aan toe. ‘En?’ 
had die hem toen gevraagd. ‘Bevalt het je?’ De 
jongen van zestien wist niet echt wat hij daarop 
zou kunnen antwoorden. Natuurlijk beviel het 
hem. Allemaal zelfs. Maar, dat was allemaal ook 
onbereikbaar voor hem. Kijken dat mocht, 
verder echter ook niets. Zelfs zijn vader zou 
niets van dit alles kunnen kopen. Hij knikte 
bevestigend en stotterde er een stil ‘j j j ja’ 
achteraan. De man bekeek hem met een grote 
glimlach op het gezicht. ‘Waar keek je net daar 
buiten zo geïnteresseerd naar?’ vroeg hij hem, 
waarbij die ook naar de etalage wees met zijn 
rechter wijsvinger. ‘Dat dat, uhm, die savonette, 
uhm, horloge’. ‘Zo’ reageerde de man nu heel 
verbaasd en ook opgetogen. ‘Savonette, jij kent 
die term?’ Nu knikte hij ijverig naar de man met 
het grijze haar en de bril’. ‘Dat ik dat nog mee 
mag maken’ sprak de man ‘dat iemand van jouw 
leeftijd, wat ben je, vijftien, zestien of 
zeventien?’ ‘Zestien, mijnheer’. ‘Hoe komt het 
dat jij dat weet?’ Hij trok zijn schouders op. 
‘Gewoon’.  
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1960 – Lokale courant 
Al iets meer dan een jaar was Jean Nelissen op 
zoek naar de redenen die ertoe hebben geleid 
dat  baron Van Leeuwenhoek tot IJsselsteijn  
zijn functie bij de nationale spoorwegen had 
beëindigd. Hij had een goed salaris, veel aanzien 
en veel vrienden die net als hij vermogend 
genoemd konden worden. Wanneer Nelissen 
daar zo over nadacht, meestal aan zijn vaste 
tafel in zijn vaste kroeg, midden in zijn 
woonwijk, voorzien van een grote mok koffie en 
een stuk taart of vla, kon hij niet voorkomen dat 
er allerlei, steeds dezelfde, redenen boven 
kwamen. De baron was nog jong geweest. 
Geboren in 1920 was hij pas 38 jaar bij dat 
afscheid. In de bloei van zijn leven, zoals men 
dat zegt. Als negentienjarige had hij die baan 
reeds aangeboden gekregen én ook 
aangenomen. Ook daar vroeg Nelissen zich de 
redenen voor af. Wat maakte deze jonge man, 
die toen nog Louis Leeuw heette, zo bijzonder 
dat die voor zo een functie in aanmerking 
kwam? Of speelden er andere zaken? 
Vriendjespolitiek? De vader én moeder van 
Louis waren ook beiden in dienst van diezelfde 
spoorwegen. Echter niet in hoge functies. 
Wisten die misschien iets van iemand in een 
dergelijke functie? Zo had Jean altijd opnieuw 
allerlei nieuwe vragen, die echter ook altijd 
zonder antwoorden bleven. 
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Heden – OUD maar GOUD waard 
 ‘Mag ik die van dichterbij zien?’ vraagt Jakob. 
Hij is zelf onder de indruk van de durf die hem 
ertoe heeft gebracht om die vraag te stellen en 
weet ook niet waar die vandaan komt. Hij ziet 
dat de man met het grijze haar en de bril 
opnieuw een glimlach op zijn gezicht tovert. 
‘Maar zeker dat’ zegt deze waarop die naar het 
raam dat de etalage afschermt stapt en dit 
opent door met behulp van de twee ivoren 
knoppen de twee glazen delen die elk in een 
houten kozijn gevat zijn, op hem aan te trekken. 
Hierdoor zijn alle artikelen die daar liggen 
bereikbaar. Jakob ziet nu pas wat daar allemaal 
nog meer voor moois ligt. Dasspelden 
bijvoorbeeld en ook oorstekers met iets dat op 
parels lijkt. Daar midden in ligt echter het 
mooiste dat hij ooit in zijn zestienjarige leven 
heeft gezien. Nou ja, denkt hij, op Celine na dan. 
Ook zestien, net als hij en ook studerend op 
hetzelfde College als hij. Helaas heeft zij nog 
niet getoond, niets gezegd, niets gedaan, 
waardoor hij weet wat zij voor hem voelt. 
Hetgeen hij dan maar als positief bekijkt. “Geen 
bericht is goed bericht” zei zijn moeder altijd 
wanneer zij of iemand anders op een of ander 
bericht van iemand wachten, over een ziekte, 
een geboorte of een overlijden. Maar ja, Celine 
is ver weg en dat horloge is dichtbij, zeer 
dichtbij. Én voorzien van dat gevleugelde wiel. 
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1960 – Lokale courant 
‘Jean!’ riep een zware stem zo hard dat iedereen 
in alle kantoren, ondanks het geratel van typ- 
en telexmachines, het kon horen. Ook Jean zelf, 
die meteen van zijn kantoorstoel op stond en op 
weg ging naar hét belangrijkste kantoor van 
allemaal, dat van de hoofdredacteur. Ondanks 
dat deze boven ieder ander verheven was én 
deze iemand kon maken of breken, sprak 
iedereen hem met zijn eenvoudige voornaam 
aan, zo ook Jean. ‘Piet’ zei hij ‘zeg het eens’. ‘Ga 
zitten’ sprak de man zittend achter het bureau. 
Vele kilo’s zwaarder dan iedere andere 
werknemer en vele centimeters meer in omtrek 
én lengte. Piet at graag lekker en uitgebreid en 
het liefst met een pint of drie erbij, waarbij de 
term “pint” letterlijk als de Britse inhoudsmaat 
begrepen dient te worden, een halve liter dus. 

Jean had plaats genomen in afwachting van wat 
komen ging. Hij had wel enkele vermoedens. 
Het zou waarschijnlijk weer over die baron gaan, 
waarbij hij nu al meer dan een jaar aasde op hét 
verhaal. Het verhaal voor op de voorpagina en 
wel gedurende meerdere dagen, misschien zelfs 
weken. Jean wist dat dit er ooit zou komen, 
echter niet wanneer. Ook wist hij nog steeds niet 
waarom hij dat gevoel al die tijd had. Wel wist 
hij zeker, hij was er toch van overtuigd, dat het 
er ooit van zou komen. Met die baron Van 
Leeuwenhoek tot IJsselsteijn  deugde iets niet. 

  



17 
 

Heden – OUD maar GOUD waard 
En inderdaad, die man met het grijs haar en die 
bril op zijn neus, nam het fluwelen doosje én de 
savonette heel voorzichtig met beide handen 
vast, terwijl hij lichtjes voorover gebogen in de 
etalage stond. Met diezelfde voorzichtigheid 
bracht hij zijn bovenlichaam weer rechtop en 
draaide hij het hele lichaam naar de vitrinekast 
waarachter hij plaats nam en beide handen 
bovenop neer legde. Jakob bleef aan de kant 
waar klanten zich normaal gesproken bevinden 
en stond nu tegenover hem en samen met hem 
de schoonheid te bekijken die daar voor hen lag.  
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1960 – Lokale courant 
‘En, vertel eens wat je intussen allemaal te 
weten bent gekomen. Tenminste’ hij keek Jean 
nu indringend aan met zijn twee bijeen 
geknepen ogen ‘ik mag aannemen dat je iets te 
weten bent gekomen’. Jean slikte eerst, waarna 
een knik volgde. Hij hoopte dat zijn baas het 
met hem eens was dat hetgeen hij te weten was 
gekomen, belangrijk genoeg was om verder te 
zoeken en te graven. Als hij heel eerlijk moest 
zijn, voelde hij zich op dit moment zoals een 
rechercheur zich waarschijnlijk voelt, wanneer 
die aan zijn leidinggevende, een commissaris 
nam hij aan, vertelde welke kennis hij intussen 
op had gedaan. 
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Heden – OUD maar GOUD waard 
 ‘Uhuh’ zegt de man met het grijze haar en de 
bril, zodra die ziet dat Jakob zijn hand naar de 
uitgestalde savonette met het bijbehorend 
doosje uit steekt. ‘Aaah’ zegt de zestienjarige 
jongen. ‘Mag ik, please’. Dat laatste woord trok 
hij, zoals tieners van die leeftijd wel vaker doen, 
heel erg lang. Zoiets als ‘pleeeeease’. 
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1960 – Lokale courant 
‘Geruchten, vooral veel geruchten én’ hierbij 
steekt Jean zijn rechter hand met een 
uitgestoken wijsvinger op ‘nogal wat 
onduidelijkheden over de leeftijd van die Louis 
Leeuw, uhm, de baron bedoel ik natuurlijk’. 
‘Geruchten, geruchten, wat hebben we nu aan 
geruchten? Niets toch. En die leeftijd. Waarom 
is die belangrijk?’ ‘Nou, baas’. Jean gooit zo veel 
als mogelijk een overtuigend gevoel in wat hij 
nu gaat zeggen. ‘Die leeftijd doet er niet zo zeer 
toe, maar wel het feit dat niemand, geen enkele 
medewerker bij gemeentes en de provincie, me 
kan vertellen waar en wanneer die geboren is. 
Er bestaat hoegenaamd geen geboortebewijs 
van die man. Toch niet in deze eeuw’. Hij ziet 
hoe het gezicht van zijn hoofdredacteur hem 
met een verbaasde blik aankijkt. ‘Ja, en, wat 
dan nog? De administratie was vroeger nog niet 
zo actueel en volledig als nu. Zoiets schijnt wel 
vaker voor te komen. Daar kunnen we toch geen 
onderzoek op baseren’. Dit was precies de 
reactie die Jean gevreesd had. Hij moest dan 
toch die geruchten in de strijd gooien. Waarvoor 
hij nog meer zelfverzekerdheid en moed nodig 
had. Hij nam een forse ademteug en zei toen 
‘Verschillende mensen zeggen dat die man soms 
zo maar verdween, het ene moment was die er 
nog en dan ineens was die ergens anders, 
waarbij zijn kleren dan ineens vies waren of zijn 
haar veel langer. Echt zo van die onverklaarbare 
dingen’. Zijn baas bleef hem aankijken, 
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wachtend op meer wellicht. ‘En?’ vroeg die hem. 
‘Er gaan stemmen op die vermoeden dat hij door 
de tijd kon reizen’. Hij ziet het gezicht tegenover 
hem, gedurende enkele seconden verstarren, 
waarna een enorme lach op zijn gezicht begeleid 
wordt door een bulderende lach. Het volume 
daarvan zorgde ervoor dat zelfs passanten op 
straat bleven staan en omhoog keken, zich 
afvragend wat of wie dat was die een dergelijk 
geluid maakte. 
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Heden – OUD maar GOUD waard 
 ‘Wacht’ sprak de man, waarop hij de savonette 
van het doosje tilde en deze op een doek, die hij 
vooraf reeds gereed had gelegd, neervlijde. Ook 
zorgde hij ervoor dat deksel en wijzerplaat 
beiden goed verlicht werden. Als laatste nam hij 
nog een vergrotende bril die hij Jakob over het 
hoofd schoof zodat deze hetgeen daar voor hem 
lag volledig kon bestuderen. Hij had gelijk 
gehad, zo zag hij. Een gevleugeld wiel was in 
het deksel aan de binnenkant gegraveerd. Het 
allereerste logo van de Belgische Spoorwegen, 
zoals zijn grootvader hem ooit had verteld. Wat 
heet ooit. Vaak had die daarover gesproken. Als 
voormalig medewerker van dat bedrijf kon hij 
allerhande anekdotes vertellen, urenlang zelfs. 
En ooit, zo meende hij zich te herinneren, had 
zijn opa, Jules heette die, ook iets over een 
speciale savonette gesproken, die aan een of 
andere pief, een baron was het dacht hij zich te 
herinneren, bij zijn afscheid overhandigd was. 
Zou dat deze kunnen zijn? Vreemd, toch? Zoiets 
moois, zo een aandenken, dat bewaar je toch 
zelf en geef je door aan de volgende generaties 
in je familie, meende hij. Hij zou daar blij mee 
zijn geweest wanneer zijn overgrootvader of zo, 
hem zoiets zou schenken. Eerst naar zijn opa, 
dan zijn pa en dan hij, waarna hij het dan weer 
verder zou geven aan zíjn zoon of dochter. Hoe 
kwam deze hier in deze winkel terecht? Vreemd. 
‘Mooi, super mooi’ zei Jakob tegen de man met 
het grijze haar en de bril. Mijnheer Niemeijer 
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waarschijnlijk, die naam had hij, meende hij zich 
te kunnen herinneren, onder de naam van de 
zaak zien staan. 

OUD maar GOUD waard  

A.H.S. Niemeijer 

  



24 
 

1960 – Lokale courant 
Toen de bulderlach was beëindigd, voelde Jean 
zich zo klein als nooit eerder tevoren. Het liefst 
was hij ergens weg gekropen, zoals een muis in 
een hol. Helaas ging dat niet en zat hij hier als 
volwassene tegenover een veel grotere 
volwassene die ook nog eens zijn 
leidinggevende was en die hem, wanneer die dat 
zou willen, zou kunnen ontslaan. Hij rilde dan 
ook over het hele lichaam. Wachtend op die 
schreeuw en die vinger die hem naar buiten zou 
sturen met de bedoeling elkaar nooit meer te 
ontmoeten. Tot zijn verbazing gebeurde dat 
echter niet. Integendeel zelfs. Na de bulderlach 
stond zijn baas op en vroeg die hem of hij koffie 
of thee of misschien iets anders wilde drinken. 
Een vraag die hij alles behalve verwacht had. Hij 
vroeg zich dan ook de diepere betekenis ervan 
af, die echter niet volgde. De man tegenover 
hem liep naar de thermoskannen en de grote 
waterkan op een kast achter Jean en vroeg 
opnieuw wat hij wenste te drinken. Hij vroeg 
voor water dat hij meteen voor zich gezet kreeg, 
waarna hij het glas in een slok leeg dronk. Op 
de vraag ‘Nog een?’ knikte hij enkel en zorgde 
zijn baas daar meteen voor. Zelf schudde hij een 
mok met koffie, zwart, in en nam hij enkele 
koekjes mee naar zijn bureau die hij ook Jean 
nog aanbood. Deze schudde enkel het hoofd. 
Toen zijn baas weer zat zei die ‘Hoe vreemd dat 
ook mag klinken’, waarbij hij Jean niet aan keek 
en volgens deze zelfde Jean ook niet naar iets 
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anders specifieks keek. ‘Ik geloof die geruchten’ 
vervolgde hij geheel onverwacht. ‘Oh, echt?’ 
stamelde Jean. De man tegenover hem knikte. 
‘Weet je’ zei hij ‘ik heb die man gekend, 
ontmoet, die Louis Leeuw. Ik was nog jong, hij 
was nog jong. Ik denk dat we dezelfde leeftijd 
zo ongeveer hebben. Tenminste ervan 
uitgaande dat het geboortejaar dat genoemd 
wordt, negentien twintig, juist is’. Hij zwijgt en 
neemt een slok van de koffie in zijn mok. ‘Wij 
hebben samen gestudeerd, wist je dat?’ Hij keek 
Jean nu echt aan, geïnteresseerd in zijn 
antwoord leek het wel. ‘Uhm, nee, dat wist ik 
inderdaad niet’. ‘Journalistiek, allebei’. Weer een 
slok koffie. ‘Hij was goed, echt goed. Zijn papers 
waren soms buitenaards goed’. Jean keek hem 
verbaast aan bij die term, buitenaards. ‘Ja, echt, 
die term gebruikten we allemaal voor zijn 
werkstukken. Een van de professoren had die 
term ooit als eerste gebruikt. Hij begreep niet 
waar hij de kennis allemaal vandaan haalde en 
hoe het hem altijd maar weer lukte om zo veel 
stukken tekst met de juiste onderbouwingen en 
argumenten in zulke korte tijd samen te stellen. 
Het schrijven alleen al kostte veel tijd, te 
zwijgen van het inhoudelijk en taalkundig juist 
te formuleren’. De laatste slok koffie verlaat de 
mok, waarna die eindelijk weer op het bureau 
belandt. ‘Zelfs nu begrijp ik dat nog niet’. Jean 
knikte. ‘En dus?’ vroeg hij daarop. Zijn baas 
gaat iets rechter in zijn stoel zitten en buigt zich 
over zijn bureau naar zijn medewerker toe. ‘Een 
van mijn beste vrienden is directeur van een 
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fabriek waar telefoontoestellen gemaakt 
worden. Die vertelt mij altijd dat die ooit zo klein 
zullen zijn dat we die in onze broekzak kunnen 
steken’. Jean moet hierom lachen. ‘En dan al die 
meters kabel achter ons aan slepen zeker’. Hij 
ziet zijn baas glimlachen. ‘Zonder kabel, beste 
Jean, zonder kabel’. ‘Uhm, wat? Zonder kabel? 
Hoe?’ ‘Geen idee, hoe. Maar dat verwacht men 
toch blijkbaar. Misschien zelfs nog deze eeuw’. 
Jean moet moeite doen om zijn mond niet open 
te laten vallen. ‘Echt?’ ‘Die man zegt dat. Ik 
weet het ook niet, net zoals jij. Maar goed, we 
zullen zien. Waarom vertel ik dat? Omdat 
diezelfde vriend me ook altijd vertelt dat er 
machines zullen komen, zowel op kantoren als 
bij iedereen thuis, waarmee wij alle kennis die 
de mensheid ter beschikking heeft op kunnen 
roepen. Op een soort van scherm als bij de 
televisie. Alleen wordt dat niet uitgezonden op 
bepaalde tijdstippen, nee, iedereen kan op ieder 
moment vragen wat die weten wil. En ergens 
staan al die antwoorden’. ‘Ja, in boeken’. ‘Nee, 
natuurlijk daar ook, maar ook ergens anders. 
Vraag me niet waar of hoe het werkt, het schijnt 
er ooit te komen en dan zullen jij en ik, of onze 
kinderen of kleinkinderen dat de normaalste 
zaak van de wereld vinden’. Hiervan is Jean 
nogal onder de indruk, zo zeer zelfs dat het hem 
niet is gelukt zijn mond dicht te houden. 
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Heden – OUD maar GOUD waard 
 ‘Hoe bent U hier aan gekomen?’ vraagt Jakob 
ineens aan mijnheer A.H.S. Niemeijer. ‘Geloof je 
me wanneer ik je vertel dat dat een nogal 
vreemd verhaal is?’ Jakob knikt en denkt zeker 
geloof ik dat. Ik ben pas zestien, dus mij denk 
je alles wijs te kunnen maken, zeker. ‘Je hebt 
de gravure waarschijnlijk al gezien?’ ‘Het wiel 
met vleugels bedoelt U?’ De man knikt. ‘Het 
eerste logo van de Belgische Spoorwegen’. 
‘Precies. Jij bent nogal goed op de hoogte over 
van alles. Jij weet dat dit een savonette 
genoemd wordt en ook nog dat het logo dat erin 
staat van de Spoorwegen is. Wat weet je nog 
meer, denk je?’ Jakob schrok van deze vraag. 
Wist deze man dat hij dingen meende te weten 
over dit zakhorloge? Over die baron? En zelfs 
over wat je hiermee kon? ‘Waarom vraagt U dat, 
mijnheer?’ Mijnheer A.H.S. Niemeijer kon een 
glimlach niet onderdrukken. ‘Welke 
zestienjarige denk jij kent de term savonette en 
het eerste logo van de Spoorwegen van ons land 
uit een vorige eeuw én vraagt mij dan ook nog 
eens hoe ik hier aangekomen ben? Niet veel, 
denk ik. Toch?’ Jakob begrijpt de redeneringen, 
knikt dan ook en zegt ‘Ja, dat begrijp ik wel. 
Maar weet U, mijn grootvader heeft daar 
gewerkt en me daar veel verhalen over verteld. 
Dus zo vreemd is dat niet’. ‘Oh nee, vind je dat?’ 
Zwijgend trekt hij zijn schouders op. 

  


