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I 
 

Het was op een Donderdagavond, dat ik in de krant een 

opvallende, dik-zwart omlijnde advertentie las: Groot 

Handelskantoor vraagt geroutineerde correspondente, 

bekend met typewriten en stenografie. Salaris f 60.- per 

maand. - Ik werkte toentertijd op een hongerloontje van 

vijf en dertig en dus leek zestig gulden me een 

ongehoorde som. Toen ik uitgerekend had, wat ik dan per 

maand zou kunnen overhouden, schreef ik op de 

prachtaanbieding, terwijl ik me voor geroutineerd uitgaf, 

wat ik niet was. En twee dagen daarna kwam er een 

getypte briefkaart, die me verzocht Zondagavond om 8 uur 

‘aan de privéwoning van onze heer Directeur’ te komen en 
die onderstempeld was: N.V. v/h Feuer & Co. 

Nu had ik zeer veel wijze lessen van huis meegekregen en 

de nasmaak daarvan gaf aan ‘privéwoning’ een verdacht 
tintje. Als het eens... je hoorde van zovéél rare dingen, 

maar het alwetende telefoonboek gaf onder Noord 15-

zoveel de N.V. v/h Feuer & Co., wat me geruststelde. Dus 

stapte ik op een warme Juli-Zondagavond naar de privé-

woning, terwijl ik trachtte op te halen wat er nog van Duits 

- de naam Feuer zei genoeg - in mijn hersenen was blijven 

hangen. Ik was net bezig met het befaamde meervoud van 

Dach, Dorf, Ei, Fass enz., het zou me kunnen te pas komen, 

toen ik aan kwam bij No. 17, waar een groot porceleinen 

naambord den volke verkondigde, dat daar woonde: 

Hermann Feuer. 

Ik belde, ik wachtte, ik zakte van de ene heup in de andere, 

ik belde wéér, harder dan ik van plan was en werd toen 

door een enigszins verfomfaaide dienstmaagd open 

gedaan en gelaten in een zwaar met wapens behangen 

kamer. Voor een schrijfbureau zat Herr Director met een 

dik hoofd, en een krijgshaftige es-ist-erreicht, die zich 

wonderwel aanpaste bij al de wapens. Aan zijn 

rechterhand lag een pakje brieven, in zijn knoopsgat stak 

een rood en wit lintje, en ik trachtte onzichtbaar mijn 

lippen te bevochtigen, die droog aanvoelden. 

‘Juffrouw.... e....’ Goddank geen Duits. 
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‘Bierema,’ zei ik opgewekt. 
‘Ach so, ja joist, Pierema.’ Hij scharrelde tussen de 
brieven, haalde een blauw, een crème, een grijs, nog een 

blauw velletje te voorschijn - ik verloor het laatste 

kruimeltje hoop - toen kwam van onder de stapel uit mijn 

bescheiden wit briefpapier steken. Hij vouwde het open - 

twee grote diamanten ringen flonkerden. 

‘Hier heb ik u. Piereman nietwaar?’ 
‘Bierema,’ zei ik, terwijl ik een lach met mijn onderlip 
verduwde. 

Hij keek de brief door. 

‘Joist, u kent uwe talen nietwaar?’ 
‘Ja, mijnheer.’ 
‘Maar grondich nietwaar?’ 
Ik jokte schaamteloos. ‘Ja mijnheer.’ 
‘U hebt er zeker wel van mai gehoord?’ 'n Doordringende 
blik, klemtoon op ‘mai’. 
Ik schrok, bekende dan bedremmeld: ‘Nee, mijnheer.’ 
‘Niet? Kent u niet die firma Feuer & Co? Maar juffrouw, main 
kantoor is ja pekend in ganz Amsterdam. So frai, so 

brachtvol ingerichtet.’ 
Maar juffrouw, main kantoor is ja pekend in ganz 

Amsterdam. 

‘Het spijt me, mijnheer,’ hakkelde ik verlegen. 
Een glimlach van goedkeuring gleed langs de es-ist-

erreicht. ‘U laikt me, juffrouw Piereman,’ klonk het dan. ‘U 
laikt mai wel geschikt. Ik zou het op elk geval eens met u 

kunnen bropieren. Nog ganz jong nietwaar?’ 
Ik dacht aan de zestig gulden in de maand. 

‘O nee, mijnheer, àl twee en twintig.’ 
‘So, so.’ Hij las mijn brief nog eens door. Ik ontdekte een 
monsterlijk doodshoofd, dat op de hoek van de 

schoorsteenmantel stond, moest daar aldoor naar kijken, 

schrok weer van zijn stem. ‘En nu de salariierung. Ik had er 
so gedacht om te peginnen vaif en viertig gulden in de 

maand.’ 
‘Maar, mijnheer,’ zei ik. 
‘Ik seg om te peginnen. U kraigt er natuurlijk zeer spoedig 

verhoging, als ik u trouwen kan.’ 
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Trouwen? Trouwen!!! Een brede gladde ring toonde de 

echtelijke staat van de heer Feuer aan.... O, de versmade 

wijze lessen van huis.... Ik geloof, dat ik bakvisachtig 

kleurde, toen ik ontzet herhaalde: ‘Trouwen?’ 
‘Ja, troùwen, als ik mai op u verlaten kan, pegraipt u niet?’ 
‘O, vèrtrouwen,’ zei ik. 
‘Ja natuurlijk, troùwen, dat sai ik er ja doch.’ 
Ik begreep, werd weer moedig. ‘Maar de advertentie, u 
schreef zestig gulden per maand.’ 
‘Ach ja, wat sou dat? Natuurlijk schreef ik dat. U kraigt ook 
zestig gulden, làter. Vaif en viertig om mee te peginnen. 

En oiterdien een viertel protsent van de poitenlandse 

omzet. Ik toe er millionen zaken.’ 
Ik rekende - het duizelde mij; 1/4 pCt. van millioenen. Ik 

zou schatrijk worden. ‘Goed, mijnheer,’ zei ik. ‘Ik kom heel 
graag,’ alsof ik naar een fuif zou gaan. 
‘Oitstekend. U kunt maar so rekenen, juffrouw, uw 
toekomst is er pai mai versekerd.’ 
Als je twee en twintig bent, en nog steeds manloos door 

Amsterdams straten wandelt, dan doet het je goed te 

horen, dat je toekomst verzekerd is. Ik voelde me dus zo 

dankbaar, dat ik een lang getypt contract tekende met een 

zwierige Betty Bierema, maar half lezend, dat ik 

onmiddellijk ontslag zou krijgen bij te laat komen, brutaal 

zijn, enz. 

Nòg wachtte mij een verrassing, want toen ik weg wilde 

gaan met het duplicaat-contract onder mijn arm, stond 

Herr Director Feuer op, en terwijl ik dacht, dat er nog als 

maar meer van Herr Feuer zou komen, was hij er al in zijn 

geheel, schoof achter zijn bureau weg - een fors 

bovenlichaam op kleine dwergbeentjes. Ik stak twee 

hoofden boven hem uit, boog nu genadig: ‘Dag, mijnheer.’ 
‘Tag, juffrouw Piereman.’ Ik kreeg een dik, vet hand je op 
ons toekomstig, vriendschappelijk samenwerken. En 

stond op straat met rozige toekomstdromen in mijn hoofd. 

Maar toen ik 's avonds voor het naar bed gaan mijn 

duplicaat-contract door las, vond ik nergens omschreven 

de overweldigende 1/4 pCt. van de buitenlandse 

millioenen. 
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* 

 

Op een trieste morgen maakte ik mijn entrée bij de N.V. 

v/h Feuer & Co. Door een gang, waarin kisten met hele, 

halve en geen deksels stonden voorbij een man in een 

blauwe kiel, die zijn schuine pet even betikkend, ‘Morjèn’ 
zei, langs twee donkere trappen, kwam ik in een vertrek, 

waar de vrolijke samenzang van een bleke jongeling en 

dito jongedame ‘wordt het nou nooit geen Zaterdagavond, 
Zaterdagavond zeven uur,’ me verwelkomde. Pas zat ik 
voor de onbezette schrijfmachine, na het terrein zo'n 

beetje verkend te hebben: afgelopen zeil, uitgerafelde 

vloermatjes, twee lessenaars, oud, twee lampen, óók oud, 

toen de huistelefoon ratelde, één keer. 

‘Hij is er,’ zei de jongeling, die Arendse heette, laconiek. 
‘Weet jij waar Polhuis is?’ 
De collega in de bleke wist het niet. Weer ratelde de 

telefoon. Met een gebaar van overgrote vermoeidheid 

nam Arendse de hoorn op. 

‘Polhuis is er niet, mijnheer. 'k Weet niet, mijnheer. Ja, die 
is er, mijnheer. Goed, mijnheer. Juffrouw Pierema’ - 

grinnikend - ‘u moet bij de baas komen.’ 
En weer stond ik voor het geduchte gezicht van Herr 

Direktor. ‘So juffrouw Pierema, pent u daar. Moi. Hebt u 
alles? Botlood, babier? Dan vangen wai aan.’ 
Een onverstaanbare naam & Co. - Singapore. ‘Wai 
confirmieren ontvangst van uwe geëerde van sechs vorige 

maands. Tot onze spait, - “weet u waar Bolhois is?” - Ik 

schreef op, wachtte. Het duizelde me enigszins. - “Weet u 
waar Bolhois is? Slaapt u”??!’ 
Bolhois - Polhuis -. ‘Nee, mijnheer,’ zei ik. 
‘So. Verder.’ Ik stenografeerde, schreef totaal 
onbegrijpelijke woorden neer, zoals ik ze hoorde, de brief 

leek mij als een niet te ontwarren kluwen touw. - ‘Dat 
overzet u dus wel in Engels nietwaar?’ 
Ik knikte hopeloos. 

‘Moi, verder.’ Weer een onverstaanbare naam in 
Yokohama. ‘Wai confirmieren...’ Ik schreef, raakte 
overtuigd van mijn ontslag op diezelfde avond. Na het 
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pleizierig verminken van tien, twaalf epistels, liet Herr 

Director me een wonderlijk instrument zien, dat op een 

miniatuur schildpad leek. 

‘Wat is dat?’ 
‘Een schildpad, mijnheer,’ zei ik gelaten. 
‘Ach wat, kwats. Kaik.’ Het instrument zat op zijn hand. 
‘Kent u het nu? Een mois.’ - Triomfantelijk. - ‘Aardig voor 
kinder, nietwaar?’ 
‘Vreselijk leuk,’ schroefde ik me zelf op. 
‘Het kan er tegen de muur oplopen. Kaik.’ Zijn kleine 
dwergbeentjes uitrekkend, plakte Herr Feuer de muis 

tegen de deurpost aan - de muis viel, verloor een poot. Ik 

lachte hysterisch. Gelukkig kwara toen net een lange, 

dunne, aandoenlijke man binnen. Herr Feuer keerde zich 

om, nijdig. 

‘Bolhois, waar zat je?!!’ 
‘Op het magazijn, mijnheer. U zei, dat ik de kisten moest 

nakijken.’ 
‘Ik?.... Ik?.... Ik geloof, je pent er wel mal. Je hebt niets te 
maken op dat magazain. Ik heb je tien keer gepeld.’ 
‘Kan ik gaan, mijnheer?’ 
‘Nee, juffrouw. Hier hebt u, kaik, twaalf moizen. Die moet u 
offrieren naar China, Japan en Indië. U kraigt die adressen 

van mainheer Bolhois. Alles Engels.’ 
Met het hoopje muizen in mijn arm gekneld, vroeg ik 

benepen: ‘Hoe moet ik die offreren?’ 
Herr Feuers gezicht drukte uit: ‘En die petaal ik vaif en 
viertig gulden.’ Maar hij zei, berustend: ‘U piedt die 
alleenvertretung aan. En u omschraift hoe lief het is voor 

kinder om mede te spelen. Kunt u niet zelfstandig 

arpaiden?’ 
‘Jawel, mijnheer.’ 
‘Nou, doet u dat dan.’ 
Op de donkere trap stortte ik een traan over de muizen. 

Daar ging mijn verzekerde toekomst. Maar toen ik boven 

kwam en me benepen zette voor de schrijfmachine met àl 

mijn puzzles, wekten Arendse, en de juffrouw, die 

Voorman heette, me op. 


