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Het was op een Donderdagavond, dat ik in de krant een
opvallende, dik-zwart omlijnde advertentie las: Groot
Handelskantoor vraagt geroutineerde correspondente,
bekend met typewriten en stenografie. Salaris f 60.- per
maand. - Ik werkte toentertijd op een hongerloontje van
vijf en dertig en dus leek zestig gulden me een
ongehoorde som. Toen ik uitgerekend had, wat ik dan per
maand zou kunnen overhouden, schreef ik op de
prachtaanbieding, terwijl ik me voor geroutineerd uitgaf,
wat ik niet was. En twee dagen daarna kwam er een
getypte briefkaart, die me verzocht Zondagavond om 8 uur
‘aan de privéwoning van onze heer Directeur’ te komen en
die onderstempeld was: N.V. v/h Feuer & Co.

Nu had ik zeer veel wijze lessen van huis meegekregen en
de nasmaak daarvan gaf aan ‘privéwoning’ een verdacht
tintje. Als het eens... je hoorde van zovéél rare dingen,
maar het alwetende telefoonboek gaf onder Noord 15-
zoveel de N.V. v/h Feuer & Co., wat me geruststelde. Dus
stapte ik op een warme Juli-Zondagavond naar de privé-
woning, terwijl ik trachtte op te halen wat er nog van Duits
- de naam Feuer zei genoeg - in mijn hersenen was blijven
hangen. Ik was net bezig met het befaamde meervoud van
Dach, Dorf, Ei, Fass enz., het zou me kunnen te pas komen,
toen ik aan kwam bij No. 17, waar een groot porceleinen
naambord den volke verkondigde, dat daar woonde:
Hermann Feuer.

Ik belde, ik wachtte, ik zakte van de ene heup in de andere,
ik belde wéér, harder dan ik van plan was en werd toen
door een enigszins verfomfaaide dienstmaagd open
gedaan en gelaten in een zwaar met wapens behangen
kamer. Voor een schrijfbureau zat Herr Director met een
dik hoofd, en een krijgshaftige es-ist-erreicht, die zich
wonderwel aanpaste bij al de wapens. Aan zijn
rechterhand lag een pakje brieven, in zijn knoopsgat stak
een rood en wit lintje, en ik trachtte onzichtbaar mijn
lippen te bevochtigen, die droog aanvoelden.

‘Tuffrouw.... e....” Goddank geen Duits.



‘Bierema,’ zei ik opgewekt.

‘Ach so, ja joist, Pierema.’ Hij scharrelde tussen de
brieven, haalde een blauw, een créme, een grijs, nog een
blauw velletje te voorschijn - ik verloor het laatste
kruimeltje hoop - toen kwam van onder de stapel uit mijn
bescheiden wit briefpapier steken. Hij vouwde het open -
twee grote diamanten ringen flonkerden.

‘Hier heb ik u. Piereman nietwaar?’

‘Bierema,’ zei ik, terwijl ik een lach met mijn onderlip
verduwde.

Hij keek de brief door.

‘Toist, u kent uwe talen nietwaar?’

‘Ja, mijnheer.’

‘Maar grondich nietwaar?’

Ik jokte schaamteloos. ‘Ja mijnheer.’

‘U hebt er zeker wel van mai gehoord?’ 'n Doordringende
blik, klemtoon op ‘mai’.

Ik schrok, bekende dan bedremmeld: ‘Nee, mijnheer.’
‘Niet? Kent u niet die firma Feuer & Co? Maar juffrouw, main
kantoor is ja pekend in ganz Amsterdam. So frai, so
brachtvol ingerichtet.’

Maar juffrouw, main kantoor is ja pekend in ganz
Amsterdam.

‘Het spijt me, mijnheer,’ hakkelde ik verlegen.

Een glimlach van goedkeuring gleed langs de es-ist-
erreicht. ‘U laikt me, juffrouw Piereman,’ klonk het dan. ‘U
laikt mai wel geschikt. Ik zou het op elk geval eens met u
kunnen bropieren. Nog ganz jong nietwaar?’

Ik dacht aan de zestig gulden in de maand.

‘O nee, mijnheer, al twee en twintig.’

‘So, so.’” Hij las mijn brief nog eens door. Ik ontdekte een
monsterlijk doodshoofd, dat op de hoek van de
schoorsteenmantel stond, moest daar aldoor naar kijken,
schrok weer van zijn stem. ‘En nu de salariierung. Ik had er
so gedacht om te peginnen vaif en viertig gulden in de
maand.’

‘Maar, mijnheer,’ zei ik.

‘Tk seg om te peginnen. U kraigt er natuurlijk zeer spoedig
verhoging, als ik u trouwen kan.’



Trouwen? Trouwen!!! Een brede gladde ring toonde de
echtelijke staat van de heer Feuer aan.... O, de versmade
wijze lessen van huis.... Ik geloof, dat ik bakvisachtig
kleurde, toen ik ontzet herhaalde: ‘Trouwen?’

‘Ta, trouwen, als ik mai op u verlaten kan, pegraipt u niet?’
‘O, vertrouwen,’ zei ik.

‘Ta natuurlijjk, trouwen, dat sai ik er ja doch.’

Ik begreep, werd weer moedig. ‘Maar de advertentie, u
schreef zestig gulden per maand.’

‘Ach ja, wat sou dat? Natuurlijk schreef ik dat. U kraigt ook
zestig gulden, later. Vaif en viertig om mee te peginnen.
En oiterdien een viertel protsent van de poitenlandse
omzet. Ik toe er millionen zaken.’

Ik rekende - het duizelde mij; 1/4 pCt. van millioenen. Ik
zou schatrijk worden. ‘Goed, mijnheer,’ zei ik. ‘Tk kom heel
graag,’ alsof ik naar een fuif zou gaan.

‘Oitstekend. U kunt maar so rekenen, juffrouw, uw
toekomst is er pai mai versekerd.’

Als je twee en twintig bent, en nog steeds manloos door
Amsterdams straten wandelt, dan doet het je goed te
horen, dat je toekomst verzekerd is. Ik voelde me dus zo
dankbaar, dat ik een lang getypt contract tekende met een
zwierige Betty Bierema, maar half lezend, dat ik
onmiddellijk ontslag zou krijgen bij te laat komen, brutaal
zijn, enz.

Nog wachtte mij een verrassing, want toen ik weg wilde
gaan met het duplicaat-contract onder mijn arm, stond
Herr Director Feuer op, en terwijl ik dacht, dat er nog als
maar meer van Herr Feuer zou komen, was hij er al in zijn
geheel, schoof achter zijn bureau weg - een fors
bovenlichaam op kleine dwergbeentjes. Ik stak twee
hoofden boven hem uit, boog nu genadig: ‘Dag, mijnheer.’
‘Tag, juffrouw Piereman.’ Ik kreeg een dik, vet hand je op
ons toekomstig, vriendschappelijk samenwerken. En
stond op straat met rozige toekomstdromen in mijn hoofd.
Maar toen ik 's avonds voor het naar bed gaan mijn
duplicaat-contract door las, vond ik nergens omschreven
de overweldigende 1/4 pCt. van de buitenlandse
millioenen.



Op een trieste morgen maakte ik mijn entrée bij de N.V.
v/h Feuer & Co. Door een gang, waarin kisten met hele,
halve en geen deksels stonden voorbij een man in een
blauwe kiel, die zijn schuine pet even betikkend, ‘Morjén’
zei, langs twee donkere trappen, kwam ik in een vertrek,
waar de vrolijke samenzang van een bleke jongeling en
dito jongedame ‘wordt het nou nooit geen Zaterdagavond,
Zaterdagavond zeven uur,” me verwelkomde. Pas zat ik
voor de onbezette schrijfmachine, na het terrein zo'n
beetje verkend te hebben: afgelopen zeil, uitgerafelde
vloermatjes, twee lessenaars, oud, twee lampen, 66k oud,
toen de huistelefoon ratelde, één keer.

‘Hij is er,’ zei de jongeling, die Arendse heette, laconiek.
‘Weet jij waar Polhuis is?’

De collega in de bleke wist het niet. Weer ratelde de
telefoon. Met een gebaar van overgrote vermoeidheid
nam Arendse de hoorn op.

‘Polhuis is er niet, mijnheer. 'k Weet niet, mijnheer. Ja, die
is er, mijnheer. Goed, mijnheer. Juffrouw Pierema’ -
grinnikend - ‘u moet bij de baas komen.’

En weer stond ik voor het geduchte gezicht van Herr
Direktor. ‘So juffrouw Pierema, pent u daar. Moi. Hebt u
alles? Botlood, babier? Dan vangen wai aan.’

Een onverstaanbare naam & Co. - Singapore. ‘Wai
confirmieren ontvangst van uwe geéerde van sechs vorige
maands. Tot onze spait, - “weet u waar Bolhois is?” - Ik
schreef op, wachtte. Het duizelde me enigszins. - “Weet u
waar Bolhois is? Slaapt u”??!’

Bolhois - Polhuis -. ‘Nee, mijnheer,’ zei ik.

‘So. Verder.” Ik stenografeerde, schreef totaal
onbegrijpelijke woorden neer, zoals ik ze hoorde, de brief
leek mij als een niet te ontwarren kluwen touw. - ‘Dat
overzet u dus wel in Engels nietwaar?’

Ik knikte hopeloos.
‘Moi, verder.’” Weer een onverstaanbare naam in
Yokohama. ‘Wai confirmieren...’ Ik schreef, raakte

overtuigd van mijn ontslag op diezelfde avond. Na het



pleizierig verminken van tien, twaalf epistels, liet Herr
Director me een wonderlijk instrument zien, dat op een
miniatuur schildpad leek.

‘Wat is dat?’

‘Een schildpad, mijnheer,’ zei ik gelaten.

‘Ach wat, kwats. Kaik.” Het instrument zat op zijn hand.
‘Kent u het nu? Een mois.’ - Triomfantelijk. - ‘Aardig voor
kinder, nietwaar?’

‘Vreselijk leuk,’ schroefde ik me zelf op.

‘Het kan er tegen de muur oplopen. Kaik.’ Zijn kleine
dwergbeentjes uitrekkend, plakte Herr Feuer de muis
tegen de deurpost aan - de muis viel, verloor een poot. Ik
lachte hysterisch. Gelukkig kwara toen net een lange,
dunne, aandoenlijke man binnen. Herr Feuer keerde zich
om, nijdig.

‘Bolhois, waar zat je?!!’

‘Op het magazijn, mijnheer. U zei, dat ik de kisten moest
nakijken.’

‘Ik?.... Ik?.... Ik geloof, je pent er wel mal. Je hebt niets te
maken op dat magazain. Ik heb je tien keer gepeld.’

‘Kan ik gaan, mijnheer?’

‘Nee, juffrouw. Hier hebt u, kaik, twaalf moizen. Die moet u
offrieren naar China, Japan en Indié. U kraigt die adressen
van mainheer Bolhois. Alles Engels.’

Met het hoopje muizen in mijn arm gekneld, vroeg ik
benepen: ‘Hoe moet ik die offreren?’

Herr Feuers gezicht drukte uit: ‘En die petaal ik vaif en
viertig gulden.” Maar hij zei, berustend: ‘U piedt die
alleenvertretung aan. En u omschraift hoe lief het is voor
kinder om mede te spelen. Kunt u niet zelfstandig
arpaiden?’

‘Tawel, mijnheer.’

‘Nou, doet u dat dan.’

Op de donkere trap stortte ik een traan over de muizen.
Daar ging mijn verzekerde toekomst. Maar toen ik boven
kwam en me benepen zette voor de schrijfmachine met al
mijn puzzles, wekten Arendse, en de juffrouw, die
Voorman heette, me op.



