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Wenn eine Giraffe

im Treibsand versinken wiirde,
hétte sie ungewohnlich viel Zeit,
um tiber ihr Leben nachzudenken.

Unbekannt






Prolog

Sie lehnt mit dem Riicken gegen eine Dine. Der Sand ist
angenehm warm. Das Helmgras wiegt sich sachte im seichten
Wind. Warmer Ostwind umschmeichelt zirtlich ihren Korper.
Uber ihr kreisen die Méwen. Thr Kreischen hért sich an wie
Kinderlachen. Sie geniefit die endlose Weite, den Wind in den
Haaren, Sonne und Salz auf der Haut. Die Kiiste hat einen ganz
besonderen Geruch, sie hat das Bediirfnis, die wilde Luft zu
trinken. Die Magie der Kiiste ist grenzenlos. Nicht umsonst ist das
Meer fur viele ein Ort der Triume. Die Menschen werden von
ihm angezogen. Fiir sie ist das Meer mehr als ein Traum, es ist die
siife Realitit, ein Ort, den sie aufsuchen muss, um sich selbst zu
finden, zu spiiren. Das Meer tibertént die Gedanken, die ihr
Angstmachen. Gleichzeitig erftllt es sie mit Sehnsucht, auch
wenn sie selbst nicht weif, wonach. Im Meer verliert sie sich und
im Sand findet sie sich wieder. Sie findet es herrlich, alleine zu sein,
tishlt sich im Schutz der sandigen Hiigel geborgen und sicher.

Es ist ein warmer Tag und die Sonne scheint von einem
wolkenlosen Himmel. Das Wasser glitzert von der Sonne, die
Wasseroberfliche ist spiegelglatt. Aber der Schein triigt. Wenn der
Wind zunimmt und die Wellen hoher werden, kann es zu
gefihrlichen Stromungen kommen. Insekten summen geschiftig
um sie herum, irgendwo in der Nihe raschelt es, vielleicht eine
Maus oder ein Vogel. Sie lisst ihren Blick tiber das Wasser gleiten.
In der Ferne hat ein Krabbenkutter seine Netze ausgeworfen. Ein
Kormoran am Wasserrand breitet seine Fliigel zum Trocknen aus.
Sie beobachtet eine Gruppe Austernfischer, die mit ihrem
durchdringenden Ruf dicht tiber dem Wasser fliegen. Das tepret-
tepiet dieser Vogel mit dem schwarzweiflen Gefieder und den
langen roten Schnibeln ist fiir sie untrennbar mit der Kiste
verbunden, die sie so sehr liebt.

Sie sieht auf die Uhr, erhebt sich dann und geht den
Strandaufgang hoch. Es sind nur wenige Leute unterwegs, selbst
in der Hochsaison entzerren sich die Massen an Touristen an den
weitliufigen Strinden auf der niederlindischen Nordseeinsel
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Texel. Das idyllische Naturgebiet rund um den Slufter mit seiner
offenen Verbindung zur Nordsee ist sehr beliebt, die Saltwiesen-
flichen zwischen den Sanddeichen bieten Postkartenmotive.

Verboden toegang steht auf dem orangen Metallschild von
Staatsbosbeheer auf dem Weg zur Diinenspitze. Das Schild wan-
delpad ist nicht mehr da. In der Brutsaison ist der Weg gesperrtim
Gegensatz zu dem Weg, der am Aussichtspunkt Bertusnol
vorbeifiithrt. Nur zwischen Mitte August und Ende Januar ist das
Gebiet fiir Wanderer zuginglich.

Dennoch nimmt sie die zweite Abzweigung nach rechts, die
durch einen griinen Paal gekennzeichnet ist, folgt dem Weg
Richtung De Muy, dem See unterhalb der Vogelbeobachtungs-
stelle und hofft, dass ihr keiner der boswachter begegnet. Wenn
man in der Brutsaison auf den griinen Wegen erwischt wird, muss
man ein Buf$geld bezahlen. An der rechten Seite vom Weg gibt es
einen schmalen Durchgang zum See. Schwimmen ist strengstens
verboten, es gibt auch keinen Rundwanderweg um den See.

Immer wieder ratscht sie sich an den Dornen des duindoorn
auf, einige Striucher tragen schon die orangen Friichte. Die
Friichte befinden sich nur an den weiblichen Striuchern, die
minnlichen dienen als Bestduber. Sie mag den sauren Geschmack.
Vor ihr liegt der See. Das Geschrei der Kiistenvogel wird immer
lauter, je niher sie herankommt. Etliche Wasservogel treiben tiber
das Wasser. Direkt vor ihr schwimmt ein Entenpaar mit ihren
Kiiken, die wie kleine fernbediente Boote iiber das Wasser hinter
ihren Eltern herhasten. Auf der gegentiberliegenden Seite sicht sie
etliche Kormorannester. In riesigen Kolonien briiten sie jedes Jahr
an der Stelle. Eine grofe Libelle mit blauen Fliigeln tanzt iiber der
Wasseroberfliche. Sie setzt sich auf einen Stamm einer umge-
fallenen Birke und beobachtet das Treiben auf dem Wasser, als sie
Stimmen hért, kurz darauf ein Platschen und Ruder, die durch
das Wasser rauschen. Nicht nur das Schwimmen und die blofle
Anwesenheit am See ist verboten, sondern es ist natiirlich auch
nicht erlaubt, das morsche Ruderboot zu benutzen, das mit dem

Bug im Schilf liegt.



Sie hebt den Kopf und lauscht, kriecht dann auf allen vieren
etwas niher ans Ufer und linst durch ein paar Zweige. Thr
Herzschlag beschleunigt sich und ein Schauder freudigen
Triumphes flutet ihren Kérper. Die beiden haben nicht geahnt,
dass sie ihren kurzen Wortwechsel nach der Schule belauscht hat.

»Um vier am See?« hat sie ihn gefragt, ohne ihn anzusehen.

»Wie immer De Muy?« hat er leise geantwortet. Sie hat
geschen, dass sich ihre Hinde kurz beriihrt haben, fast wie zufillig
in dem Gedringe der ganzen Schiiler, die aus dem Schulgebiude
stromten. Auch wenn es meistens demiitigend ist, hat es manch-
mal auch Vorteile, wenn man fiir die anderen unsichtbar ist. So
wie dieses Mal. Sie hort ihre Stimme, ihr glockenhelles Lachen
schwebt zwischen dem Geschrei der Végel durch den
Nachmittag.

Sie kann es kaum ertragen, die beiden zusammen zu sehen. IThr
ganzes Leben lang wiinscht sie sich nur eins: dass ein Junge sie so
sehr liebt wie sie ihn. Eine Zeitlang dachte sie, dass es so ist, wenn
er auf ihr liegt, sein Schweifl an ihr herunterrinnt, wihrend er
immer wieder in sie hineinstéft, mechanisch wie ein Roboter.
Liebte er sie, als er sich grunzend auf ihr wilzte und sie gemacht
hat, was er von ihr erwartet hat? Ihre Mutter sagt, sie solle einfach
tun, was die Jungs von ihr wollen, um sie gliicklich zu machen.
Das wire die beste Vorbereitung auf eine gliickliche Ehe.

Sie wusste, dass sie ihn in diesem Moment liebte. Sonst hitte
sie nicht da gelegen mit unnatirlich angewinkelten Beinen, einem
schmerzenden Schritt und einem aufgewiihlten Inneren. In
seinem leeren Gesicht sah sie nur den Sabber, der sich in den
Mundwinkeln gesammelt hat, seine geschlossenen Augen, vor
Anstrengung stéhnend, wild entschlossen, sie so hart zu nehmen,
wie er nur konnte. Es ging ihm nicht nur darum, ihren dreizehn-
jahrigen Hintern ins Bett zu zerren, grunzend auf ihr zu liegen,
sondern auch darum, um dann loszuziehen und damit anzugeben,
wenn er sich in ihr ergossen hatte. Obwohl er sie jedes Mal in zwei
Teile zerriss, war es das, was sie wollte. Sie wollte alles richtig
machen, was ihre Eltern nie geschafft haben. Sie wollte alles
haben. Sie wollte geliebt werden. Die Jungs in der Schule haben
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ihre Fiuste viel 6fter zu spiiren bekommen, als sie ihre schmut-
zigen Finger unter ihre Bluse schieben konnten, aber ihr Vater als
ihr Vorbild hat sie dazu gebracht, ihre Fiuste ungeniert einzu-
setzen und Mutters Vorbild hat sie dazu gebracht, ihre Briiste
offen zu zeigen.

Laura hat alles kaputtgemacht. Sie liegt hinten im Boot, hat
die Ellenbogen aufgestiitzt, er sitzt vorne, rudert. Thr langes Haar
fillt ihr in Wellen tiber die sonnengebriunten Schultern und sie
rikelt sich lasziv. Sie kann nicht verstechen, was die beiden
sprechen, aber er stellt sich auf einmal hin, bringt das Boot zum
Schaukeln.

»Bist du bescheuert?« kreischt sie. Er lacht und schaukelt
noch heftiger. Sie richtet sich auf.

»Wir landen noch im Wasser. Hor sofort auf.«

»Nur wenn du mir deine Briiste zeigst.«

»Ich denke nicht dran«, erwidert sie hochnisig, »du bist voll
doof. Ob ich mich noch einmal mit dir treffe, muss ich mir genau
tiberlegen.«

Es ist herrlich, sie streiten zu horen. Sie weif$ genau, wie sich
das anfiihlt. Laura. Sie hasst sie und sie liebt sie, genauso wie ihn.
Tom ist der hibscheste Junge der Schule und zugleich der
Gemeinste. Wie oft hat sie ihm ihre Briiste gezeigt und nicht nur
das. Er hat sie eiskalt abserviert, blofigestellt und sich iiber sie
licherlich gemacht vor allen anderen. Und dann hat er was mit
Laura angefangen und sie hat es zugelassen. Nicht nur das. Sie hat
sich ihm regelrecht an den Hals geworfen, obwohl sie mitbekom-
men hat, was er mit ihr gemacht hat.

Er schaukelt immer heftiger, bis das Boot schliefSlich kentert.
Laura kreischt auf, als sie ins Wasser fillt und beschimpft ihn
wiist. Dann schwimmt sie ans Ufer und verschwindet in den
Biumen. Nun ist sie ganz alleine mit Tom. Er ist immer noch im
Wasser, kommt nicht vom Fleck. Das Boot ist untergegangen.

»Komm zuriick«, briillt er. »Ich hinge fest.«

Laura kann ihn nicht mehr horen. Sie steht auf, zieht ihre
Schuhe aus und bahnt sich einen Weg durch das Schilf. Der
Boden fiihlt sich kalt und schleimig unter ihren Fiiflen an und sie
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muss aufpassen, dass sie sich nicht an den Schilthalmen schneidet.
Tom schreit immer noch, als sie auf ihn zu schwimmt. Der See ist
nicht besonders tief, aber tief genug, den Grund unter den Fiiflen
nicht mehr zu spiiren. Er rudert mit den Armen, Panik in den
Augen. Ein paar Enten fliegen erschrocken auf. Noch ein paar
Schwimmziige dann ist sie bei ihm.

»Ich hinge mit dem Fuf$ fest«, keucht er, als er sie sicht. Sie
schwimmt auf der Stelle.

»Das ist echt blod. Wunderst du dich nicht, was ich hier
mache?«

»Irgendwas zieht mich nach unten.«

»Ich habe euch zusammen gesehen. Dachtest du, dass ich das
nicht mitbekomme? «

»Hilf mir doch endlich!«

Er versucht, ihren Arm zu greifen. Selbst jetzt, so nass und in
volliger Panik sicht er noch toll aus. Tom ist wirklich der
attraktivste Junge auf der Schule und das weifs er auch. In diesem
Moment scheint es ihm aber egal zu sein. V6llig egal.

Tief in ihrem Inneren regt sich etwas. Es kommt ganz
spontan. Sie sieht ihn an, als sie ihn schwimmend umkreist. Er
wird immer panischer, fuchtelt wild mit den Hinden herum.

Thre Hinde schlieflen sich um seinen Hals, als er sie an der
Schulter zu fassen bekommt. Er will wieder schreien, aber sie
driickt ihn unter die Wasseroberfliche. Es ist nicht leicht, ihn dort
zu halten und wahrscheinlich wire es ihr nicht gelungen, hitte
sich sein Fuf$ nicht in den Wasserpflanzen verfangen. Je verzwei-
felter er sich wehrt, desto kostlicher ist das Gefiithl der Macht fiir
sie. Er zappelt und kimpft, aber sie ist ihm tiberlegen, es gelingt
ihr, ihn unter der Wasseroberfliche zu halten. Niemand weif3, dass
sie hier ist, aber sie wird dafiir sorgen, dass bald jeder auf der Insel
wissen wird, dass Laura sich mit Tom hier getroffen hat. Sie sicht
ihm beim Sterben zu, sieht die Todesangst in seinen weit
aufgerissenen Augen. Diese Augen, die nur Hohn und Spott fiir
sie tibrighatten. Der Moment, in dem Leben zu Tod wird, erregt
sie. Das Gefiihl der Allmacht. Auf einmal wird sein Blick leer und
sein Korper erschlafft. Seine Schonheit ist fiir immer dahin. Weil
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er es so gewollt hat. Sie 16st ihre Hinde von seinem Hals und
lichelt zufrieden.

1 « Terschelling
Freitag, 1. Juni

Es war eine kalte Nacht, wir batten starken Wind aus Norden,
Windstirke 5-6, Nieselregen. Es war selbst fiir die Ameisen zu kalt,
um hinauszugehen; es hat uns nicht gestort. Heute Morgen war nur
eine kleine Delegation der Krabbeltiere unterwegs. Sie kdmpfen
auch nur um ihr Uberleben. Wir wurden in aller Friibe von Hub-
schraubern geweckt, die auf dem Weg zu Offshore-Plattformen
diber uns hinwegflogen.

Die Aussicht von der Hiitte ist fantastisch. Von einem Fenster
aus sieht man das Wattenmeer, die Miindung des fiinften
Grabenbruchs und den letzten Teil des KBP, der Koffiebonenplaat,
eine Sandbank im Wattenmeer, siidlich der Ostspitze. Aus dem
grofSen  Fenster blickt man direkt auf das KBP wund das
Amelandergat und damit auch auf Ameland. Vom Kiichenfenster
aus hat man einen Blick auf die Ostspitze der Insel und die
Nordsee. Von der Hiitte aus kann man die Salzwiese nicht sehen.
Das ist schade, weil sich hier die meisten Vigel tummeln und ihre
Nester banen. Vor allem die Kiistenseeschwalben lieben das Gebiet
und briiten hier zurzeit.

Ich habe in aller Friihe einen Spaziergang zu dem Ort
gemacht, an dem die Hiitte vorber stand. Die Betonplatten, auf
denen die Hiitte stand, sind noch vorbanden, ebenso der Tisch und
eine selbstgebante Bank. Unterwegs habe ich mebrere Robrweiben
geschen.

Jan macht ein paar Dehntibungen und streckt sich zufrieden. Ich
kann ihn durch das Fenster sehen. Begierig saugt er den salzigen
Geruch ein. Den Duft der Kiiste. Er lisst seinen Blick {iber den



endlosen Sandstrand und das aufgewiihlte Meer streifen. Dieses
Abenteuer ist Jans Traum.

»Komm mal raus«, ruft er mir aufgeregt zu.

»Was ist denn?«

Ich habe wenig Lust, nach drauflen zu gehen. Vor einer
Stunde musste ich so dringend, dass mir nichts anderes iibrigblieb,
als das Plumpsklo aufzusuchen. Das letzte Mal, als ich einen
Donnerbalken benutzt habe, war ich als Kind mit den Pfadfin-
dern unterwegs. Einmal und nie wieder. Fiir das Aufenleben bin
ich nicht geschaffen und eigentlich hitte ich als Prinzessin zur
Welt kommen miissen. Dass es hier drauflen keinen Kanalan-
schluss gibt hitte ich mir denken konnen, wenn ich auch gehofft
habe, dass mir diese fragwiirdige Erfahrung erspart bleibt. Man
kann an so abgelegenen Orten keine Wasserspiillungen und
Duschen erwarten, hat Jan gesagt, als ich in der Hiitte nach der
Toilette gesucht habe. Ich frage mich, wie oft sie rauskommen,
um die Grube zu reinigen, als ich mich tiber das hélzerne Loch
hocke und gleichzeitig die Luft anhalte. Mir graut schon davor,
wenn ich mir das erste Mal die langen Haare mit dem kalten
Wasser aus der Regentonne waschen muss. Ich griibele dartiber
nach, wie viel Kérperpflege hier iiberhaupt mdéglich ist. Am
liebsten moéchte ich auf der Stelle dorthin, wo man Hihne auf-
und zudrehen kann und wo es Wassertoiletten gibt.

Ich méchte kein Spielverderber sein. Es ist unser erster Tag in der
Wildnis. Wahrscheinlich hat er irgendeinen Vogel gesehen, den er
mir zeigen will. Ich nehme meine Jacke, ziche den Reif$verschluss
zu, als ich die Hiitte verlasse. Der Wind ist kiihl, auf dem Boden
liegt der feuchte Morgentau. Durch den Windchill ist die gefiihlte
Temperatur deutlich niedriger. Das raue Wechselklima an der
Kiiste muss man lieben. Im Moment bin ich mir nicht so sicher,
will mich am liebsten wieder in das warme Bett legen, wenn auch
an Schlaf so gut wie nicht zu denken war in der Nacht.

Uber uns kreist ein Bussard. Immer wieder hére ich seine
lauten katzenartigen Schreie. Wahrscheinlich hat er eine Maus im
Visier. Wenn erst einmal der Schatten iiber ihr kreist und er zum
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Sinkflug ansetzt, ist es zu spit. Die Maus hat keine Chance, wenn
er mit seinen messerscharfen Krallen zuschligt.

»Die Luft riecht so gut.«

»Da sind wieder neue Ameisen, sage ich und deute auf eine
Ameisenstrafle, die sich vor der Tiir gebildet hat. Alles ist voller
Ameisen. Hunderte, wenn nicht tausende Ameisen laufen
geheimnisvoll geschiftig hin und her. Ich biicke mich, betrachte
sie aus der Nihe, richte mich auf und fahre mit dem Fuf§ durch
das Gewimmel. Die Kolonie zerstreut sich, formiert sich neu und
macht weiter wie zuvor.

»Wahrscheinlich sind hier noch mehr Ameisenhaufen,
tiberlege ich laut.

»Am liebsten wiirde ich die Luft in Flaschen fiillen und mit
nach Hause nehmen.«

Er hat mir gar nicht zugehort. Wie so oft. Es ist ihm v6llig egal,
dass tiberall diese Ameisen krabbeln, vor und in unserer Hiitte.

Eine Woche in einer einsamen Hiitte von Staatsbosbeheer auf der
niederlindischen Nordseeinsel Terschelling. Im Einklang mit der
Natur. Nichts als Vogel und Natur. Eine Woche Forster spielen
und nichts weiter machen, als iiber die Sichtungen einen Blogbei-
trag zu verfassen, ein paar Fotos im Netz hochzuladen und mit
interessierten Naturfreunden plaudern, die sich zufillig in unsere
Richtung verlaufen haben oder unsere Beitrige kommentieren.

Alles begann an einem kalten, dunklen Abend im Dezember.
Wihrend ich mit einer Freundin per WhatsApp hin- und
herschreibe, schreibt er die Bewerbung. Es wird eine Woche im
Juni sein. Freitag hin, darauf den Freitag zurtick, sagt er.

Jan sitzt neben mir auf der Couch und streift durch die
Kataster-Karten, mit denen man die Entwicklung einer Gegend
im Laufe der Jahre verfolgen kann. Er blickt aufmerksam auf den
Bildschirm und friert das Bild plotzlich ein.

»Da werden wir hinfahren«, verkiindete er und zeigte auf
einen Fleck auf dem Ticket. Ich beugte mich iiber den Bildschirm,
um den Namen zu lesen, auf den er zeigte, sehe ihn lichelnd an.

»Wir werden das kliren.«



»Man kann mit dem Schnellboot Tiger oder mit der Fihre
nach Terschelling fahren. Ich denke, wir fahren mit der Fihre hin,
die geht zwei Stunden.«

»Wie lange braucht das Schnellboot? «

»Funfzig Minuten.«

»Meinst du nicht, wir sollten den Tiger nehmen? Dann sind
wir schneller da.«

»Lass uns mit der Fihre hinfahren, das steigert unsere Vor-
freude auf die Insel.«

Es war immer schon sein Traum, nicht meiner. Ich bin die
Freundin und Partnerin, will ein guter Kumpel sein, der im
Zweifel immer sagt: Natiirlich bin ich einverstanden, Schatz.
Gerne begleite ich dich. Das stebt doch aufSer Frage. Auch wenn es
eine Woche in einer abgeschiedenen Holzhiitte ohne jeglichen
Komfort bedeutet. Das sage ich nicht, das denke ich nur.

Er ist berauscht von Terschelling, geht véllig auf in seinem grofien
Abenteuer, in dem alles super und fantastisch ist, sogar das
Abendessen, das aus Chili con Carne aus der Dose bestand.

»So gut hat es mir noch nie geschmeckt«, sagt er. So viel und
so hemmungslos hast du noch nie gefurzt, denke ich. Er findet es
fantastisch, kalt zu duschen unter einer primitiven AufSendusche,
die so verkalke ist, dass das eiskalte Wasser nur tropfchenweise aus
dem rostigen Duschkopf geplitschert kommt. Seid sparsam mit
dem Wasser, hat man uns eingetrichtert. Vier Sekunden laufen
lassen, einseifen und zehn Sekunden abspiilen.

Man hat uns ein paar Kilometer vor der Hiitte abgesetzt mit
Vorriten fur eine Woche, verpackt in zwei Rucksicken und einer
Karte, auf der die Hiitte markiert ist.

»Aufgrund der Diinenbildung am Strand und des anhaltenden
Ostwinds ist das Fahren am Strand zu kompliziert gewordenx,
erklirt boswachter Kees, der uns zur Hiitte fahren soll. Er hat einen
schonen, wenn auch einen sehr groffen Kopf. Seine Augen sind so
blau wie das Wasser und durch seinen Akzent klingt alles, was er
sagt, irgendwie niedlich. Sein dunkles storrisches Haar fillt ihm
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bis knapp tiber die Augenbrauen. Er hat ein kindliches Gesicht,
nicht besonders hiibsch aber nett. Der Dreitage-Bart gibt ihm
etwas Verruchtes und ldsst ihn eher ungepflegt und schmuddelig
als sexy aussehen. Einer von den Minnern, in die man nicht
hineinschauen kann. Er wirkt ein bisschen sonderlich, das lisst
sich nicht leugnen.

Jan ist schoner, denke ich. Das denke ich vorsichtshalber
immer, wenn ich einen Mann betrachte, der halbwegs attraktiv ist.
Sein Gesicht, seine Augen, seine Statur. Ich nicke zu allem, was
unser Fahrer sagt, um ihm zu zeigen, dass ich es verstanden habe.
SchliefSlich muss ich mir nicht merken, was er sagt. Dafiir habe ich
Jan. Der saugt jedes seiner Worte auf wie ein Schwamm. Er stellt
Fragen zu dem Auto, zum Kraftstoffverbrauch und der Elektrik.

»Es ist unmdglich, der normalen Route unter den Diinen zu
folgen«, sagt Kees und macht einen gefihrlichen Schlenker Giber
eine Bodenwelle.

Die Fahrtist ein Erlebnis, auf das ich gut und gerne verzichten
kann, obwohl ich lieber gefahren werde als den Fufimarsch zur
Ostspitze der Insel auf mich nehmen zu miissen. Wenn wir durch
ein Schlagloch fahren, tanzen die beiden Plastikbecher auf der
Ablage. Der Strand ist mit einer dicken Schaumschicht von
gelbbrauner Farbe bedeckt.

»Bei Nordwind ist das hiufiger«, sagt unser Fahrer, »aber
mittlerweile ist es richtig viel. Eine hohe Konzentration an
Proteinen. Wird aus abgestorbenen Schaumalgen gewonnen. Die
Algen bilden Kolonien, die in einer gallertartigen Masse zusam-
mengehalten werden. Wenn die Algen absterben, wird die Gelati-
ne freigesetzt und das Abfallprodukt verursacht eine dicke
Schaumschicht in der Brandung.«

Die Tragfihigkeit des wassergetrinkten Sandes gibt mir zu
denken. Obwohl Kees den Schwung beibehilt, spiirt man ab und
zu, wie das Rad nachgibt, was sofort ein spontanes Einlenken
bedeutet. Es ist ein Slalom, um auf den trockeneren Stellen zu
bleiben.

»Damit muss man Erfahrung haben, oder?« fragt Jan beein-

drucke.

16



»Allerdings«, pflichtet der boswachter ihm bei, »sonst bleibt
man in einer Art Treibsand stecken. Ohne Hilfe kommt man da
nicht raus! Nehmt euch vor dem Treibsand in Acht.«

»Ist das wie in dem Film Lawurence von Arabien?« frage ich
erschrocken.

»Der Treibsand ist tiickisch. Wenn die Fiifle nicht mehr auf
festem Boden stehen, sondern im Treibsand, dann sinkt man bei
jeder Bewegung tiefer ein. Selbst wenn jemand versuchen wiirde,
sie da einfach herauszuziehen, wiirde wahrscheinlich ihr Bein
abbrechen.«

»Keine schone Vorstellung.«

»Ganz und gar nicht«, pflichtet er mir bei. »Wer alleine
unterwegs ist, kann an Durst, Unterkiihlung und Erschépfung
sterben, selbst wenn er nur bis zur Hiifte in diesem Gemisch aus
Sand, Lehm und Wasser steckt. Der Treibsand an sich ist nicht
todlich, das ist ein Mythos aus Horrorfilmen. Er hat keinen
Hunger und frisst keine Menschen. Frither gab es kaum einen
Film, wo niemand dem Treibsand zum Opfer fiel. Dabei ist ein
komplettes Einsinken unmdglich, man kann allerdings heillos
steckenbleiben und in der aufkommenden Flut hier am Meer
ertrinken. Dann wird der Treibsand doch zum tédlichen, men-
schenverschlingenden Untergrund. Auf diese Weise ist schon
mancher samt seinem Fahrzeug unwiderruflich im Sand
versunken und den Fluten zum Opfer gefallen.«

»Ein guter Ort um unliebsame Mitmenschen loszuwerden«,
lacht Jan.

Der Fahrer lacht auch.

»Allerdings. Wie gesagt, sollten sie mal in die Verlegenheit
kommen, dass ihre Frau im Treibsand versinkt, versuchen sie
nicht selber, sie zu retten, sondern rufen sie Hilfe. Speziell ausge-
bildete Rettungskrifte ziehen die Steckengebliebenen mit einer
Seilwinde und Spezialwerkzeug aus dem Schlamm.«

Ich muss schlucken.

»Gibt es denn keine Schilder, die auf die gefihrlichen Stellen
hinweisen?«

Er schiittelt mit dem Kopf.



»Zu viele Schilder verunsichern die Menschen nur und der
Treibsand wandert. Passen sie einfach auf, wo sie gehen und
stehen und ich gebe ihnen noch einen Tipp.«

»Der wiire? « will ich wissen. »Sollen wir uns am besten ganz
vom Strand fernhalten?«

»Blof$ nicht, der Sandstrand von dieser Insel ist ein Traum.
Aber auf der Wattseite sollten sie nicht bei einsetzender Flut
umbherstapfen. An der Boschplaat gibt finf Priele, die bei Flut
komplett mit Wasser volllaufen. Der Gréfite ist der Eerste Slenk,
je weiter sie 6stlich kommen, desto kleiner werden sie. Die Strecke
ist nur bei Ebbe begehbar und selbst dann ist es ein grofies
Abenteuer und der Schlick reicht ihnen teilweise bis zum Bauch,
wenn sie da durchwaten. Wenn alles von der Flut tiberspilt ist,
haben sie keine Chance, da lebend herauszukommen. «

Ich versuche, mir meine Panik nicht anmerken zu lassen.
Diese Insel macht mir Angst. Hier wimmelt es von Gefahren.

»Wir werden in der Nihe der Hiitte bleiben, nicht wahr mein
Schatz?« sage ich. Wenn wir diese Autofahrt tiberleben sollten,
was ich in diesem Augenblick bezweifle.

»Das ist echtes Fahren im Gelinde«, sagt Jan, als der Wagen tiber
die Diinen hoch und runter ichzt und sich iiber den unebenen
Untergrund quilt. Boswachter Kees gibt etwas mehr Gas und tritt
das Pedal durch. Der Motor heult auf, irgendwo beginnt etwas zu
rappeln und die Tachonadel schnellt in die H6he. Das Rappeln
verwandelt sich in ein konstantes Knirschen. Der Jeep bockt, das
rechte Hinterrad hingt in der Luft, der Fahrer kurbelt wie wild
am Lenkrad. Wenn er vom Gas geht, ist es vorbei. Dann endet es
im Totalschaden. Mindestens. Er tritt das Gaspedal wieder durch,
reifft das Steuer herum, der Motor rohrt wie ein Elch. Er hort sich
an, als ob er nicht mehr lange durchhilt. Ich sehe schon vor mir,
wie der Wagen sich mehrfach iberschligt und dann in Flammen
aufgeht. Der Ruck katapultiert uns tiber eine Diinenspitze, dann
hat Kees den Wagen wieder im Griff. Der Strahl seiner Schein-
werfer huscht tiber den Dinenrand und wirft gespenstische
Schatten auf den Sand, obwohl es noch nicht dunkel ist. Er
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beschleunigt wieder und fihrt mit quietschenden Reifen um die
nichste Biegung. Ich wusste nicht, dass Reifen auf Sand quiet-
schen konnen. Der Auflenspiegel verabschiedet sich knirschend,
als er eine Kiefer streift. Mit einem Hollenlirm sibelt er einen
Begrenzungspfahl um, der plétzlich vor uns auftaucht. Dabei
zertrimmert er den linken Scheinwerfer und poltert am Kotfliigel
vorbei. Glas splittert, Metall knirscht. Mein Kopf knallt gegen die
Seitentiir. Fiir einen kurzen Moment verlieren die Rider die
Bodenhaftung, ich habe das Gefiihl, im luftleeren Raum zu
schweben.

Der Fahrer wirft einen Blick in den Riickspiegel und lichelt mich
an. Ich lichle tapfer zuriick, beiffe die Zihne zusammen, fluche
innerlich wie ein Rohrspatz trotz meines nicht mehr vorhandenen
Herzschlages. Alles sieht gleich uneben und gefihrlich aus. Er
brettert um eine Kurve und bremst danach scharf ab, um nicht
wieder die Kontrolle zu verlieren. Dieser Irre fihrt wie ein
verdammter Stuntman. Jan sitzt neben ihm auf dem Beifahrersitz,
es scheint ihm nichts auszumachen. Immer wieder fallen ihm neue
Anekdoten ein, die er vermutlich unter dem Sitz findet.

Ich rechne mehrfach damit, dass der Jeep umkippt, empfinde
die Fahrt als lebensgefihrlich. Vielleicht nimmt diese Reise ein
schlimmes Ende, bevor sie angefangen hat. Kurz darauf hat der
Wagen sich festgefahren. Es wundert mich ehrlich gesagt nicht.
Die Reifen drehen durch, als Kees den Riickwirtsgang einlegt und
Vollgas gibt. Er sagt uns, dass sein Jeep damit nicht zurecht-
kommt.

»Es tut mir leid, ich muss sie hier rauslassen. «

»Das ist gar kein Problem. Den Weg bis zur Hiitte schaffen
wir locker zu Fufl.«

Ich mag es nicht, wenn Jan immer wsr sagt und fir mich
spricht. AufSerdem weifs er tiberhaupt nicht, wie weit es ist und
wir kennen uns nicht aus auf der Insel.

Als ich die riesigen Tourenrucksicke sehe, bin ich mir nicht
sicher, ob ich unter der Last zusammenbrechen werde. Auflerdem



haben wir unsere eigenen Rucksicke dabei. Wie bitte schon soll
ich zwei Rucksicke gleichzeitig tragen?

»Sie sehen schwerer aus, als sie sind«, sagt Erik, als er meinen
verzweifelten Blick sieht.

»Ich habe schon groflere Rucksicke getragen wihrend
meiner Zeit bei der Bundeswehr und meine Frau ist auch grofl
und kriftig, wie sie sehen.«

Ich hake nicht nach, was er unter krdftig versteht.

»Direkt entlang der Niedrigwassermarke ist die einzige
Maglichkeit, zu fahren, aber dann muss es Niedrigwasser sein«,
sagt Kees.

Wir wurden erst gegen 18 Uhr statt am frithen Nachmittag
abgeholt. Da war Niedrigwasser. Jetzt steht das Wasser zu hoch
und uns fehlt ein ganzer Nachmittag.

»Sie werden staunen, wie viele VOgel hier leben«, erklirt uns
der boswachter, als er die Rucksicke und mehrere Taschen aus
dem Kofferraum hebt. Jan hilft ihm, spielt den Survival-Experten.
Sein Gesicht ist gerotet, er sieht aus wie ein kleiner Junge, der sein
selbstgebautes Floss das erste Mal ins Wasser setzen darf.

»Wir kénnen es kaum erwarten, siuselt er gliicklich. »Gibt
es noch Ringelginse zurzeit?«

Boswachter Kees nickt.

»Mindestens 2500 Ringelginse sind noch vorhanden, allein
am Lies-Pumpwerk. Auflerdem jede Menge Schnepfen, Rot-
schenkel, Sibelschnibler und Léffelenten. Der Himmel ist voller
Geriusche. Vor ein paar Tagen wurde zum ersten Mal in diesem
Jahr eine Gruppe Rothalsginse gesichtet. Es ist bekannt, dass man
zwischen Ringel- und Nonnenginsegruppen eine Chance hat,
eine so schone Gans vor die Linse zu bekommen, aber das kommt
juflerst selten vor.«

»Das hort sich fantastisch an.«

»Die Hiitte wurde verlegt«, sagt uns Kees zum Abschied.
»Sie befindet sich nicht mehr am Posten 27 auf dem Treibdeich,
sondern am Koppen van 28, zwei Kilometer entfernt.«
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»Was sind schon zwei Kilometer mehr«, entgegnet Jan
lachend. »Die schaffen wir spielend. Wir hatten genug Zeit, uns
auf der Fihre auszuruhen, nicht wahr mein Schatz?«

Ich nicke, versuche mir meine schlechte Laune nicht anmer-
ken zu lassen.

»Der Vorteil besteht darin, dass sie sich nun iiber dem
Eingang der Kaffeebohnenplatte befinden und diese somit gut
iiberwachen kénnen. Ein Nachteil ist, dass man von der Hiitte aus
keinem Blick mehr auf die Salzwiese und all die Vogel hat, die dort
herumfliegen.«

»Kein Problem.«

»Vergessen sie nicht, dass sich der Wassertank am Ende vom
Treibdeich befindet. Immer am Strand entlang und dann die
Diine hinauf. Sie kdnnen es gar nicht verfehlen.«

»Miissen wir das Wasser selber holen? « frage ich erschrocken.

Kees lacht.

»Das sind nicht mal 45 Minuten hin und zuriick. Ihr Vor-
ginger hat daftir gesorgt, dass in der Hiitte drei gefiillte Kanister
Wasser sind. Gehen sie sparsam damit um, dann bengtigen sie pro
Tag nicht mehr als einen Kanister.«

»Uberhaupt kein Problem«, entgegnet Jan. »Das machen
wir spielend.«

Erik tiberreicht ihm den Schliissel von der Hiitte. Obwohl wir
in einem emanzipierten Land sind, hat er mal wieder den
fihigeren Eindruck gemacht mit den Fragen, die er gestellt hat.

Als wir anderthalb Stunden spiter endlich ankommen, bin
ich am Ende meiner Krifte. Ich stelle die beiden Tiiten und mei-
nen Rucksack auf den sandigen Boden und nehme den schweren
Rucksack ab.

»Fantastisch«, gurrt Jan und schlieft unser Zuhause fur die
kommende Woche auf.

Die Hiitte scheint mehrere hundert Mitbewohner zu haben:
Ameisen! Uberall wimmelt es von Ameisen. In einer Ecke an der
Wand hat sich eine regelrechte Traube gebildet. Ekel iiberkommt
mich und mir steigen Trinen in die Augen. Am liebsten wiirde
ich auf dem Absatz kehrt machen und zuriickgehen, wenn ich
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nicht vollig erschopft wire. Unzihlige Miicken und Fliegen
schwirren in dem kargen Raum herum, in dem sich aufler einem
Etagenbett, einem Plastiktisch mit zwei Campingstihlen und
einer Minikiiche, die nicht mal den Namen verdient, nichts

befindet.

Noch vor zwei Monaten, als ich in unserer Wohnung in Alkmaar
safl und der Regen an die Fenster prasselte, konnte ich mir eine
solche Wildnis nicht im Entferntesten vorstellen. Es hat mich
auch nie in ferne Linder gezogen, Safaris haben mich nie
interessiert. Wenn ich Elefanten und Léwen sehen will, gehe ich
in den Zoo.

Als Jan mich an seinen Computer rief und mir die Fotos von
der Hiitte und der Insel zeigte, habe ich mir vorgestellt, eine
komfortable Unterkunft vorzufinden. Das Holzhaus mit dem
Blechdach ist neu, sieht von aufSen ansprechend aus. Bilder von
drinnen gibt es nicht auf der Seite vom Staatsbosbeheer, aber Jan
ist sich sicher, dass alles fantastisch ist. Es ist mir klar, dass wir
keinen Fuinf-Sterne-Urlaub machen, aber zumindest ein akzep-
tables Bad und ein Bett mit einer verniinftigen Matratze habe ich
erwartet.

Jan hat tiberhaupt kein Problem damit, auf Bequemlichkeit
zu verzichten. Er ist voll auf dem Natur-Trip und das Klicken
seiner Kamera begleitet uns auf jedem Meter. Unter einem
Traumurlaub habe ich mir etwas anderes vorgestellt.

Es gibt Schéneres, als drauflen in einer abgelegenen Hiitte bei
Nieselregen und starkem Wind zu sitzen.

2

Essoll die Reise unseres Lebens werden. Obwohl ich schon immer
mit dem Wohnmobil nach Schottland méchte. Seit ich denken
kann, mochte ich mit einem Wohnmobil durch Schottland
fahren. Am Anfang unserer Bezichung fehlte uns das Geld dafur.
Nachdem Jans Mutter pflegebediirftig wurde, war ein Kurzur-
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laub im eigenen Land schon eine Herausforderung. Jetzt haben
wir Geld, seine Mutter ist inzwischen verstorben, aber die Reise
nach Schottland hat Jan nie wieder erwihnt, obwohl er mir zu
unserem ersten Jahrestag ein Miniatur-Wohnmobil geschenkt hat
mit einem Gutschein fiir eine dreiw6chige Reise. Der Gutschein
liegt in der Schublade von meinem Nachttisch zwischen den
Schlaftabletten und der Antibabypille.

Ich habe immer geglaubt, dass ich mit der Wohnmobiltour
meine Bezichung retten kann. Aber Jan scheint das anders zu
sehen. Ein Mann rettet seine Beziechung nicht nur mit Verreisen,
er muss auch etwas dafiir tun. Oder eben nicht.

Am Tag unserer Abreise besuche ich noch einmal meine Mutter.
Sie erklirt mir am Telefon, dass sie mir noch etwas geben will.

»Ach Unsinn, sage ich. » Du brauchst mir nichts zu geben. «

»Lass mir doch die Freude«, entgegnet sie.

Man fihrt eine halbe Stunde bis zu dem Seniorenheim, in dem
ich sie vor drei Jahren untergebracht habe. Ich habe ihr zugesagt,
da unsere Rucksicke fertig gepackt in der Ecke stehen.

Wie immer parke ich hinter dem Appartementkomplex. Man
darf eine Stunde kostenlos parken und muss kein Parkticket
kaufen. Mutter wird bestimmt in dem Lesesessel vor ihrem
Fenster sitzen.

»Ich habe Kaffee gekocht.«

»Ich weif$, Mutter.«

Die Besuche laufen immer nach einem bestimmten Ritual ab.
Gleich wiirde sie aufstehen, in der Kiiche den Kaffee holen und
mir einen Kaffee mit einem Schuss Milch vorsetzen, weil sie weif3,
dass ich keinen Zucker im Kaffee mag. Dass ich meinen Kaffee
schon seit Jahren schwarz trinke, ohne die fette Kondensmilch,
habe ich ihr aus irgendwelchen mir nicht erklirlichen Griinden
verschwiegen und wenn du erst einmal mit dem Schweigen
angefangen hat, wird es schwer, spiter den Mund nochmal
aufzukriegen. Ist wohl so ein typisches Elternding. Beim Kaffee
wird sie zuerst nach Jan fragen, wann er mal wieder mit mir bei ihr
vorbeischaut und ob es gut lduft mit seiner Arbeit. Bis heute habe
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ich mich nicht getraut, ihr zu sagen, dass er Verkiufer fiir
Herrenmode ist, klassisch und zeitlos, zudem frisch gektindigt.

Mit meiner ausweichenden Antwort gibt sie sich immer
zufrieden. Sie wird mich fragen, wie es bei mir im Job lduft. Ein
Job in einer Versicherung ist nicht gerade spektakulir und dass ich
ein einfaches Leben mit Familie anstrebe heifdt nicht, dass ich
keine Triume und keine Leidenschaft habe, auch wenn die Leute
denken, dass ich mich mit einem Alltag im Biiro zufriedengebe.
Ich mache genau das, was ich immer verabscheut habe. Es ist mir
halt nicht so wichtig und ich rede nicht grof dariiber.

Ich klopfe an, bevor ich in ihr Zimmer eintrete. Normalerweise
ruft sie herein, aber diesmal nicht. Ich klopfe noch einmal, dann
offne ich die Tiir. Sie sitzt nicht auf dem Sessel am Fenster wie ich
angenommen habe. Auch nicht auf dem Fernsehsessel im
Wohnzimmer. Es kommt gelegentlich vor, dass sie ein Mittags-
schlifchen hilt. In ithrem Alter darf sie ruhig ruhen, wann immer
sie will, warum auch nicht, dann verschwinde ich halt wieder.

»Guten Tag, Mutter«, hallt meine Stimme durch den Raum.
Es klingt genau wie frither, wenn ich aus der Schule nach Hause
gekommen bin, sie in der Kiiche stand und das Mittagessen
bereitet hat. Ich ziche die Schuhe an der Tiir aus, laufe auf Socken
durchs Zimmer. Aus alter Gewohnheit habe ich meine Schuhe
ausgezogen. Der Boden unter meinen Fiflen fiihlt sich
synthetisch an im Vergleich zu dem Holzdielenboden in unserem
alten Haus. Auf dem Couchtisch liegt ein Briefumschlag. F7ir Ida
und Jan, steht darauf, in der Handschrift meiner Mutter, nach
links geneigt. Sie hatte mir friher einmal erzihlt, dass sie eine
umerzogene Linkshinderin ist. Alle in der Klasse haben mit rechts
geschrieben und dann wurde es von ihr auch verlangt. Deshalb der
Linksdrall.

Ich nehme den Umschlag, er fahlt sich schwer an. Ich reife
ihn auf und ziehe ein Biindel Geldscheine heraus. Funfzigeuro-
scheine. Esist auch eine Ansichtskarte dabei mit einem Motiv von
Van Gogh, ein Weizenfeld mit Zypressen. Auf der Riickseite steht
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Schottland ist teuer. Macht euch eine schone Reise damit. Die Reise
eures Lebens. Liebe GriifSe, Mutter.

Ich zihle das Geld, es sind zwanzig Scheine. Ich stecke sie
zurick und laufe mit dem Umschlag in der Hand zum
Schlafzimmer.

»Mutter? Wo bist du?«

Ich halte inne und lausche. Keine Antwort. Sie ist natiirlich
einkaufen. Der Kaffee ist alle und sie hat es bemerkt, kurz bevor
ich gekommen bin.

Ich gehe zuriick in Wohnzimmer, setze mich auf die Couch,
gegeniiber dem Fernsehsessel. Ich hasse es, wenn sie mir Geld gibt,
Liebe und Fiirsorge lassen sich nicht bezahlen. Es kommt mir vor,
als sei es ein Vorschuss darauf. Trotz allem liebe ich meine Mutter,
weil ich weif3, dass ihr derlei Uberlegungen fremd sind. Ich weif,
dass sie ein guter Mensch ist. Die Tir 6ffnet sich nicht. Sie steht
nicht lichelnd im Tirrahmen.

»Das wire doch nicht notig gewesen, Mutter.«

»Uberlass das doch mir.«

»Das ist viel Geld.«

»Solange ich es noch kann, mache ich es gerne.«

Ich spiele eine Weile mit dem Umschlag, wihrend ich so
dasitze.

Viel linger kann ich nicht warten. Ich muss Jan packen helfen,
ihm Beine machen. Ich weif3, dass er das alleine nicht hinkriegt.
Meine Mutter hat bestimmt vergessen, dass ich kommen wollte,
der Umschlag liegt seit gestern da und sie ist bei einer Freundin
beim Kartenspielen oder in der Stadt Kaffeetrinken.

Nein, ich kann nicht linger warten. Ich werde ihr eine
Nachricht schreiben. Nirgendwo liegt Papier rum, aber ich kann
notfalls auf die Riickseite des Umschlags schreiben. Ich mache
mich auf die Suche nach einem Stift. Auf den Tischen und
Fensterbinken, dann im Geschirrschrank. Was haben Stifte im
Geschirrschrank zu suchen? Ich ziehe alle Kiichenschubladen auf.
Nichts. Ich rufe dich an, sage ich schuldbewusst, bevor ich ihr
Zimmer verlasse. »Ich verspreche es dir.«

Kurz darauf steige ich in mein Auto und fahre nach Hause.
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»Mein Rucksack wiegt zwolf Kilo. Da kann unméglich alles drin
sein«, sagt Jan statt einer Begriiffung, als ich nach Hause komme.

»Hast du nachgesehen, was fehlt?«

»Du wolltest das doch machen. Das hatten wir doch
abgesprochen.«

Ich hole Luft, riuspere mich, hole noch einmal Luft. Wieder
einmal soll ich die Verantwortung tragen, wenn etwas fehlt.
Typisch fir Jan.

»Am besten ziehen wir die Wanderstiefel an. Das spart
Platz«, entgegne ich, bemiihe mich, mir meine Verirgerung nicht
anmerken zu lassen.

Er beginnt die Jacken an der Garderobe zu durchwiihlen.

»Wo ist meine Regenhose? « fragt er.

»Die wirst du nicht brauchen. Fiir die nichsten Wochen sind
hochsommerliche Temperaturen vorhergesagt. Wir haben
August, vergiss das nicht.«

»Also lassen wir sie hier? «

Ich nicke.

»Und wenn es doch regnet?«

»Es regnet nicht.«

Den Umschlag verstecke ich hinter meinem Riicken. Jan
kommt nicht auf die Idee, dass jemand, der etwas hinter seinem
Riicken hilt, womdglich etwas zu verbergen hat.

»Wo warst du?« fragter.

»Bei meiner Mutter. Das habe ich dir doch gesagt.«

Er zuckt mit den Schultern.

»Habe ich vergessen. Wie geht’s ihr?«

»Mutter wird langsam alt. Sie scheint vergessen zu haben, dass
ich kommen wollte.«

Ich stecke den Umschlag in ein seitliches Fach an meinem
Rucksack. Mutter weifd genau, dass es in der letzten Zeit nicht so
gut lduft zwischen Jan und mir. Ich habe es ihr nie gesagt, aber sie
sicht es trotzdem. Er entgleitet mir oder genauer gesagt, das was
uns frither einmal verbunden hat, entgleitet mir. Jan ist immer
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noch ein toller Mann und ich finde ihn sehr attraktiv. Der
Schoénheitssinn verindert sich mit den Jahren, aber fiir mich
bleibt er immer noch so schon wie am Anfang unserer Beziehung.
Wie alle jungen, frischverliebten Paare liebten wir uns damals
jeden Tag, ohne uns dariiber bewusst zu sein, dass irgendwann
einmal damit Schluss sein wiirde. Nach vier Jahren muss man sich
nicht mehr unbedingt im anderen verlieren, das ist ja gar nicht zu
machen, den ganzen Tag zu fummeln, zu knutschen, endlos in der
Vergangenheit des anderen zu withlen und ihn sich danach ganz
einzuverleiben. Unendlich viel Zeit ging dafiir drauf und ich kann
nur wehmiitig daran zuriickdenken. Aber das muss nicht mehr
sein. Es ist nur die Frage, ob man sich danach besser kennenlernt
durch die Dinge, die man geteilt hat oder durch die Dinge, die
man voreinander verborgen hat. Ich muss nicht in die Vergangen-
heit zurtick, ich bin bereit, Jan einen Fehltritt zu verzeihen. Man
muss grof8herzig sein, wenn man liebt. Nur allzu gerne. Theore-
tisch von meinem Verstand her. Ich verzehre mich danach, dass er
mich noch einmal so ansieht wie damals. Was wiirde ich nicht fiir
ein Streicheln tun, mich in der Linge eines Kusses in seiner Seele
zu verlieren. Ich wiirde einen Mord begehen fiir ein paar liebe
Worte oder ein herzliches Lachen. Jan ist die Liebe meines Lebens
und so etwas wird einem nur einmal geschenkt.

»Gib nicht auf, was dir einmal geschenkt wurde«, hat meine
Mutter immer gesagt. Gut Mutter, ich gebe ibn nicht anf, anch
wenn er sich mir gegentiber oft wie ein Arschloch benimmt. Und ich
gebe das Geld aus, auch wenn wir nicht nach Schottland fabren. Ich
kann dir nicht sagen, warnm ich dich angelogen habe. Vielleicht
weil ich einfach zu enttduscht war, zuzugeben, dass diese Reise wobl
nie stattfinden wird.

Jan entfernt sich langsam von mir, das lisst sich nun mal nicht
leugnen und auch nicht indern, weder von mir noch von ihm. Ich
lege ihm den Arm um die Schultern, ziehe ihn an mich heran. Ein
Angriff oder eine Umarmung, als ob ich mich nicht entscheiden
kann. Er gibt keinen Ton von sich, lisst es einfach tiber sich
ergehen. Ich halte ihn fest und Jan stohnt nach einer Weile in
meinem Klammergriff.
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»Was ist los, Ida?« will er wissen. Wenn er meinen Namen
aussprichg, fithle ich mich wie ein Kind, selten wie eine Frau, eine
Geliebte. Ich lasse ihn los, als ob ich mich verbrannt hitte. Mein
Herz rast und mein Atem geht ganz schnell, als ob meine Kehle
abgedriickt wird.

»Nichts. Alles ist okay«, keuche ich. Ich haue ihm auf die
Schulter als eine Art Verséhnungsake. Er sieht mich irritiert an, als
ich an ihm vorbei in die Kiiche gehe.

4

Ein Gemilde hat Jan und mich zusammengebracht. Jede Liebe hat
ihre Geschichte und unsere begann in der Kirche von Alkmaar. Es
war nicht gerade romantisch, aber ein Gemilde, das man so
schnell nicht vergisst. Spes war Teil und zugleich Herzstiick der
neuen Wechselausstellung, Nicht gerade ein ansprechender Titel,
der zum Triumen anregt. Die Ausstellung hatte fiir einen groflen
Wirbel in der Presse gesorgt. Man war geteilter Meinung, ob man
die Werke eines verurteilten Serienkillers, die dieser in seiner Zelle
gemalt hat, 6ffentlich zur Schau stellen soll und dann auch noch
in einer Kirche. Immerhin hat der Mann mindestens dreiflig
Frauen auf dem Gewissen.

Ein paar Quadratmeter rote Farbe auf einer Leinwand, wenn
man es respektlos ausdriickt. Erfreulicherweise hatte er nicht mit
Blut gemalt, was auf einer Tafel neben dem Bild erklirt wurde.
Eine spirituelle Erfahrung, sagten die Wohlmeinenden, eine
Darstellung der menschlichen Abgriinde, des Lebens. Man muss
das Werk aus der Nihe betrachten ohne zu zwinkern, hatte ich
irgendwo gelesen, um die Hoffnung in der Handschrift des
Kiinstlers zu erkennen, um in den roten Pigmentschichten zu
ertrinken und mit der Erkenntnis erleuchtet zu werden und ihm
zu vergeben. Angeblich war das Gemilde bedeutungsschwanger,
weil so viel Reue und positive Energie darin liegt. Ich hielt diese
Bezeichnung fiir ungliicklich, iibertrieben, weil ich mich die ganze
Zeit gefragt habe, wann die Bedeutung denn endlich geboren
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wird. Je linger ich auf die Farbe sah, desto mehr habe ich mich
gefragt, was das Ganze soll und ob man dem Kiinstler nicht
stattdessen ein Mandala zum Ausmalen hitte geben sollen.
Nachdem ich das Rot eine Weile aus nichster Nihe angestarrt
habe, trat ich noch niher, konnte meine Nase fast auf die
Leinwand driicken, versuchte, nicht das Bild zu sehen, sondern
etwas, das sich dahinter befindet, der Sinn, die Ewigkeit, was weif$
ich. Irgendetwas musste sich der Killer doch dabei gedacht haben.
Ob er an seine Opfer gedacht und Reue empfunden hat oder war
das Gegenteil der Fall? Hat er sich tiberlegt, wie er die nichste Frau
totet, sollte er entlassen werden. Laut mehreren psychologischen
Gutachten sollte keine Gefahr mehr von ihm ausgehen, aber ich
war mir nicht so sicher, da die Psychologie in meinen Augen reine
Auslegungssache ist und man genauso das Gegenteil in Verhalten
und AuBerungen hineininterpretieren kann.

Nicht weit von mir entfernt stand ein Mann in meinem Alter und
starrte genauso. Auch er blieb lange stehen. Hinter uns hatte sich
eine Gruppe von Leuten gebildet, die darauf warteten, dass wir
endlich aus dem Altarraum verschwinden, damit auch sie auf
Sinnreise gehen und ins Rot abtauchen konnten. Ich spiirte ihre
Blicke in meinem Riicken, kiimmerte mich aber nicht darum, der
Mann neben mir blieb genauso standhaft.

Wir widerstanden dem Druck und schauten auf das Bild,
sahen. Ob er dasselbe gesehen hat wie ich, kann ich nicht sagen,
schlielich liegt das immer im Auge des Betrachters. Mir wurde
schwindelig, je linger ich auf die rote Farbe sah.

»Na komm schon, rote Farbe, enthiille dein Geheimnis«,
sagte der Mann. Er sprach mir aus der Seele. Offenbar war ich
nicht die Einzige, die mit diesem Bild tiberhaupt nichts anfangen
konnte.

»Stehen wir vielleicht zu nahe dran?« tberlegte ich. Wir
traten gleichzeitig zwei Schritte zuriick, er machte noch zwei
Schritte zur Seite, so dass er niher neben mir stand.

»Was siehst du?«

Ich wollte etwas Witziges sagen, aber mir fiel nichts ein.
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»Keine Ahnung«, entgegnete ich, »das Bild sagt mir nicht
viel. «

Ich betrachtete den Mann von der Seite. Mir gefiel sein
Gesicht. Seine braunen Locken reichten ihm fast bis zur Schulter,
er war von grofer und schlanker Statur, wenn auch nicht beson-
ders muskul6s. Das stérte mich nicht, im Gegenteil. Ich stand
nicht auf die testosterongesteuerten Pumper aus den AMucki-
buden. Sein Blick war weder herausfordernd, aber selbstbewusst
und neugierig. Middchen sind nicht dumm. Sie wissen, wenn ein
Typ sie mag und meistens kennen wir auch den Grund: Wir
wissen, dass wir attraktiv sind und wir bemerken, wenn die Typen
uns begaffen. Ich kann gar nicht sagen, wie viele Gespriche ich
allein im letzten Monat hatte, bei denen ich auf die Stirn der
Typen starren musste, weil sie die ganze Zeit mein Obstkorbchen
anglotzten. Und ja, ich muss zugeben, dass ich meine Briste
manchmal bewusst einsetze, um Aufmerksamkeit zu erregen. Ich
versuchte es auch bei ihm, aber er ist der erste Typ, bei dem das
nicht funktionierte. Der Erste, der nicht einfach nur starrt. Das
gefillt mir. Er scheint Interesse zu haben, mit mir zu reden anstatt
meinen Busen zu vermessen.

»Vielleicht will es gar nichts bedeuten, nur etwas bewirken«,
tiberlegte er.

»Bei mir bewirkt es miide Fiiffe und Durst, wenn ich ganz
ehrlich bin.«

Er lachte.

»Ich weif$ eigentlich gar nicht, was ich hier will.«

»Ich auch nicht, sagte ich und das entsprach der Wahrheit.
Eigentlich war ich sozusagen berufsbedingt da. Meine Mutter
betrieb ein Bestattungsunternechmen und ich half ihr manchmal
bei den Beerdigungen und verschiedenen anderen Arbeiten.
Bevor mein Vater unerwartet frith verstarb, brachte er mir das
Handwerkszeug bei, das man zum Einbalsamieren brauchte und
das war auch meine heimliche Leidenschaft. Den meisten Leuten
sind die Toten unheimlich. Ich kann das nicht verstehen. Die
Leichen sind ruhig und friedlich, verschwiegen und total harmlos.
Sie lachen nicht, machen sich tiber niemanden lustig, schreien
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niemanden an und verlassen auch niemanden. Im Grunde sind sie
der beste Freund, besser als ein Haustier. Wir besaflen das einzige
Bestattungsunternehmen in einem Vorort von Alkmaar und
lebten von toten Freunden und Nachbarn. Man hatte mir
beigebracht, die Toten zu achten, respektvoll, als Ehrengiste zu
behandeln und den Tod als ein Ereignis zu betrachten, tiber das
man sich das ganze Leben freuen sollte. Ich wusste nicht, ob ich
das wirklich glauben sollte. Auf jeden Fall spielte ich mit dem
Gedanken, ein Medizinstudium zu beginnen und danach eine
Spezialisierung auf’ Rechtsmedizin, da mir der Alltag im Biro
nach einem abgebrochenen BWL-Studium Angst machte.

Doch nachdem ich diesem Mann begegnet war, iiberfiel mich
eine neue Angst. Die Angst, dass es eine Zukunft ohne ihn geben
konnte.

»Hast du Lust auf einen Kaffee oder ein Eis?« fragte er etwas
unbeholfen, als wenn er meine Gedanken gelesen hitte. Er sah sich
um.

»Bist du tiberhaupt alleine hier?«

Ich nickte.

»Ja.«

»Ich bin auch ganz alleine.«

In seinem Satz lag eine Traurigkeit, die fast etwas Melan-
cholisches hatte, aber in meinen Ohren horte er sich an wie Musik.
Ich fihlte mich leicht und beschwingt, als wir die Treppe
herunterschritten und im benachbarten Café einen Kaffee
getrunken haben. Er hat mich alles Mégliche gefragt, ich kann
mich nicht mehr erinnern, was ich ihm geantwortet habe. Es war
mit Sicherheit eine ganze Menge peinlicher Unsinn dabei, da ich
die ganze Zeit versuchte, intelligente Antworten auf seine Fragen
zu geben. Ich habe die meiste Zeit geredet und dennoch hat er das
Gesprich gefiihrt. Er war der auergewShnlichste Mann, dem ich
jemals begegnet bin.

Als er aufstand und sich verabschieden wollte, fragte ich ihn
unvermittelt nach seiner Telefonnummer in der Angst, dass er
einfach aus meinem Leben verschwinden kénnte.
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»Wenn du Lust hast, konnen wir unser Gesprich mal fort-
setzen«, stotterte ich, »dann lasse ich dich auch zu Wort kom-
men.«

Er lichelte, schob mir das leere Zuckertiitchen zu und reichte
mir einen Stift. Ich schrieb meinen Namen und meine Telefon-
nummer auf das Titchen.

»Ich kann dich auch anrufen.«

»Ich rufe dich an«, antwortete er und steckte das Tiitchen in
seine Jackentasche. »Danke fiir die nette Unterhaltung. «

»Ganz meinerseits«, rief ich ihm nach.

Ich wusste nicht mal, wie er heifdt. Er rief mich nicht am nichsten
Tag an, auch nicht in den nichsten drei Wochen. Ich war mir
sicher, er wiirde mich nie anrufen, obwohl meine Gedanken nicht
den ganzen Tag um ihn kreisten. Meine Versuche, mich an sein
Gesicht und seine Augen zu erinnern, wurden immer verzweifel-
ter. Dann endlich meldete er sich. Ich hatte nicht mehr damit
gerechnet, wenn ich ehrlich bin.

»Hier ist Jan.«

Ich fiihlte mich wie vom Blitz getroffen. Natiirlich habe ich
seine Stimme direkt erkannt, seinen Namen wiederholt, um
meine Nerven zu beruhigen. Es war der Tag, nachdem Spes von
einem Verrtickten mit einem Teppichmesser zerstrt worden ist,
fast zwei Monate nach unserem Treffen in der Kirche.

»Hast du schon davon gehért?«

»Nein«, stammelte ich. Ich hatte wirklich noch nichts
dartiber gehort oder gelesen, war so nervos, dass meine Hand, die
das Telefon hielt, zitterte.

»Damit sind alle Hoffnungen also zerstort.«

Wie meinte er das? Sprach er von uns?

»Wieso?«

»Das warst du doch, oder? «

Ich war zu verbliifft, um zu erfassen, was er sagte.

»Was? Ich? Was habe ich gemacht?«

Er hat gelacht.
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»Wie wire es, wenn wir unsere Unterhaltung von neulich
fortsetzen? In der Kirche gibt es tibrigens eine neue Ausstellung.«

»Von einem anderen Serienkiller? «

»Diesmal von seinem Therapeuten, entgegnete er.

Wir mussten beide lachen.

»Wann hast du denn Zeit?«

»In einer halben Stunde kannst du mich abholen.«

Jan sagte zu, hatte nicht damit gerechnet, dass ich so spontan
bin. Nicht noch einmal wollte ich riskieren, dass er mir durch die

Lappen ging.

5

Dass ich keinen Schlaf finden wiirde, hitte ich mir denken
kénnen. Neben mir atmet Jan ganz entspannt, als ob er auch im
Schlaf alles im Griff hat, seinen K6rper, seine Triume. Er sieht so
friedlich aus, wenn er schlift. Wir liegen auf der schmalen Matrat-
ze, ohne dass sich unsere Korper beriihren. Das obere Bett ist
defekt. Hoffentlich kommt morgen jemand vorbei, um es zu
reparieren. Zum Gliick habe ich keine Probleme mit dem Riicken.

Das fahle Nachtlicht fillt durch ein kleines, lingliches Seiten-
fenster direkt iiber unseren Képfen, denn das Rollo funktioniert
nicht. Die Schniire haben sich verworren und verklemmt, als ich
es herunterlassen wollte. Die Zugbandrolle ist verklemmt, hat Jan
festgestellt. Es ist doch viel romantischer, wenn man raussehen
kann, meinte er.

Wenn Jan sich umdreht, schaukeln wir sachte, wie in einem
schwankenden Boot. Regen plitschert auf das Dach. Es hort sich
an, als wenn jemand mit den Fingern auf einer Tischplatte
trommelt. Das Gerdusch macht mich nervos. Irgendwann in der
Nacht hort der Regen auf. Die darauffolgende Stille macht die
abwesende Dunkelheit noch fremder und unwirklicher. Ich drehe
mich auf den Bauch. Zum hin- und herwilzen fehlt der Platz.
Sekundenlang streichelt sein Fuff an meiner Wade entlang.
Zufillig. Wie wunderbar wire es jetzt, wenn er seine Hand auf
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meinen Hintern legen wiirde um mich liebevoll zu kneifen.
Frither hat er immer gesagt, dass ich einen Preisarsch habe und
dass er noch nie einen knackigeren Hintern gesehen habe. Wir
liegen wie die Olsardinen auf dem schmalen Bett nebeneinander,
aber nichts passiert. Immer noch liege ich wach. Es muss schon
gegen Morgen sein, als sich die dunklen Wolken verziehen und
sich der Himmel rétlich verfirbt. Magic Hour. Die Stunde der
Fotografen. Ich tiberlege, ob ich Jan wecken soll. Er schlift immer
noch tief und fest, schnarcht leise. Ich lasse ihn schlafen. Die
Beklemmung der Nacht verschwindet, als ich die ersten Sonnen-
strahlen sehe. Esist ein Gefiihl, dass ich endlich atmen kann. Mich
tiberkommt eine Leichtigkeit, ausgeldst vom Schlafmangel und
plotzlicher Heiterkeit. Die Natur vor unserem Fenster sieht so aus,
als miisse sie erst noch entdeckt werden. In dem Moment fiihle
ich mich wie der erste Mensch auf der friesischen Insel.

Sanft streichle ich iiber Jans Haar, sehe ihn an, bevor ich
aufstehe und Kaffeewasser aufstelle. Ich bin ganz leise, damit ich
ihn nicht aufwecke.

é

Bei Ebbe kommt boswachter John vorbei, um die herunter-
gefallenen Stufen des Etagenbetts zu reparieren. Jan begriif$t ihn
wie einen alten Freund, obwohl er den Mann noch nie gesehen
hat. Als freiwilliger boswachter fizhlt Jan sich wie einer von ihnen
und geht ganz in der Rolle auf. John hat seinen Jimny ein paar
hundert Meter entfernt geparkt und ist den Rest des Weges dann
zu Fufy gekommen. Vielleicht hitte er uns statt Kees zur Hiitte
bringen sollen, dann hitten wir nicht so weit laufen miissen mit
dem schweren Gepick.

»Wie ich sehe, seid ihr gut angekommen und habt euch schon
hiuslich eingerichtet«, sagt er, als er in unsere Hiitte kommt.

»Alles bestens«, entgegnet Jan, »konnen wir dir einen Kaffee
anbieten?« Er sieht auf seine Uhr. »Fiir einen Schnaps ist es noch
ein bisschen zu friih, oder?«
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John lache.

»Macht euch keine Umstinde«, entgegnet er, »ich habe
schon drei Tassen Kaffee intus. Wenn ich noch mehr davon
trinke, kriege ich Herzrasen. Ich habe auch nicht viel Zeit.«

»Die Lage der Hiitte ist ein Traum«, schwirmt Jan.

»Das ist es wirklich. Es bewerben sich jedes Jahr etliche
Naturfreunde auf einen Aufenthalt in der Hiitte. In den Sommer-
monaten diirfen wochentlich maximal zwei Freiwillige unerwiin-
schte Besucher iiberwachen und Flora und Fauna schiitzen. Zu
den Aufgaben der Vogelbeobachter gehért es, dafiir zu sorgen,
dass die Brutvogel auf dem Boschplaat nicht gestort werden. Wir
hitten nie gedacht, dass der Ansturm der Interessierten so grof3
sein wiirde.«

»Ich kann immer noch nicht fassen, dass wir den Zuschlag
bekommen haben.«

»Ihr passt gut in unser Beuteschemax, lacht John, »ich bin
gespannt auf eure Beobachtungen und Blogbeitrige. «

»Gestern habe ich schon mal angefangen und etwas hochge-
laden«, sagt Jan.

Der boswachter nickt.

»Das habe ich gesechen. Du kannst ruhig noch etwas
ausfihrlicher Giber eure Sichtungen schreiben. Das lieben die
Vogelfreaks.«

»Auf jeden Fall. Konntet ihr Kees aus den Diinen befreien?
Er hatte sich festgefahren, als er uns gebracht hat.«

»Kein Problem. Wir haben ihn mit dem Traktor rausgezogen.
So etwas passiert hier stindig.«

Der boswachter geht zum Bett.

»Ich hofte, es war nicht allzu unbequem fiir euch in der
vergangenen Nacht.«

Unbequemer konnte es nicht sein. Zu zweit auf einer Matratze zu
liegen, die nicht breiter als achtzig Zentimeter ist, sich nicht zu
bertihren und gleichzeitig Schlaf zu finden, ist fast unmdaglich. Ich
sage nichts, die Stimmung zwischen Jan und mir ist sowieso schon
angespannt.
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»Das war kein Problem«, entgegnet Jan, »wihrend meiner
Zeit beim Militir habe ich ganz anderes erlebt.«

»Einer eurer Vorginger ist durchgefallen. Er war wohl etwas
zu schwer fiir das Bett«, lacht John.

Er mustert mich eingehend.

»Kommst du nicht so da rein? Du bist doch ein Leichtge-
wicht.«

Entgegen meiner Annahme hilt Jan eine Reparatur aber auch
fiir notwendig.

»Um in mein Etagenbett zu gelangen, muss man sich auf die
Stuhllehne stellen, die dann stark dazu neigt, wegzurutschenx,
pflichte ich ihm bei.

John klopft die Stufen wieder an die Balken, muss dann
schnell los, um am Strand entlang zurtickfahren zu kénnen.

»Die Flut kommtx, sagt er beim Abschied. »Das miisst ihr
euch ansehen. Bei Flut versammeln sich die Végel in groflen
Gruppen, um etwas zu schlafen und auf die Ebbe zu warten. Wir
zihlten in der vergangenen Woche etwa 290 Eiderenten, 450
Austernfischer, 400 Alpenstrandliufer, 120 Ringelginse, 36
Uferschnepfen, 46 Brandseeschwalben, 2 Sibelschnibler, 10
Regenbrachvogel und einen Seehund. Es gab noch viel mehr zu
sehen, zum Beispiel Brandseeschwalben, Kiistenseeschwalben,
Flussseeschwalben und Zwergseeschwalben. Die Insel ist ein
wahres Vogelparadies. Morgen ist iibrigens Wechseltag fir
Besucher von Terschelling. Aber es gibt nur wenige Leute, die die
Tour bis hierhin in den Osten machen werden. Hattet ihr schon
Giste?«

Jan schiittelt mit dem Kopf.

»Bis jetzt haben wir keine Menschenseele gesehen! Aber was
soll’s. Wir finden es fantastisch und genieflen die Zweisamkeit.«

Davon habe ich noch nichts gespiirt, aber vielleicht bin ich
auch ungerecht Jan gegeniiber und interpretiere in sein Verhalten
zu viel hinein. Ich werde mich etwas mehr bemiihen, die nichsten
Tage etwas optimistischer anzugehen.
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Wir machen einen Spaziergang zur Wattseite. Es gibt iiberall
Bremsen, Miicken und noch mehr Bremsen. Die Blutsauger
attackieren mich unentwegt. Morgen werde ich keine kurzen
Shorts mehr tragen, auch wenn es tagsiiber warm ist. Am Ende des
Nachmittags trocknen zwei Boote mit flachem Boden aus. Es sind
Charterboote der braunen Flotte, die direkt vor der Kiiste
tibernachten. Harlingen besitzt mehr als 70 dieser Traditions-
segler, die in den Auflen- und Binnenhifen der gréfiten braunen
Flotte der Niederlande anlegen. Bei den Schiffen handelt es sich
vorwiegend um Plattboden- und Rundspantschifte.

Die meisten Plattbodenschiffe begannen als Frachtschiffe
und transportierten unter anderem Gemiise und Obst. Als der
Stralengiiterverkehr immer beliebter wurde, wurden Klipper,
Lastkihne, Schoner und Tjalks zu komfortablen Gruppen-
unterkiinften fiir Tagesausfliige mit Mitarbeitern oder Geschifts-
partnern, Geburtstage und Hochzeiten sowie Mehrtagesaustliige
tir Schulen, Vereine, Junggesellenabschiede, Familienurlaube
und Wochenendausfliige umgebaut. Die Fahrtziele liegen rund
um das IJsselmeer, das Markermeer und das Wattenmeer. Auch
die Friesischen Seen sind ein beliebtes Ziel.

Der Begrift braune Flotte stammt von der urspriinglichen
Farbe der Segel. Diese werden mit Cashew, einem Farbstoft aus
der Rinde von Tropenholz, gefirbt. Harlingen ist stolz darauf, der
Heimathafen dieser Traditionssegler zu sein. Diese historischen
Segelschiffe sorgen fiir eine einzigartige Kulisse in den Harlinger
Hifen, auf dem Watt und auf anderen friesischen Gewissern.

Mittlerweile ist es Abend. Der Leuchtturm von Ameland dreht

seine obligatorischen drei Runden. Die Méwen haben aufgege-
ben: Es kommt kein Brot mehr aus der Hiitte.
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Sonntag, 3. Juni

Der Tag beginnt grau, mit dichtem Nebel und einem kalten Wind
aus Norden. Die Sichtweite betrigt nur mebrere hundert Meter.
Statt der erwarteten 20 Grad bleibt es bei 15 Grad, durch den
Windchill fiihlt es sich noch frischer an.

Weéibrend des Friibstiicks nahert sich ein Wanderfalke der
Hiitte, der im Nebel auf der Jagd ist. Kurz darauf sebe ich eine
Gruppe Rauchschwalben auf dem Weg nach Ameland. Ich frage
mich, wie sie im Nebel die Orientierung nicht verlieren.

Bereits um neun Ubr stehen zwei Mountainbiker vor der
Koffiebonenplaat und diskutierten eifrig. Ich gebe zu ibnen und
mache sie darauf aufmerksam, dass es nicht moglich ist, die
Boschplaat zu umrunden.

Viele Ringelginse haben sich auf der Insel versammelt. Sie
sind sebr unrubig und fliegen stindig in Gruppen an. Bereiten Sie
sich auf ibre Reise vor? Ringelginse briiten in Westsibirien,
Gronland und dariiber hinaus. Sie brauchen also eine Weile, bis
sie an threm Ziel angekommen sind. Kurze Zeit spiter hebt eine
Gruppe ab und fliegt Richtung Ameland. Eine halbe Stunde spiter
hebt eine viel grifSere Gruppe ab. Kurz vor Ameland steigen sie
hoher und fliegen in nordostlicher Richtung davon.

Bei der Flut gegen sechzehn Ubr zdble ich hunderte Eiderenten.
Sie briiten an der skandinavischen und russischen Kiiste und
nutzen Terschelling als Winterquartier. Wann werden sie gehen?
Ist es in Skandinavien nicht schon lingst Frichling? AufSerdem
warten iiber tausend Austernfischer auf ibren Abflug. Das Zihlen
von Seeschwalben und Kiistenseeschwalben ist aus dieser Entfer-
nung selbst mit einem Teleskop schwierig.

Es ist ein rubiger Tag. Mebrere Fischerboote sind auf der Jagd
nach Garnelen. Ein Polizeihubschraunber kreist tiber den Diinen.
Wonach suchen sie wobl? Aus der Ferne beobachte ich einige
Wanderer, die aber nicht bis zu unsever Hiitte kommen. Nur
wenige Besucher machen sich die Miibe, bis zur Inselspitze zu
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gelangen. Ich batte angenommen, dass es mebr Besucher und
Kontakte gibt. Dafiir gibt es umso mebr Vigel.

Mitten in der Nacht wache ich auf. Der Wind heult um das
Solarpanel und den Zaun. Alles vibriert, heult und rasselt. Der
Regen prasselt auf das Dach und gegen die Fenster. Aber nicht nur
das. Es juckt mich am ganzen Korper. Hat der Mensch, der vor
mir in diesem Bett geschlafen hat, Liuse gehabt? Panik
tiberkommt mich. Ich mache das Licht an und suche nach der
Ursache. Ameisen! Hunderte Ameisen kriechen iiber die Wand
bis zur Decke, wo sie dann herunterfallen und in meinem Bett
landen. Alles wimmelt voller Ameisen. Sie krabbeln iiber die
Bettdecke, iiber meine nackten Arme und Beine. Widerlich. Ich
schreie laut. Jan wird wach. Auch sein ganzes Bett ist voller
Ameisen. Nach einer Viertelstunde sind alle Ameisen zerfleischt.
Morgen frith werden wir die Ameisenkdderkiste aufstellen, die
boswachter John mitgebracht hat. Ich liege zitternd im Bett, finde
keinen Schlaf. Am liebsten mochte ich bei Jan unter die Bettdecke
schliipfen. Ich hére ihn unter mir gleichmiflig atmen und leise
schnarchen, frage mich, wie er bei diesem Getose schlafen kann.
Es ddimmert bereits, als ich endlich in einen unruhigen Schlaf falle.

Der Nebel 16st sich nur langsam auf. Es ist bereits Mittag, als
die Sicht besser wird und die Sonne kurz hinter der dichten
Wolkendecke zum Vorschein kommt. Wir machen einen langen
Spaziergang durch den Cupidopolder und gehen entlang der
Salzwiesen durch das Watt. Jan geht schweigend neben mir her,
schaut immer wieder durch das Fernglas.

»Da sind Steinschmitzer«, sagt er und zeigt auf eine Gruppe
Vogel.

»Ich wusste gar nicht, dass du dich so gut mit Vogeln
auskennst.«

Er grinst mich an, erst jetzt erkenne ich die Zweideutigkeit in
meinen Worten. Ich kann mich nicht erinnern, wann wir das
letzte Mal zusammen geschlafen haben.
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